伍獻(xiàn)衛(wèi)

好多年過(guò)去了，有個(gè)叫劉小美的學(xué)生一直留在我的腦海里，讓我難以忘記，許是出于遺憾或者愧疚，我總想寫(xiě)點(diǎn)文字。時(shí)光不會(huì)倒流，往日無(wú)法重現(xiàn)，除了寫(xiě)點(diǎn)無(wú)用的文字，我實(shí)在想不出還能為她做點(diǎn)什么。

小美個(gè)子小小的，非常文靜美麗，就像她的名字一樣。她以全班第二名的成績(jī)考到我任教的這所高中來(lái)，我擔(dān)任她的班主任。同學(xué)們喜歡叫她美美，叫得多了，就連我們老師上課提問(wèn)也喜歡喚她美美，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這名字好像是小說(shuō)里的人物一樣，看似俗氣實(shí)則高雅。

美美的高中生活在緊張愉快中開(kāi)始，軍訓(xùn)結(jié)束后我們班級(jí)初選了班干部，美美被選為班級(jí)學(xué)習(xí)委員。沉默文靜、學(xué)習(xí)刻苦是我對(duì)她的第一印象，此后我還注意到美美很少與同學(xué)交流，就算下課她也總喜歡一個(gè)人孤獨(dú)地坐在自己的座位上，而我的辦公室就在教室隔壁，平時(shí)總免不了有學(xué)生來(lái)問(wèn)問(wèn)題或者有班干部來(lái)匯報(bào)工作，可是開(kāi)學(xué)快半個(gè)學(xué)期了從來(lái)沒(méi)見(jiàn)小美來(lái)過(guò)。

期中考試結(jié)束之后，某一天美美意外地在走廊里攔下了我，她對(duì)我說(shuō)對(duì)面的教學(xué)樓上有人罵她。大概那天我急著要出去辦點(diǎn)什么事情，還有我認(rèn)為上千人的學(xué)校哪天學(xué)生之間發(fā)生點(diǎn)口角也實(shí)屬正常，于是我就用“等下我會(huì)回來(lái)處理的”打發(fā)了她，后來(lái)一忙起來(lái)我就把這件事情忘記了。

那天我在辦公室看學(xué)生期中考試的成績(jī)，一抬頭卻發(fā)現(xiàn)美美站在我的辦公桌前，也不知道她是什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的，連門(mén)也沒(méi)敲一下。“老師，對(duì)面樓上有人罵我”。美美面無(wú)表情，嘴里還是那句話。“美美，你中考成績(jī)是班級(jí)第二名，這次期中考試是倒數(shù)第四名，這成績(jī)可考得實(shí)在不怎么樣?！蔽沂种钢烂赖目荚嚦煽?jī)這樣回答她。我告訴美美無(wú)緣無(wú)故是沒(méi)人會(huì)罵她的，就算有人罵她，不去理會(huì)不去在意，事情也就過(guò)去了，我們?cè)趯W(xué)校有遠(yuǎn)比無(wú)聊的爭(zhēng)吵更重要的事情要做。美美作為班級(jí)的學(xué)習(xí)委員，作為我想樹(shù)立的學(xué)習(xí)榜樣，在第一次考試中就考出這樣糟糕的成績(jī)，說(shuō)實(shí)話我是有些失望的，所以那天我批評(píng)她的話語(yǔ)很重，印象里美美是流著眼淚走出辦公室的。

讓人十分意外的是，有一次上完課，美美竟然把我堵在了教室門(mén)口，她又指著對(duì)面的教學(xué)樓說(shuō)有人經(jīng)常在那里罵她，并且說(shuō)現(xiàn)在就有人在罵她?？粗^真的樣子，我就帶著她去了對(duì)面的教學(xué)樓，從一樓找到五樓也沒(méi)找到罵她的人，我又回到班里找其他同學(xué)了解情況，可是同學(xué)們都說(shuō)跟美美沒(méi)什么交流，也不知道情況。由于接下來(lái)就是數(shù)學(xué)課，我叫美美先去上課，事情又一次被擱置了下來(lái)，我隱隱覺(jué)得這個(gè)女生是不是出了什么狀況。

由于先前組建的是臨時(shí)班委，所以期中考試之后我們班級(jí)要改選班干部，美美自然落選了，她不再是學(xué)習(xí)委員。就在那天下午，我在辦公室批改作業(yè)，聽(tīng)到門(mén)口的走廊上一陣喧嘩，班長(zhǎng)急匆匆地跑進(jìn)來(lái)告訴我，美美恍恍惚惚地走進(jìn)了走廊上的男廁所，此刻正被一群男生圍著指指點(diǎn)點(diǎn)看笑話。我急切地跑去解了圍，把美美帶到辦公室?？粗矍斑@個(gè)臉色蒼白神情木訥的女孩，我這才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性?！皩?duì)面樓上有人罵她”顯然是她經(jīng)常產(chǎn)生的幻覺(jué)，而思維混亂精神恍惚又讓她誤入了男廁所。自從期中考試之后她就一蹶不振了，而班干部的改選也許就是壓垮她的最后一根稻草——美美的精神出了嚴(yán)重的問(wèn)題。

其實(shí)我心里非常明白，成績(jī)絕不是考量學(xué)生的唯一準(zhǔn)繩，面對(duì)這大大小小沒(méi)完沒(méi)了的考試，學(xué)生一時(shí)成績(jī)的起落真的算不上什么，我上次對(duì)小美的批評(píng)只不過(guò)是作出一個(gè)班主任應(yīng)有的姿態(tài)。我很自信地認(rèn)為做好美美的思想工作不成問(wèn)題，可是任憑我如何努力，那幻覺(jué)總在她耳邊、眼前，她甚至一下課就跑去對(duì)面的樓上尋找那個(gè)罵她的人?？荚囉挚靵?lái)臨了，我非常擔(dān)心接下去會(huì)發(fā)生什么，很自然就意識(shí)到美美留在學(xué)校是個(gè)嚴(yán)重的安全隱患。我首先通知了家長(zhǎng)，然后上報(bào)德育處提呈校長(zhǎng)室，接著就是叫她回家，這一通走程序，刻板得要命，而我看上去是那么聰明?？墒怯幸惶?，當(dāng)美美被藥物被激素折磨得面目全非，再次出現(xiàn)在我眼前辦休學(xué)手續(xù)的時(shí)候，我真為我彼時(shí)的自作聰明感到惡心可恥。

三年后我所帶的班級(jí)在高考中取得了不錯(cuò)的成績(jī)，五十八個(gè)學(xué)生都順利地考上了大學(xué)，還有很多上了重點(diǎn)。結(jié)果看上去是那么完滿，可是你們不知道，我原本是有第五十九個(gè)學(xué)生的，她叫劉小美，我們都喜歡叫她美美，她是一個(gè)那么可愛(ài)、文靜又美麗的學(xué)生。也許那時(shí)候我可以再找她好好談一次；也許可以抽點(diǎn)時(shí)間陪著她散散心；也許可以給她減少那么一兩次考試；或者不要急著改選班委，讓美美繼續(xù)擔(dān)任學(xué)習(xí)委員?？墒俏覜](méi)有做，都沒(méi)有……

直到現(xiàn)在我也不知道我的第五十九個(gè)學(xué)生身處何方，她的命運(yùn)又如何。