許建華

摘??要：費(fèi)正清歷史觀下的大躍進(jìn)可歸納為原因、結(jié)果和思考三方面，民眾對(duì)中央慣有的遵從是大躍進(jìn)發(fā)生的重要條件，經(jīng)濟(jì)上的人為饑饉和政治上的宗派主義是大躍進(jìn)帶給中國(guó)發(fā)展走向的轉(zhuǎn)變，大躍進(jìn)既是突破蘇聯(lián)模式的嘗試，也是延安運(yùn)動(dòng)和歷代民眾運(yùn)動(dòng)影響的結(jié)果，是歷史和現(xiàn)實(shí)的綜合再現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：大躍進(jìn);費(fèi)正清;歷史視野

中圖分類號(hào)：G201??????????文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A?????????????文章編號(hào)：1672-8122（2015）04-0134-02

歷史視野，即歷史觀、歷史眼光，就是把某一問(wèn)題置于具體歷史時(shí)空中全面審視，既聯(lián)系該問(wèn)題之前的歷史以探索其發(fā)生的合理性基礎(chǔ)，又密切關(guān)注其后的歷史，做到高屋建瓴、客觀評(píng)價(jià);既深入剖析其內(nèi)部因素以揭示各個(gè)環(huán)節(jié)的互動(dòng)與關(guān)聯(lián)，又重視其外部環(huán)境的影響與作用。費(fèi)正清作為世界上最負(fù)聲望的中國(guó)問(wèn)題觀察家，始終以歷史的眼光研究中國(guó)問(wèn)題，這在他對(duì)大躍進(jìn)的研究中可見(jiàn)一斑。

一、發(fā)動(dòng)大躍進(jìn)的重要條件：民眾慣有的遵從心理

一切中央的命令必須由地方當(dāng)局付諸實(shí)行，而中國(guó)民眾慣有的順從性則是推動(dòng)中央指示順利落實(shí)的強(qiáng)大力量。費(fèi)正清用歷史眼光審視中國(guó)民眾的心態(tài)，認(rèn)為中國(guó)古代的保甲制度培養(yǎng)了民眾對(duì)中央權(quán)威的順從情感，并使這種順從情感逐漸固化和沿襲下來(lái)，成為中央有效動(dòng)員群眾的有利條件。

費(fèi)正清認(rèn)為，在大躍進(jìn)發(fā)動(dòng)的過(guò)程中，一方面，“地方官員的士氣，他們對(duì)中央的忠誠(chéng)，是決定成果的關(guān)鍵因素[1]”在提倡以謙虛的態(tài)度開(kāi)展工作的背景下，一些地方的干部依然采用諸如報(bào)告、請(qǐng)示的機(jī)械方法向上級(jí)匯報(bào)工作，保留著濃重的官僚習(xí)氣，地方管理階層只管發(fā)號(hào)施令，而不切實(shí)地為人民服務(wù)。一些以政治家起身的官員，甚至只是為了表達(dá)他們的愛(ài)國(guó)熱情或無(wú)限忠誠(chéng)而向上匯報(bào)成績(jī)。但事實(shí)是，由于急于求成、工作粗糙，很多迅速成立起來(lái)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社并未有效運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái);另一方面，地方干部的服從心帶動(dòng)了群眾的歇斯底里，最終將大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)搞得聲勢(shì)浩大。費(fèi)正清認(rèn)為，20世紀(jì)50年代初期，農(nóng)民對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)保持著高度的服從性，因?yàn)榇蟛糠謴霓r(nóng)民積極分子中抽調(diào)上來(lái)的黨的干部，狂熱地緊跟領(lǐng)袖前進(jìn)，并帶動(dòng)群眾一起走。這樣，地方上對(duì)黨和國(guó)家當(dāng)局的服從心，就產(chǎn)生了群眾24小時(shí)“連軸轉(zhuǎn)”地工作，幾乎像無(wú)政府主義者一樣為追求自由而拋棄了一切束縛。

二、大躍進(jìn)的結(jié)果：開(kāi)啟了中國(guó)經(jīng)濟(jì)和政治的轉(zhuǎn)折

大躍進(jìn)猛刮“共產(chǎn)風(fēng)”的直接后果是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的滑坡，面對(duì)經(jīng)濟(jì)頹勢(shì)，領(lǐng)導(dǎo)人在經(jīng)濟(jì)發(fā)展政策上產(chǎn)生了分歧，在一味追求平均主義的風(fēng)氣中，這種分歧被放大為政治上的分野并成為宗派斗爭(zhēng)的開(kāi)端。

（一）經(jīng)濟(jì)上的人為饑饉

費(fèi)正清以歷史唯物主義的眼光回顧這段歷史，認(rèn)為大躍進(jìn)起初極大調(diào)動(dòng)了農(nóng)民生產(chǎn)的積極性，農(nóng)業(yè)收成有所增加，但經(jīng)濟(jì)繁榮只是短暫的春天，隨著大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)弊端不斷暴露，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)每況愈下。在1952～1957年期間，在農(nóng)村和城市人口分別增加9%和30%[2]的情況下，國(guó)家征集的谷物幾乎幾乎完全沒(méi)有增加，而又必須償還蘇聯(lián)貸款，犧牲農(nóng)業(yè)來(lái)建設(shè)工業(yè)的蘇聯(lián)模式已經(jīng)走到了死亡的邊緣。此外，人口過(guò)度集中，甚至超過(guò)工業(yè)化程度，帶來(lái)了農(nóng)村得不到充分就業(yè)和城市失業(yè)的現(xiàn)象。費(fèi)正清指出，違背經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律，脫離實(shí)際的做法是導(dǎo)致這一現(xiàn)象的重要原因，相互矛盾的指示和過(guò)高的積極性，使農(nóng)民筋疲力盡，農(nóng)業(yè)陷于欠收和半饑餓狀態(tài)，以致農(nóng)民完全失去了信心。

（二）政治上的宗派主義

無(wú)獨(dú)有偶，經(jīng)濟(jì)災(zāi)難之后，政治上不妙的轉(zhuǎn)折接踵而來(lái)。中央政治局向來(lái)堅(jiān)持民主集中制的原則制定黨的方針政策，這種民主協(xié)商的辦法具有凝聚各階層力量辦大事的好處，然而，大躍進(jìn)之后，一些領(lǐng)導(dǎo)人逐漸偏離了民主集中制的正確道路，陷入宗派主義的邪路。1959年，生產(chǎn)數(shù)字浮夸、大練鋼鐵運(yùn)動(dòng)失敗、農(nóng)業(yè)遭到破壞等經(jīng)濟(jì)弊端日益暴露，在廬山會(huì)議上，一些正確的意見(jiàn)被當(dāng)作對(duì)個(gè)人的非法攻擊而受到批判，黨內(nèi)人士扭轉(zhuǎn)大躍進(jìn)脫離經(jīng)濟(jì)發(fā)展軌道的努力被吞噬了，宗派主義斗爭(zhēng)的大門由此打開(kāi)，大躍進(jìn)以一種“復(fù)興精神”繼續(xù)開(kāi)展，廬山會(huì)議之后掀起的反右傾運(yùn)動(dòng)，使大躍進(jìn)的勢(shì)頭更加強(qiáng)勁，從而變本加厲地加重了災(zāi)難性的后果。

費(fèi)正清將大躍進(jìn)置于共和國(guó)成立之初，中國(guó)人民社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)經(jīng)驗(yàn)不足的歷史時(shí)空中進(jìn)行考察，客觀評(píng)價(jià)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)：“盡管大躍進(jìn)未能持久，但在當(dāng)時(shí)卻是一場(chǎng)真正了不起的運(yùn)動(dòng)。這種動(dòng)員勞力修建大型公共設(shè)施的做法，不僅僅是中國(guó)一種古老的傳統(tǒng)，而且是中國(guó)為實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化而做的一種努力。[3]”同時(shí)，他指出這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)存在不足，“使用這種方法需要學(xué)習(xí)電力學(xué)和應(yīng)用力學(xué)”?[3]。這也體現(xiàn)了中共在實(shí)踐領(lǐng)導(dǎo)人民探索現(xiàn)代化建設(shè)道路上的曲折性和漫長(zhǎng)性。

三、反思：大躍進(jìn)是歷史和現(xiàn)實(shí)的綜合再現(xiàn)

費(fèi)正清將大躍進(jìn)置于歷史的長(zhǎng)河中，既在縱向上追根溯源，在以往的發(fā)展模式中尋覓先導(dǎo)性因素，又在橫向上聯(lián)系同時(shí)期的蘇聯(lián)社會(huì)主義國(guó)家的發(fā)展道路，從時(shí)間和空間交叉的多維角度揭示大躍進(jìn)的面相。

（一）擺脫蘇聯(lián)模式探索自己發(fā)展道路的嘗試

回顧中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史，費(fèi)正清認(rèn)為，中國(guó)共產(chǎn)黨成立初期的革命活動(dòng)多數(shù)參照了蘇聯(lián)模式。直到20世紀(jì)30年代和40年代，隨著馬克思主義理論越來(lái)越深入具體地應(yīng)用于中國(guó)革命實(shí)踐，毛澤東等人領(lǐng)導(dǎo)下的民族共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)悄然發(fā)生。歷史總是驚人的相似，共和國(guó)成立之初的八年中，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展領(lǐng)域又回到蘇聯(lián)的模式。直到1958年，中共在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)之下拿出了通過(guò)大躍進(jìn)來(lái)發(fā)展經(jīng)濟(jì)的方案。通過(guò)比較，費(fèi)正清認(rèn)為中共在運(yùn)用馬克思列寧主義解決中國(guó)問(wèn)題的過(guò)程中應(yīng)具體問(wèn)題具體分析，不可將馬克思主義理論作為放之四海皆準(zhǔn)的普遍真理，不可不加區(qū)分、一概而論。中共成功地運(yùn)用馬列主義解決了中國(guó)農(nóng)業(yè)問(wèn)題，但在解決中國(guó)工業(yè)化道路時(shí)就比較困難;在農(nóng)村工作中積累的經(jīng)驗(yàn)未必適合城市。大躍進(jìn)開(kāi)始時(shí)，中共中央委員會(huì)認(rèn)為斯大林的工業(yè)發(fā)展模式不適用于中國(guó)。同20世紀(jì)20年代的俄國(guó)相比，1950年的中國(guó)，其人口是俄國(guó)的四倍，但生活水平只達(dá)到俄國(guó)的一半。普遍建立的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社并沒(méi)有帶來(lái)農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量的增長(zhǎng)，因此，當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平，既不足以為工業(yè)化建設(shè)提供物質(zhì)支撐，也不足以為發(fā)展對(duì)外貿(mào)易引進(jìn)機(jī)器和供養(yǎng)快速增長(zhǎng)的城市人口。經(jīng)濟(jì)學(xué)家提出降低重工業(yè)方面的投資比率（當(dāng)時(shí)占到了48%）來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題，即把一部分投資向輕工業(yè)方面傾斜，增多輕工業(yè)產(chǎn)品和生活消費(fèi)品，這樣做對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō)無(wú)疑提供了一種物質(zhì)刺激，進(jìn)而將提高農(nóng)民的勞動(dòng)積極性和生產(chǎn)熱情，上級(jí)部門也將更好地發(fā)揮作用。這種農(nóng)業(yè)革命“本來(lái)是許多經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)國(guó)家必經(jīng)的道路”[1]。然而，這種主張與當(dāng)時(shí)的決策格格不入，領(lǐng)導(dǎo)人試圖通過(guò)提高農(nóng)民思想覺(jué)悟而不是物質(zhì)刺激來(lái)增強(qiáng)生產(chǎn)動(dòng)力，顯然，這包含了對(duì)農(nóng)民心理極大的而且不可靠的推測(cè)。這種建立在唯意志決定論之上的發(fā)展之道如風(fēng)中壘沙，必然失敗。

（二）延安群眾運(yùn)動(dòng)的復(fù)現(xiàn)

費(fèi)正清通過(guò)對(duì)19世紀(jì)50年代至60年代初發(fā)生的一系列事件的分析得出，以民眾動(dòng)員為基礎(chǔ)的大躍進(jìn)是延安群眾運(yùn)動(dòng)的再現(xiàn)，領(lǐng)導(dǎo)人傾向于通過(guò)發(fā)動(dòng)群眾、打擊官僚主義等延安群眾運(yùn)動(dòng)的成功方法實(shí)現(xiàn)他們的愿望。延安時(shí)代的平均主義理想對(duì)農(nóng)民有著極大的吸引力。平均主義意味著可以通過(guò)滿足受苦群眾的需求和剝奪富裕人群的財(cái)富或權(quán)利，簡(jiǎn)單地達(dá)到極權(quán)主義控制的目標(biāo)。但從歷史上看，它似乎也可以代表溝通統(tǒng)治階級(jí)與普通民眾，并使之獲取平等地位的一種嘗試。這樣，大躍進(jìn)的最初想法就是降低一部分人的社會(huì)地位，考慮到知識(shí)分子沒(méi)有參加過(guò)中共的長(zhǎng)期戰(zhàn)斗，他們對(duì)社會(huì)建設(shè)可有可無(wú)，加之當(dāng)時(shí)有人宣稱書(shū)本是無(wú)用之物，知識(shí)分子在大躍進(jìn)中首當(dāng)其沖地遭到了無(wú)情打擊。

（三）歷代民眾運(yùn)動(dòng)的演化

在《觀察中國(guó)》一書(shū)中，費(fèi)正清從體制和歷史的角度對(duì)大躍進(jìn)作分析，認(rèn)為首先必須從研究與經(jīng)濟(jì)有關(guān)的歷代王朝史著手。這些歷史著作詳細(xì)記載了新政權(quán)在統(tǒng)一中國(guó)后，是怎樣普遍使用徭役修建大型公用設(shè)施的（通常把人用到筋疲力盡），例如在農(nóng)民中實(shí)行“均田制”，并把他們組織成互相監(jiān)督、互相負(fù)責(zé)的小組。歷代王朝所用的巧妙方法不下幾十種，其中包括各地的“永豐糧倉(cāng)”和在邊境上使用兵士開(kāi)荒屯田。至于在實(shí)踐中學(xué)者兼管理者，代表著統(tǒng)治者無(wú)可爭(zhēng)辯的特權(quán)，他們通過(guò)身體力行，制定、取締法規(guī)、進(jìn)行道德規(guī)勸和給予應(yīng)得的懲罰等方法，來(lái)組織人民的生活。費(fèi)正清認(rèn)為，建國(guó)初期的中共領(lǐng)導(dǎo)人借鑒了前任動(dòng)員民眾的精神，并因時(shí)因地制宜，加入了新的方法。大躍進(jìn)中，成千上萬(wàn)的農(nóng)民帶著勞動(dòng)工具，浩浩蕩蕩地走進(jìn)莊稼地，就像對(duì)待不共戴天的敵人一樣使足力氣進(jìn)行勞作，之所以出現(xiàn)這樣的情景，是因?yàn)榘l(fā)動(dòng)大躍進(jìn)的最主要想法就是認(rèn)為充分的社會(huì)動(dòng)員可以使經(jīng)濟(jì)問(wèn)題迎刃而解，也就是說(shuō)大量地使用人的勞動(dòng)力，就能扭轉(zhuǎn)經(jīng)濟(jì)頹勢(shì)。當(dāng)然，勞力在開(kāi)挖運(yùn)河、利用水利灌溉農(nóng)田等大型工程的建設(shè)方面的力量和事實(shí)是客觀存在的，大躍進(jìn)期間的人工湖泊和水渠在今天的農(nóng)村依然隨處可見(jiàn)。費(fèi)正清對(duì)此提出了質(zhì)疑：這種奮不顧身的大量體力勞動(dòng)同先進(jìn)的技能和機(jī)器相比，對(duì)平均生產(chǎn)力的提高能起多大的作用呢？他提出，勞力的動(dòng)員應(yīng)當(dāng)以能夠切實(shí)提高經(jīng)濟(jì)效率為前提，不然只是徒勞。

在閱讀與研究《偉大的中國(guó)革命（1800—1985年）》《美國(guó)與中國(guó)》和《中國(guó)觀察》等著作的基礎(chǔ)上，本文對(duì)費(fèi)正清歷史觀下的大躍進(jìn)研究做了簡(jiǎn)單梳理與總結(jié)，由于筆者資質(zhì)愚鈍，所述難免有不妥之處。費(fèi)正清的歷史觀不止體現(xiàn)在對(duì)大躍進(jìn)的研究上，在整個(gè)中華民族歷史的研究中都貫穿著歷史觀的研究方法;同時(shí)，費(fèi)正清對(duì)大躍進(jìn)的研究也不僅限于所列書(shū)目中，他的《劍橋中華人民共和國(guó)史》等著作對(duì)大躍進(jìn)都有深刻獨(dú)到的論述。費(fèi)正清站在歷史視野的高度，為我們展現(xiàn)了大躍進(jìn)的全貌，無(wú)論是中國(guó)史的初學(xué)者還是淫浸已久的高手都應(yīng)借鑒并靈活運(yùn)用這一研究方法，以還原歷史的真面目。

參考文獻(xiàn)：

• 費(fèi)正清著.劉尊棋譯.偉大的中國(guó)革命（1800—1985）[M].北京：世界知識(shí)出版社，2000.
• 費(fèi)正清著.張理京譯.美國(guó)與中國(guó)[M].北京：世界知識(shí)出版社，2003.
• 費(fèi)正清著.傅光明譯.觀察中國(guó)[M].北京：世界知識(shí)出版社，2003.