郭嬌
《紐約囚犯打敗了哈佛辯論隊》、《犯人大敗哈佛辯論隊——你為什么用不著吃驚?》、《哈佛辯論冠軍輸給了罪犯隊》、《監(jiān)獄對哈佛——一場不可能的辯論》、《為啥哈佛大學(xué)辯論隊竟辯不過這3位囚犯》、《3囚犯組成的逆天辯論隊?wèi)?zhàn)勝了哈佛和西點軍?!贰鼇?,有則新聞像病毒一樣迅速傳遍美國各大主流媒體,國內(nèi)的微信朋友圈也引發(fā)了刷屏:哈佛的三名學(xué)生在辯論賽中輸給了在紐約監(jiān)獄服刑的三名罪犯。
為什么會有這樣不可思議的比賽?為什么結(jié)果會這樣讓人大跌眼鏡?
哈佛辯論隊輝煌不再
校際辯論賽(intercollegiate debates)在國外大學(xué)是常見活動。早在1901年,哈佛校報《深紅》就刊登了Baker教授對校際辯論賽的評論。他寫道:“毋庸置疑,校際辯論賽能幫本科生學(xué)會在公眾面前清晰有力地口述自己的想法。那些對公共演講感興趣的年輕人,在辯論賽里的針鋒相對、廝殺及戰(zhàn)斗能激發(fā)想象力……為了贏得比賽,可能有學(xué)生(注意不是教練)會考慮用上花招……更重要的不是把年輕人訓(xùn)練成辯手,而是訓(xùn)練他們認(rèn)真思考……這才是大學(xué)應(yīng)該大力支持的活動?!庇纱丝梢?,辯論賽是大學(xué)教育的一種有效手段。100多年前,哈佛師生就留下了傳統(tǒng):真理比輸贏更重要,正大光明的“輸”比不擇手段的“贏”更有面子。
代表哈佛參加校際比賽的哈佛辯論隊(Harvard Debate Council)歷史悠久,它成立于1892年,是哈佛百年社團(tuán)之一。1893年,哈佛選出三名學(xué)生與耶魯進(jìn)行辯論賽,辯題是“在政治里的獨立行動優(yōu)于黨派忠誠”,哈佛是反方。這三名學(xué)生在哈佛海選產(chǎn)生,每人有5分鐘陳述,可代表正方或反方。裁判由哈佛本科院長Briggs,助理教授Willingston,以及一位校外人士Hayes擔(dān)任。根據(jù)哈佛校刊《深紅》的記載,當(dāng)時的報道強(qiáng)調(diào)了“這次校際辯論賽關(guān)系到整個學(xué)校的聲譽(yù)”。此前,哈佛與耶魯?shù)膶W(xué)生也會定期交鋒,有一次辯題是“美國參議員由直接票選產(chǎn)生”,兩校各派出兩名代表參加。只有1893年這次的辯論在??锪粝铝宋淖謭蟮溃w現(xiàn)了校方對校際辯論賽的重視,也反映了當(dāng)時的辯論緊扣政治主題。1947年,哈佛發(fā)起了八所常青藤大學(xué)間的辯論賽。除耶魯拒絕之外,其余的藤校(布朗、哥大、康奈爾、達(dá)特茅斯、賓大和普林斯頓)都欣然接受。這次辯論賽從1948年秋季開始,次年4月結(jié)束,共進(jìn)行了12場比賽。比賽采用循環(huán)制,兩所藤校都會對陣兩場,一次為主場,一次為客場,計算總分,勝出的隊伍獲得獎杯。
然哈佛辯論隊已輝煌不再。從校際辯論賽上看,哈佛與耶魯?shù)膶﹃囈殉蓺v史,兩校交鋒不在臺上唇槍舌劍,而是在運(yùn)動場上搶奪橄欖球。每年秋天的兩校橄欖球賽日,簡直像盛大節(jié)日。不僅哈佛和耶魯?shù)姆劢z紛紛前來助威,哈佛隔壁的MIT也常來搗亂,不是偷換比分牌,就是派學(xué)生裸奔。相比之下,校際辯論賽鮮為人知,如不是這次比賽輸給三名罪犯,估計很少有人知道或關(guān)心哈佛還有這樣一支辯論隊。
從哈佛辯論隊的主頁上看,它更像是自娛自樂的小社團(tuán)。網(wǎng)上紀(jì)錄2010~2011年,辯論隊成員17人,主教練2人,助理教練11人。從成立的辯論隊校友委員會上看,除了在哈佛法學(xué)院與杜克法學(xué)院任教的兩位教授外,沒有頗具影響力的人物。這樣的規(guī)模及構(gòu)成不難看出,辯論隊在哈佛只是小眾社團(tuán)。網(wǎng)上公布的1958~2009年全美大學(xué)辯論賽的結(jié)果,哈佛辯論隊自1990年之后再也沒拿過冠軍,也沒有數(shù)一數(shù)二的明星辯手??梢姽疝q論隊輸給囚犯并不令人吃驚,等它再次拿到全美冠軍,恐怕才算得上新聞。
真正打敗哈佛的是巴德
在這條引爆媒體的新聞里,真正吸引眼球的是打敗哈佛辯論隊的不是耶魯,不是其他常春藤名校,甚至不是普通大學(xué)的在校生,而是三名正在監(jiān)獄里服刑的罪犯。這些罪犯為什么與哈佛學(xué)生同臺辯論?又靠什么贏得比賽?
這三名罪犯都是“巴德監(jiān)獄行動(Bard Prison Iniative,簡稱BPI)”的學(xué)生,BPI是巴德學(xué)院發(fā)起的一個在監(jiān)獄上大學(xué)的項目。BPI始于1999年,最早由巴德學(xué)院本科生Max Kenner組織的學(xué)生社團(tuán)活動,首批錄取了15名罪犯,讓他們在服刑期間接受大學(xué)教育。2015年,BPI錄取的罪犯增加至300人,分別在紐約州的六個監(jiān)獄里學(xué)習(xí)。這些申請BPI的罪犯都經(jīng)過了重重選拔,先是完成小論文,再是通過嚴(yán)格的面試,錄取比率10%。錄取后,巴德學(xué)院為罪犯提供60多門課程,包括微積分、閱讀、寫作、中文、繪畫等。授課教師都是巴德學(xué)院的教授,他們視罪犯如巴德本科生,不會降低學(xué)術(shù)要求。修完課程的罪犯拿到副學(xué)士(相當(dāng)于中國的大專)或?qū)W士學(xué)位。
也就是說,與哈佛學(xué)生對陣的不是普通罪犯,而是接受美國文理學(xué)院教育的罪犯。所以,打敗哈佛的是頂尖文理學(xué)院巴德學(xué)院。
根據(jù)《美國新聞》(US NEWS)的最新排名,巴德學(xué)院在全美文理學(xué)院中排名第45。它位于紐約州鄉(xiāng)間,建于1860年,只有2000多名學(xué)生和不到300名老師。專業(yè)以文科為主,最受歡迎的三大專業(yè)是視覺與表演藝術(shù)、社會科學(xué)和英語文學(xué)。日常教學(xué)以小班為主,近80%的課堂少于20人。學(xué)生除了參加社團(tuán)活動,還可騎馬、劃船、爬山。想念都市生活,學(xué)生還可坐火車去紐約,在洛克菲勒大學(xué)交換學(xué)習(xí)一二個學(xué)期,或在國際機(jī)構(gòu)實習(xí)。巴德學(xué)院的學(xué)費每年近5萬美金,按正常申請途徑,這些被BPI錄取的罪犯不可能進(jìn)入巴德學(xué)院,但巴德學(xué)院發(fā)起的BPI為他們提供了“第二次機(jī)會”。巴德學(xué)院的教師會在上課第一天,與罪犯一一談話,說:“我相信你,我在你身上看到了一個巴德學(xué)生該具備的品質(zhì)”。
在紀(jì)念BPI十周年的視頻里,除了身著綠色囚服,這些罪犯表現(xiàn)得與課堂上的大學(xué)生一樣——做筆記,畫素描,寫劇本大聲朗讀表演,在黑板上解數(shù)學(xué)題,跟老師討論經(jīng)典名著人物,還跟華裔老師學(xué)中文。如有不同,那就是他們沒有個人電腦或手機(jī),不能隨意上網(wǎng),也沒有實驗設(shè)備。好在巴德學(xué)院偏文,對技術(shù)要求不高。如還有差異,那就是從他們的眼里和臉上能看到認(rèn)真勁兒。在畢業(yè)典禮上,有位罪犯代表說:“參加BPI不能減刑,不能假釋,不能給我馬上帶來好處。我要坐11年的牢。但BPI讓我認(rèn)識到,年輕時犯錯要為此付出代價,但我還可以重新開始。”服刑即將期滿的半年至一年間,BPI幫罪犯規(guī)劃獄后生活。出獄后,他們從事公益(如青少年社工)、劇本寫作、任職新能源公司等。有一個罪犯發(fā)現(xiàn)自己的愛好是環(huán)保,便在監(jiān)獄里種有機(jī)蔬菜和水果,出獄后在公益機(jī)構(gòu)回收家庭廚房垃圾,現(xiàn)在紐約大學(xué)讀城市規(guī)劃碩士。只有2%的BPI罪犯再次入獄,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于全美高達(dá)68%的再次入獄率。
除了創(chuàng)始人Max Kenner,其他教授與員工也都來自常青藤大學(xué)或頂尖文理學(xué)院。Ellen C. Lagemann教授在史密斯學(xué)院(女子文理學(xué)院)讀本科,在哥大教育學(xué)院讀碩士,又在哥大拿了歷史與教育的博士。過去30年里,她任教的大學(xué)有哈佛、斯坦福、哥大、紐約大學(xué)以及巴德學(xué)院,在哈佛曾擔(dān)任教育學(xué)院院長。加入BPI后,她到監(jiān)獄給罪犯上課,一名罪犯找到她指導(dǎo)畢業(yè)論文時,她被震驚了——這之前她指導(dǎo)的最后一篇畢業(yè)論文可是哈佛的大四學(xué)生。巴德學(xué)院院長Leon Bostein也是哈佛博士,他還是著名指揮家,擔(dān)任美國國家交響樂團(tuán)的指揮多年。提到被BPI錄取的罪犯,Bostein院長說,這是他在巴德學(xué)院任職期間見到的最有好奇心、最勤奮、最有藝術(shù)氣質(zhì)的一群學(xué)生。
不論Ellen C. Lagemann教授指導(dǎo)的畢業(yè)論文,Bostein院長的觀察,還是辯論賽裁判聽到的觀點,參加BPI的罪犯都讓人驚艷。換成哈佛學(xué)生,也許這些表現(xiàn)都在預(yù)料之中,但原本被社會放棄的罪犯,能寫出這樣優(yōu)美的文章或闡述這樣有力的觀點,就讓人刮目相看了。就像BPI視頻里說的:“教育不是把人變成砌磚匠,而是把砌磚匠變成人。”監(jiān)獄會讓罪犯勞動,甚至提供簡單的職業(yè)培訓(xùn),但無法代替文理學(xué)院通過閱讀、寫作、思考、討論、藝術(shù)來理解復(fù)雜社會,表達(dá)自己復(fù)雜的想法的教育。世界上有多少地方比監(jiān)獄更復(fù)雜?又有多少人的經(jīng)歷比罪犯的更復(fù)雜?BPI把監(jiān)獄變成了一間文理學(xué)院的教室,罪犯與社會的關(guān)系從對抗變?yōu)楹徒?。這正是教育真正的作用:走投無路時,整個世界都背過身時,它能為你打開一扇窗。
責(zé)任編輯:尹穎堯