李芳
[摘要]本文從視覺文化時(shí)代的藝術(shù)轉(zhuǎn)向出發(fā),結(jié)合中國(guó)畫論與西方哲學(xué)等文藝?yán)碚?,以藝術(shù)家朱書賢、常陵的藝術(shù)作品為具體切入點(diǎn),討論當(dāng)今藝術(shù)文本結(jié)構(gòu)的審美化生存,可以為之的路徑與方式。
[關(guān)鍵詞]視覺文化時(shí)代;藝術(shù)文本敘事結(jié)構(gòu);審美化生存
[DOI]10.13939/j.cnki.zgsc.2015.13.130
1從圖到圖,一眼萬年:視覺文化時(shí)代的藝術(shù)轉(zhuǎn)向
鼓樂喧天的祭神儀式、嚴(yán)陣以待的狩獵場(chǎng)面……在我們向那些茹毛飲血的遠(yuǎn)古時(shí)代遺存面壁凝視時(shí),它們凸顯出的不僅僅有篳路藍(lán)縷的人類活動(dòng)軌跡,還有人類記錄自然、控制自然的愿望和能力。“制圖和讀圖是人類走出愚昧,從一般動(dòng)物中離析出來的最偉大的一步”王海龍.視覺人類學(xué)[M].上海:上海文藝出版社,2007:4.,圖其形繪其影的“敘事”行為已然定化為人類的生存方式之一。伴隨著大浪淘沙般升騰跌宕的自然抉擇,人類終于以蹣跚向前的腳步邁入了這個(gè)新世代。拜經(jīng)濟(jì)發(fā)展與科技發(fā)達(dá)所賜,當(dāng)下新技術(shù)的不斷引入和傳媒的日益擴(kuò)張,營(yíng)造出了視覺機(jī)制的高位主宰和視覺文化的廣泛滲透的氛圍。
當(dāng)持續(xù)了四個(gè)多世紀(jì)的蒙娜麗莎的微笑,在20世紀(jì)不情愿地被附加上 “L·H·O·O·Q”的標(biāo)簽;當(dāng)夢(mèng)露的迷人肖像以變色龍的方式重復(fù)出現(xiàn),我們仿佛已經(jīng)嗅到了視覺文化沉浸于敘事格局之中的整合之味。從圖到圖,一眼萬年,生活世界的視覺化、圖像化這一次又垂青于人類,不同的是,人類此在的界域已經(jīng)裂變?yōu)橐曈X文化的競(jìng)技場(chǎng)——以文字和語言為中心的理性形態(tài),正逐漸為以圖像為中心的感性形態(tài)所取代,人們對(duì)于文本的主體認(rèn)知方式繼而由精讀轉(zhuǎn)向略讀、由凝神關(guān)照轉(zhuǎn)向眼球效應(yīng),圖像在一步步滑向話語的附庸和感官的刺激物。
2詩意棲居地之上的審美化生存
凡是詩性尚未泯滅的人都不可能真正地沉淪于世界的蠅營(yíng)狗茍,都不會(huì)深陷在日常奔走和忙碌中而對(duì)存在的呼喚聽而不聞,都不會(huì)一生低頭于足下的小利而不仰望天空。章國(guó)鋒,王逢振.20世紀(jì)歐美文論名著博覽[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1998:259.
——海德格爾
在如此一個(gè)圖像增殖與侵蝕的視覺文化時(shí)代,“視覺文化的規(guī)劃一直便致力于嘗試以種種障礙和未知形象將空間填滿……它總是充滿著未被承認(rèn)的障礙,這些障礙從來不允許我們實(shí)際上“看到”存在于我們的期待之外的東西?!绷_崗,顧錚.視覺文化讀本[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2003:13.在海氏那里,“詩意地棲居”具有一種遮蔽的力量。
的確,在當(dāng)今大眾經(jīng)驗(yàn)重構(gòu)、審美范式轉(zhuǎn)換的情境之下,如何使審美與現(xiàn)實(shí)、藝術(shù)與生活達(dá)到雙向互動(dòng)和深度溝通;如何使藝術(shù)文本敘事結(jié)構(gòu)在日常體驗(yàn)與美學(xué)意義、審美愉悅與價(jià)值提升之間,制衡圖像淪落所帶來的無深度的不可承受之輕,以實(shí)現(xiàn)詩意棲居地上的審美化生存,成為當(dāng)下藝術(shù)的職責(zé)與業(yè)績(jī)所在。石濤有云“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”,置身于其中的藝術(shù)家們即時(shí)調(diào)整文本敘事結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)向步伐,平視之眼的朱書賢“以平視感的姿態(tài)開啟感官之門”,深情冷眼的常陵開始了“一花一世界的詩意撩撥”,他們以超文本的立體方式吸納慧智,在推動(dòng)藝術(shù)創(chuàng)造的人性化表達(dá)和審美化建構(gòu)的同時(shí),在學(xué)術(shù)關(guān)照的層面上不斷厘定本土文化的精神坐標(biāo)。
3藝術(shù)文本敘事結(jié)構(gòu)之——關(guān)涉與遙望:此岸與彼岸
文藝復(fù)興以來關(guān)于藝術(shù)的樸素“鏡子說”,毫不懷疑詞與物的一致性;而進(jìn)入視覺文化時(shí)代以來,書寫與現(xiàn)實(shí)的非同一性卻是所有語言固有的,沒有一套言說世界的言辭能包含世界的真。當(dāng)代藝術(shù)在實(shí)施著鏡城突圍的行動(dòng),它不斷抹平了“虛擬真實(shí)”與“實(shí)存真實(shí)”,走向“超真實(shí)”。人們?cè)趧?chuàng)造著現(xiàn)實(shí),也在構(gòu)筑著理想世界,力求走近精神“彼岸”。這種“超真實(shí)”/“幻象”生在此岸,活在彼岸,成長(zhǎng)在此岸至彼岸的路程中。在佛教構(gòu)筑的世界里,此岸與彼岸是現(xiàn)世與來世、苦海與佛國(guó)的兩極。而筆者此刻所議的此岸與彼岸,其所指不僅包括此在和彼在,亦有一種地域上(如本土與海外、東方與西方等)越界與連接的概念。即藝術(shù)家們既要以入世的治學(xué)態(tài)度,在日常生活中、在創(chuàng)作中關(guān)照,又要在此岸遙望彼岸、從彼岸關(guān)涉此岸,透過秩序的網(wǎng)幕,使鴻蒙之理見:李來源、林木的《中國(guó)古代畫論發(fā)展史實(shí)》,上海:上海人民美術(shù)出版社,1997年版,307頁:石濤有“天地氤氳秀結(jié),四時(shí)朝暮垂垂,透過鴻蒙之理,堪留百代之奇”。閃閃發(fā)光。
朱書賢借助《黑霧》與《黑色種子·抽芽》文本敘事中源自自身經(jīng)驗(yàn)、看似稀松平常的現(xiàn)實(shí)情境,將此案與彼岸的關(guān)涉與遙望,演繹為“浪漫”與“現(xiàn)實(shí)”之間的懸浮與依托?!懊慨?dāng)我察覺浪漫這東西時(shí),感覺它的存在像是一層透明的薄膜,懸浮于現(xiàn)實(shí)事物的表面,使得事物看起來時(shí)而真實(shí),時(shí)而虛幻,下一個(gè)瞬間,就消失不見。”摘自朱書賢《浪漫——懸浮于現(xiàn)實(shí)之上的一層薄膜》一文。兩部作品均為我們?cè)O(shè)定了“黑色”之夜和“白色”之亮的現(xiàn)場(chǎng)氛圍,黑與白的交接之處便是無窮盡的“灰色”主調(diào)。藝術(shù)家將創(chuàng)作視為“再現(xiàn)薄霧般的浪漫”,可是這浪漫卻沒有依附在抓人眼球的新奇形態(tài)中,沒有披戴上濃妝重抹的色彩,而是彌漫于充斥在影像中的主色調(diào)灰色之中——主體與客體在這里均被籠罩在純度不高、亮度不夠的灰暗調(diào)子里。
回到顏色本體上來看,因似晦澀的灰色之于黑白,就好似浪漫之于現(xiàn)實(shí)。它不同于黑白的極端,而是以朦朧、內(nèi)斂、神秘的形狀,更富于彈性地介于兩者之間。“灰色給人以時(shí)間、空間上的距離感更強(qiáng)烈,其遠(yuǎn)方為遙遠(yuǎn)的過去”[德]愛娃·海勒(Eva Heller).色彩的性格[M].吳彤,譯.北京:中央編譯出版社,2008:330.。如果說“黑色”之夜和“白色”之亮分別對(duì)應(yīng)于“此在的遮蔽”和“彼在的敞亮”,那么這種以枝枝蔓蔓的灰色姿態(tài)為代表的視覺效果的壓抑,無疑助藝術(shù)家一臂之力撥開“黑霧”,將關(guān)涉此案、遙望彼岸的實(shí)施凝結(jié)為破土而出、抽芽壯大的“黑色種子”。
擁有十年留法經(jīng)歷的常陵,在此岸的法國(guó)時(shí)思蜀而不樂,記憶中的母土魂?duì)繅?mèng)縈,他欲罷不能地迷戀著彼岸的溫暖;回到2005年的臺(tái)灣,此岸的故鄉(xiāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)、現(xiàn)實(shí)面貌、文化境遇較前有了根本改變,此刻的臺(tái)灣與記憶中彼岸的臺(tái)灣無法建立起即刻的連接,從此岸到彼岸的跳轉(zhuǎn),實(shí)質(zhì)是從本土的缺席轉(zhuǎn)到現(xiàn)時(shí)的在場(chǎng),記憶中對(duì)于母土上下文關(guān)系赫然橫亙出一條現(xiàn)實(shí)的鴻溝。藝術(shù)家由此在對(duì)于彼在的原有期待并沒有實(shí)現(xiàn),這種悵然所失的情緒,促使常陵開始了以臺(tái)灣的特色飲食——“五花肉”為視覺識(shí)別碼的身份追尋。常陵的溫情回眸,在“異鄉(xiāng)”和“原鄉(xiāng)”之間巧妙切換,他用特殊的減去法,揮灑書寫的痕跡,流動(dòng)油畫的顏料,而由此產(chǎn)生的類似于水墨的表達(dá)效果直接帶入了文人畫中的精神元素。
從構(gòu)圖飽滿的暖色到間有其中的冷色,從“五花肉”系列中“肉山水”“肉花鳥”“肉都市”“肉兵器”“肉宗教”五個(gè)子題之間的互我進(jìn)化和輪回,常陵的藝術(shù)文本不斷地呈現(xiàn)敘述者的心理反應(yīng)和闡釋渴望,具有一種“符號(hào)迷戀”的故事表征。這種敘述策略又喚起觀者巨大的情感期待和敘述幻想,繼而使其沉溺于文本的敘述之中。于是,此案的關(guān)涉與彼岸的遙望在這里,圖像化為高速的靜止、細(xì)膩的宏闊,且深且濃且久遠(yuǎn)且綿延,而至無窮無極。
4藝術(shù)文本敘事結(jié)構(gòu)之——確定與不確定的預(yù)設(shè)方向
藝術(shù)的文本創(chuàng)作存在于從創(chuàng)作到作品接受的動(dòng)態(tài)流程中,存在于“從創(chuàng)作者的意象—語符思維到讀者的語符—意象思維的相繼過程中” 朱立元.接受美學(xué)導(dǎo)論[M].合肥:安徽教育出版社,2004:305.。在這個(gè)過程中,作品是創(chuàng)作主體與接受主體各自思維活動(dòng)的中介與連接點(diǎn),它既是作家創(chuàng)作活動(dòng)的物化與結(jié)果,又是讀者接受活動(dòng)的起點(diǎn)與物態(tài)化作品的重新創(chuàng)作。
按照這樣的認(rèn)知準(zhǔn)則,藝術(shù)家一方面要為接受者提供一個(gè)微妙的意義組合,其中既有可以直接知覺到的意義傾向,又有含而未發(fā),需要接受者加以想象填補(bǔ)的意義“空白”。于此之下的本文敘事,搖擺于確定與不確定、精準(zhǔn)與混沌的預(yù)設(shè)方向之間。確定的預(yù)設(shè)方向,使得觀者的觀看思索與創(chuàng)作者的原發(fā)意識(shí),具有一定層面上的主旨一致性;而預(yù)設(shè)方向的混沌與不確定,則需要觀者的主動(dòng)思索才得以使畫面的意識(shí)顯現(xiàn)完結(jié)。從此點(diǎn)延伸開來說,它反而完滿和確定了創(chuàng)作者的精神嫁接和轉(zhuǎn)譯。
朱書賢寓詩意感和神秘感于現(xiàn)實(shí)生活中的哲思方式,流淌于作品《黑霧》與《黑色種子·抽芽》中。他在其中沒有設(shè)置人物對(duì)白,待定的指向與緩步運(yùn)作的“尺八”背景音樂互為滋養(yǎng)。藝術(shù)家從哲思迷離、文風(fēng)幽淡的保羅·奧斯特(Paul Auster)小說《幻影書》中,獲得關(guān)于“默片”元素的啟迪。在他看來,默片雖然少了語言的表達(dá),卻有著如同詩一般的專屬表達(dá)方式?!澳臒o聲、黑白色彩、斷斷續(xù)續(xù)加速的節(jié)奏。這些都是障礙,增添了觀賞的困難,卻也減輕了意圖代表什么的負(fù)擔(dān)?!币姡骸丁皭和Α闭褂[畫冊(cè)》,朱書賢《浪漫——懸浮于現(xiàn)實(shí)之上的一層薄膜》,臺(tái)北:大未來畫廊,2009:136.朱書賢將這種擁有多向無限生長(zhǎng)可能的“共文本”空白,拓展到諸多具有神秘感條件的環(huán)節(jié)之上,如劇情推展的幽然迭轉(zhuǎn)、默片與觀眾的距離感、“尺八”樂器本身帶有的宗教色彩等等。
“存在于這個(gè)時(shí)代的洪流間,我不批判,我只裂開嘴大笑。”在常陵看來,宇宙本身處于混沌狀態(tài),其間的一切事物和現(xiàn)象都包含陰陽、表里的兩面。他希望自己的藝術(shù)創(chuàng)作是一面鏡子,可以提供一種中立的思考方式,而不是過于明確、太過了然的指向。藝術(shù)家使用特殊的減去法,使生物的存在本身穿透歷史思考呈現(xiàn)過去、現(xiàn)在、未來的文化課題,于此亦應(yīng)了石濤“在于墨海中立定精神”、“混沌里放出光明”的畫語錄。
朱書賢、常陵的藝術(shù)語言由常態(tài)進(jìn)入
空白,又由空白回到常態(tài)。他們幽玄詩意的語言一方面將觀者導(dǎo)向一種超然的意象意境;另一方面又在這種導(dǎo)向的路徑之上設(shè)立了多重障礙間隔,將觀者接連阻滯在語詞本身的意義之上。正如同葉燮對(duì)于詩有“其寄托在可言與不可言之間,其指歸在可解與不可解之間,言在此而意在彼”之說,他們通過增多敘事結(jié)構(gòu)中,從語義、意象一直至主題各個(gè)層面的“空白”與“不確定性”,來適應(yīng)和調(diào)動(dòng)觀者重建作品審美物件的創(chuàng)造性和能動(dòng)性。
參考文獻(xiàn):
[1]高千惠.當(dāng)代文化藝術(shù)澀相[M].臺(tái)北:藝術(shù)家出版社,1998.
[2]倪再沁.臺(tái)灣美術(shù)的人文觀察[M].臺(tái)北:藝術(shù)家出版社,2007.
[3]盧梅芬.臺(tái)灣當(dāng)代原住民藝術(shù)發(fā)展[M].臺(tái)北:藝術(shù)家出版社,2007.
[4]李欽賢.臺(tái)灣美術(shù)之旅[M].臺(tái)北:雄獅圖書股份有限公司,2007.
[5]劉益昌、高業(yè)榮、付朝卿、蕭瓊?cè)?臺(tái)灣美術(shù)史綱[M].臺(tái)北:藝術(shù)家出版社,2009.
[6]廖新田.臺(tái)灣美術(shù)四論:蠻荒∕文明,自然∕文化,認(rèn)同∕差異,純粹∕混雜[M].臺(tái)北:典藏藝術(shù)家庭,2008.
[7]王岳川.接受反應(yīng)文論[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1998.