摘 要:意象作為古典詩學(xué)的中心,有時(shí)也是小說敘事的中心。對意象的真正把握,有賴于我們廓清并對所謂自然精神重新理解,在純粹精神的界定上,將其理解為前者的象喻。在此基礎(chǔ)上,重新論斷意象敘事的本體論基礎(chǔ)。
關(guān)鍵詞:意象;意象美學(xué);敘事本體;純粹精神
鐵凝的《麥秸垛》發(fā)表于1986年,《棉花垛》發(fā)表于1988年,《青草垛》則稍晚,發(fā)表于1995年。如果再算上發(fā)表于1982年的《哦,香雪》,鐵凝展現(xiàn)的一種特殊的敘事美學(xué)類型,是相當(dāng)完整的。這種小說敘事美學(xué)以特定意象為中心,構(gòu)筑起了其思想深度和想象觀照架構(gòu)。我們在此將其定義為“中心意象美學(xué)”的小說敘事路徑,做出深入細(xì)致的考辨,最終從本體論的角度,探尋其深層的敘事邏輯,有助于我們深化對小說敘事本體的了解和發(fā)現(xiàn)。
1 意象
意象何以存在?從經(jīng)驗(yàn)的角度我們都很熟悉,但從本體論的角度思考,卻未必如此了。古典詩歌之建構(gòu)無從離開意象;現(xiàn)代性的詩思、敘事,意象的運(yùn)作仍然綿延不絕。我們的美學(xué),離開了意象,常常就束手無措。詩歌之感發(fā),離開了意象,常常就進(jìn)入一種“審美的平淡”。這一根本性的事實(shí)的思索,有賴于進(jìn)入本體論的層次,才有可能拔除蔽障,對我們的文化和美學(xué),有一種“重新發(fā)現(xiàn)”的觀照。
朱光潛先生認(rèn)為,美感的世界純粹是意象世界。宗白華說:“主觀的生命情調(diào)與客觀的自然景象交融互滲,成就一個(gè)鳶飛魚躍,活潑玲瓏,淵然而深的靈境?!盵1]在二位先生的敘述里,意象即為美之本體。意象是如何成為美之本體的呢?美為何要借助意象來呈現(xiàn)?葉朗先生認(rèn)為,“由于人們習(xí)慣于用主客二分的思維模式看待世界,所以生活世界這個(gè)本原的世界被遮蔽了。為了揭示這個(gè)真實(shí)的世界,人們必須創(chuàng)造一個(gè)‘意象世界?!盵2]司空圖所說的“妙造自然”,宗白華所說的“象如日,創(chuàng)化萬物,明朗萬物”,都是強(qiáng)調(diào)人創(chuàng)造了意象世界,這個(gè)世界正是“生活世界”之照亮和顯現(xiàn)。
主客二分的思維模式,即所謂二元論,隨著人們把自己從世界中分辨出來,把世界外在化、對象化,就自然而然出現(xiàn)了,這是一個(gè)人類學(xué)的事實(shí),中西皆然。只不過在中國文化中,這種分別始終在經(jīng)受道禪思維的逆向回歸和泯滅,一個(gè)生機(jī)勃勃的意象世界油然而生,它體現(xiàn)為李白詩中的飄逸狂放,也表征為王維詩中的空靈禪意。西方傳統(tǒng)則不然,它較少體現(xiàn)為一種人向世界的回歸,“西方傳統(tǒng)的世界觀,正與中國單元式或交融形態(tài)的世界觀互相對立,而呈現(xiàn)出二元論(dualistic)的基調(diào)?!盵3]西方人對自然人事,二元對立的傾向都更為明顯。兩千多年前亞里士多德就創(chuàng)立了是非對錯(cuò)二元對立的古典形式邏輯,在西方的文化/哲學(xué)中,發(fā)展出來一系列諸如主體與客體,本體與假象,天啟與理性,靈魂與肉體的對立并舉概念。尤其是在宗教信仰與形而上學(xué)思想方面,更是體現(xiàn)出“超越世界與現(xiàn)實(shí)世界完全分離,天國與地獄斷然隔絕”的傾向。西方人這種二元論世界觀的淵源,可以推溯到古希臘的形上學(xué)理論與正統(tǒng)耶教思想。意象世界,正是在主體的瞬間直覺中,又泯滅了主客的分別,化除了物我的界限,顯現(xiàn)/創(chuàng)造出來的一個(gè)真實(shí)的“生活世界”,并向此世界回歸。
2 純粹精神:何為意象
意象被創(chuàng)造出來,成為一個(gè)在美學(xué)中為我們的經(jīng)驗(yàn)所欣喜的存在,成為我們詩學(xué)建構(gòu)的一個(gè)關(guān)捩。但是何為意象,意象之為意象的必然性,仍是一個(gè)蔽而未明的問題。我們何以必須向世界回歸,且是向意象的世界回歸?我們何以是借助意象,而非其他,來表現(xiàn)和建構(gòu)我們的心靈和美學(xué)中最為真摯、最為微妙、最為深厚的那一部分?
意象,是總體自然精神的一次顯現(xiàn)??傮w自然精神是一抽象性的存在,是我們心智中對命名為自然的那個(gè)對象的一種整體感受。文學(xué)的力量則在于直觀,在于形象所包含的那種充沛飽滿的言說力量。因此,總體自然精神必須一次次及物,呈現(xiàn)直觀具象的形象,也就是化身為意象,詩和小說的本質(zhì)架構(gòu)才得以建立。
所謂總體自然精神,并非任何自在之物,并非任一超越我們而存在的價(jià)值實(shí)體。實(shí)際上,哲學(xué)上的后形而上學(xué)思維已經(jīng)對源于柏拉圖的本質(zhì)主義做了有力反思。傳統(tǒng)形而上學(xué)中,將事物的本質(zhì)視為“實(shí)在”,也即某種“自在之物”,“這個(gè)思路在美學(xué)史上的經(jīng)典表述,就是黑格爾的‘美是理念的感性顯現(xiàn)”。懷特海說:“現(xiàn)在流行的哲學(xué)都是有缺陷的,因?yàn)樗鼈兌己雎粤松眢w的相關(guān)性。”后形而上學(xué)的本體論強(qiáng)調(diào)以感同身受的體驗(yàn)為基礎(chǔ)的認(rèn)識(shí)論,強(qiáng)調(diào)不能將我們頭腦的思辨活動(dòng)與我們的感受和經(jīng)驗(yàn)活動(dòng)分離。也就是說,“任何形而上學(xué)都由人自己通過思維活動(dòng),思維不能脫離作為主體的思維者,這個(gè)思維者不能脫離其以身體性存在為基礎(chǔ)的經(jīng)驗(yàn)活動(dòng)”。樹立這一思維的方法論前提,有助于我們廓清某些流行、彌漫已久的思想迷霧,準(zhǔn)確探尋所謂“總體自然精神”的真正意涵。
老莊思想講“道法自然”,這里的自然雖不能直接理解為“自然界”的“自然”,但和我們一般所說的自然總有著充分的聯(lián)系。道和自然,自主運(yùn)作,無始無終,不依賴人的作為而影響萬物運(yùn)行的秩序,歷史為這種無遠(yuǎn)弗屆的道之精神所驅(qū)動(dòng),總有些“絕對實(shí)體”的傾向。小而言之,文化中的萬物之自然觀念也強(qiáng)調(diào)自然自身作為一種精神實(shí)體的演化。而詩人超脫自我,投入到這種演化的精神實(shí)體,大化宇宙,就實(shí)現(xiàn)了意象境界的創(chuàng)造。
無論從現(xiàn)象學(xué)還原的反思,抑或是從后形而上學(xué)對本質(zhì)主義的反省,或是對“實(shí)體”本身的懷疑,還是訴諸我們的感同身受的直觀經(jīng)驗(yàn),我們必須了解,自然本身一無所有,一無所是。屬于自然本身的,只有其物質(zhì)屬性。所謂的自然精神,僅僅在人的心智觀照中產(chǎn)生。這種心智狀態(tài),筆者稱之為“純粹精神”。一瞬間的直覺和澄澈,從狹窄的自我和具體時(shí)空中躍升,直接關(guān)聯(lián)到超我的整體的時(shí)間、歷史、生命。這種心智觀照的高峰體驗(yàn)狀態(tài),類似于李贄所謂自然界是“我妙明真心的一點(diǎn)物相”,萬事萬物,山河大地就在一念之中,只是真心的顯現(xiàn)物。所謂“真心”,就是“純粹精神”顯現(xiàn)的那一瞬。唯物主義在在解釋這種“純粹精神”的心智觀照的時(shí)候,有天生的缺陷,從經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)象上,“純粹精神”并不難把握,而從本體論的角度來探尋這一概念之所是,只有另待他文了。
自然的精神,只有在“純粹精神”顯現(xiàn)的那一瞬才會(huì)顯現(xiàn)。準(zhǔn)確來說,自然之精神只是人的“純粹精神”的一種象喻和投射,這種投射具體就體現(xiàn)在意象上。因此我們就發(fā)現(xiàn)了意象存在之基礎(chǔ):意象存在,絕非意象本身有何本然意義。意象存在,只是一個(gè)純粹精神直觀化和表象化的結(jié)果。意象是什么?為什么我們最高的心靈感受常常要借助于意象加以表現(xiàn)?并非意象本身本然的特殊性,而是人的純粹精神的一面在詩學(xué)中需要一個(gè)直觀化的過程。詩歌史上意象的一次次呈現(xiàn),就是純粹精神一次次的象喻和投射。也可以說,詩思的過程并非是人大化于宇宙,而是宇宙化于超我的精神,沒有超我的精神,宇宙只是一堆物質(zhì)聚合。
有趣的是,古希臘和希伯來文化將純粹精神的象喻要么放置于一個(gè)人不可觸動(dòng)的“理念”世界,要么放置于一個(gè)超然的彼岸世界,中國文化卻將其放置于一個(gè)此岸的自然世界。連最具超越性的純粹精神,都和自然這一經(jīng)驗(yàn)性的世界結(jié)合得如此緊密,這是否再次讓我們體會(huì)到中國文化入世性的一面。
3 小說文本與中心意象美學(xué)的建立
借用人性的善和寬厚庇護(hù),《麥秸垛》樹立起了一種母性文化的人道力量,并以此撫平傷痕,褪除傷害的惡(無論來自人性的還是政治歷史的),成為歷史敘事和建構(gòu)的基礎(chǔ)。麥秸垛,作為小說敘事的意象中心,成為生命力生發(fā)和生命存在的現(xiàn)場性保證,總是以某種方式喚醒人物內(nèi)心的緊張和生命力的萌動(dòng)勃發(fā)。陸野明和沈小鳳第一次一起夜歸,就初次感受到了它那神秘的催化作用?!霸鹿庀滤敲兹椎娜岷洼喞卿伾⒃谒闹艿募?xì)碎麥秸,使得他們渾身脹熱起來。他們誰也沒弄明白為什么要在這里停住,為什么要貼近這里,他們只是覺得正從那輪廓里吸吮著深秋少有的馨香和溫暖?!丙溄斩?,是文明記憶源頭的表征,或者說,是對文明的一種反撥。性本能和成人禮,總是與此有關(guān)?!八麄儼驯惶枙衽说柠溄斩馑簬讉€(gè)坑洼,臥進(jìn)去,再把鋪散下來的麥秸堆蓋在身上。身上很暖,欲望便從身上升起來?!贝笾ツ锏牧α渴悄感缘膶捄窈蜕?,是歷史的邊界和平衡,麥秸垛的力量是向生命追尋的滿足,是生命力量的在場和勃?jiǎng)印P≌f的敘事建立在二者的一個(gè)包容性框架里。這個(gè)生命的故事在知青們離開端村后戛然而止,生活還在繼續(xù),生命卻頓時(shí)褪色。麥秸變成了生產(chǎn)線上的工業(yè)品,“那包裝紙總是分散著楊青的注意力。她想,她觸及的正是他們廠生產(chǎn)的那種紙,淡黃,很脆。那種紙的原料便是麥秸?!标懸懊饕膊辉俚玫侥欠N激動(dòng)和那種安靜,他們“摹仿著他們應(yīng)該做出的一切”。離開了麥秸垛敘事的支撐,現(xiàn)代性圖景的乏力與生存基礎(chǔ)的脆弱成了生命的基本感受。
發(fā)表于1988年的《棉花垛》,和1986年的《紅高粱》不同,它以另一種方式實(shí)現(xiàn)了對“抗日”敘事的極有藝術(shù)魅力的改寫。一般抗日故事聚焦在敵我、強(qiáng)弱、正反關(guān)系,離開這種關(guān)系,人物的個(gè)性就坍塌了,失去存在價(jià)值。鐵凝的寫作對歷史現(xiàn)場作了極有深度的還原,將對多元人性及其生存圖景的深刻揭示展現(xiàn)為歷史的前景?!睹藁ǘ狻芬渤尸F(xiàn)了歷史和土地纏繞之下的女性命運(yùn)悲歌。一面是米子、小臭子的生存哲學(xué),一面是喬在神性敘事中的人性綻放,鐵凝以黑白對比的方式,為女性的歷史和命運(yùn)作了截然不同的畫像。在其意象中心,在棉花/花/純花的相互參照和轉(zhuǎn)換中,建立起了一種灌注了歷史性悲涼敘事的深度意象美學(xué)。棉花勾勒出了生存和人性的富于現(xiàn)實(shí)感的歷史,使抗日敘事找到了真正的背景。棉花成了生存、墮落、出賣和殺戮的象喻,這一意象在小說結(jié)尾部分的神來之筆下形成了一個(gè)意象表現(xiàn)力擴(kuò)張的高峰:
“考特恩”,棉。純棉。純棉不就是百分之百的棉花么?棉花——花。純的花。
老有說:“不,目前我離棉花很遠(yuǎn),可我懂,我小時(shí)候種過花。對。我們那個(gè)地方管棉花叫花?!?/p>
多年后,棉花在老有的生活中再次出現(xiàn)了,卻是以這種方式出現(xiàn)的。純棉,純的花,這個(gè)純粹精神的出現(xiàn),使人物形象在墮落與升華的象喻中,更為明晰地顯現(xiàn)出來?!睹藁ǘ狻肥氰F凝“三垛”中意象敘事最有力量、最成功的一部。
《青草垛》發(fā)表于市場經(jīng)濟(jì)浪潮漸高的1995年。從土地文明到商業(yè)文明的急遽轉(zhuǎn)換毫無過渡,生硬而粗暴,文明與人性的結(jié)合于是成為問題,人性的異化也不是一個(gè)陌生的話題。在這個(gè)中篇中,意象的力量卻急劇隱退。
“三垛”的敘事以意象為中心。意象如此緊要,在小說的本體來講,是因?yàn)樾≌f必須有某種超越性的因素,這是小說的合法性所在,不然就沒有敘事的必要了。這種超越性的純粹精神顯性為意象,就建立了整體敘事人物和故事的觀照基礎(chǔ)。
參考文獻(xiàn):
[1] 宗白華.宗白華全集第二卷[M].合肥:安徽教育出版社,1994:358.
[2] 葉朗.美在意象——美學(xué)基本原理提要[J].北京:北京大學(xué)學(xué)報(bào),2009,46(3):12-19.
[3] 傅偉勛.從西方哲學(xué)到禪佛教[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1989:158.
作者簡介:鄭文浩(1978—),男,湖北石首人,海南熱帶海洋學(xué)院人文學(xué)院講師,主要研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。