向小蕊

摘要：安吉拉·卡特是一位充滿爭(zhēng)議的杰出女性作家，她以獨(dú)特的方式批判了傳統(tǒng)文學(xué)作品在表現(xiàn)女性特質(zhì)時(shí)的局限性。文章從表現(xiàn)主題的客觀性、表現(xiàn)手法上的創(chuàng)新性和結(jié)構(gòu)安排上的巧妙性三個(gè)方面探討了卡特文學(xué)作品的特點(diǎn)，并結(jié)合她所創(chuàng)作的作品尤其是童話故事中的人物形象進(jìn)一步闡述了卡特作品的獨(dú)特性?？ㄌ氐淖髌放c其他女性文學(xué)作品的不同之處在于，她是以傳統(tǒng)的文化觀念為跳板，通過(guò)激起讀者的憤怒和不安，給他們帶來(lái)思索，正是這種思索會(huì)引發(fā)新的意識(shí)的產(chǎn)生，并帶來(lái)文化的重塑和社會(huì)秩序的改變。

關(guān)鍵詞：安吉拉·卡特 客觀性 創(chuàng)新性 巧妙性 文化重塑

引言

安吉拉·卡特的作品一度遭到以帕特麗夏·東克爾[1]、蘇珊娜·卡普勒[2]和羅伯特·克拉克[3]為代表的文學(xué)評(píng)論家的批判，但卻受到廣大讀者的歡迎，因?yàn)樽髡邚囊粋€(gè)嶄新的視角去表現(xiàn)女性，展現(xiàn)女性文學(xué)的魅力。卡特晚期的作品帶有明顯的“厭女”色彩，將批判的矛頭指向正統(tǒng)的“小女人”以及出身資產(chǎn)階級(jí)、受過(guò)高等教育的女性，以男性的視角抨擊了傳統(tǒng)文學(xué)作品在表現(xiàn)“女性特質(zhì)”時(shí)的狹隘性和局限性。羅伯特·克拉克曾質(zhì)疑卡特是否又在重復(fù)表現(xiàn)當(dāng)時(shí)歷史背景下由于權(quán)力關(guān)系造成的“自我疏離”，答案當(dāng)然是否定的，因?yàn)榭ㄌ氐淖髌肥窃谡宫F(xiàn)歷史，展現(xiàn)如何通過(guò)努力促成歷史的變化，而不單單是思考女性所處的現(xiàn)實(shí)處境。文章主要從表現(xiàn)主題的客觀性和表現(xiàn)手法的創(chuàng)新性兩個(gè)方面來(lái)探討卡特文學(xué)作品的特點(diǎn)，以及這些作品的獨(dú)特性和創(chuàng)新性所具有的現(xiàn)實(shí)意義。

一、表現(xiàn)主題的客觀性

卡特是一位勇敢的唯物論者，是反對(duì)專制的“女權(quán)”捍衛(wèi)者，她的作品無(wú)論對(duì)于女性還是女性文學(xué)的發(fā)展都極具建設(shè)意義。在卡特的作品中，她質(zhì)疑了遵守道德操守的女性受害者的依附地位，認(rèn)為應(yīng)該為女性重新定位，以改變這種受壓迫的處境。例如《薩德的女人》[4]中的女主人公朱斯蒂娜在這個(gè)可怕的世界上保留著自己的天真和無(wú)邪，在卡特看來(lái)并不是道德的力量讓她堅(jiān)持這樣做，而是她對(duì)這個(gè)世界所做出的情感上的反應(yīng)，因?yàn)樗Ｍ约旱倪@種做法能得到某種回報(bào)。朱斯蒂娜對(duì)于“美德”的界定帶有明顯的女性色彩，因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)道德體系中，“禁欲”是評(píng)判一個(gè)女人好壞的重要標(biāo)準(zhǔn)。一般來(lái)說(shuō)，評(píng)價(jià)一個(gè)男人是“壞人”時(shí)，會(huì)把他與“酒鬼”、“賭徒”、“騙子”這樣的詞語(yǔ)聯(lián)系起來(lái)，但在人們的眼中玩弄女性的男人不一定就是“壞人”;可是 “壞女人”的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)就完全不同了，“壞女人”往往帶有“女人在性活動(dòng)中積極主動(dòng)”的暗示內(nèi)容。正因?yàn)橹焖沟倌日J(rèn)可并接受了這種道德體系下對(duì)于女人“好壞”的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)才拒絕與男人發(fā)生性關(guān)系，可當(dāng)她被迫失身之后，她仍然認(rèn)為自己是個(gè)“好女人”，因?yàn)樵谶@個(gè)過(guò)程她自己沒(méi)有感受到快樂(lè)?？ㄌ剡@種對(duì)女性的定位方法很容易遭到女性讀者的反對(duì)，但從另外一個(gè)方面她又給了我們警醒，使我們認(rèn)識(shí)到以朱斯蒂娜的這種方式反抗現(xiàn)存壓迫體系的局限性。同時(shí)，卡特對(duì)擁有權(quán)力的職業(yè)女性朱麗葉特也提出了質(zhì)疑，因?yàn)樗秊榱藬[脫被奴役的命運(yùn)而選擇了接受專制。蘇珊娜·卡普勒認(rèn)為卡特塑造的以朱麗葉特為代表的女性群體順從了壓制女性的社會(huì)體制，無(wú)視這種專制的存在。但卡特要向讀者表明的是“在一個(gè)沒(méi)有自由的社會(huì)里，自由的女人將會(huì)是怪物”。[5]朱麗葉特的成長(zhǎng)是從她度過(guò)童年生活的修道院開(kāi)始的，如果說(shuō)她在那里學(xué)會(huì)了虔誠(chéng)與順從，那么她同時(shí)也知道了什么是快樂(lè)和理智。修道院的女院長(zhǎng)德?tīng)栘惗鳟?dāng)初是被迫送往那里的，這樣一來(lái)她的父母就可以省去嫁妝錢，她的快樂(lè)源自于對(duì)年輕修女們的訓(xùn)導(dǎo)，從她身上朱麗葉特看到了人性中的邪惡面、道德倫理的相對(duì)性以及激進(jìn)女性主義的表現(xiàn)。人性本惡的理論是薩特式心理的核心，而且如果人們所處的社會(huì)環(huán)境不改變，這種“惡”的本性就不會(huì)改變。而卡普勒卻忽視了這種現(xiàn)實(shí)，也忽視了卡特對(duì)于薩特的最終否定?？ㄌ厥且运_特為跳板為女性發(fā)出聲音，爭(zhēng)取權(quán)利的，她剖析了“高尚”的受害者、擁有權(quán)利的女人以及薩特拒絕承認(rèn)“性快感”相對(duì)于“繁殖后代”的從屬地位?？ㄌ氐淖髌放c其他女性文學(xué)的不同之處在于，她通過(guò)激起讀者的憤怒和不安，給他們帶來(lái)思索，正是這種思索會(huì)引發(fā)新的意識(shí)的產(chǎn)生，并帶來(lái)社會(huì)秩序的改變。

二、表現(xiàn)手法上的創(chuàng)新性

卡特作品的另外一個(gè)特點(diǎn)就是表現(xiàn)自我欲望和幻想時(shí)的獨(dú)特方式，這些欲望和幻想不受他人影響，帶有強(qiáng)烈的自戀色彩，例如在《煙火》這部作品中男人就被客觀化了?！拔蚁?，我現(xiàn)在應(yīng)該還不了解他，因?yàn)樗俏乙郧坝没孟雱?chuàng)造出來(lái)的一個(gè)物體。他的形象曾經(jīng)在我的腦海中出現(xiàn)過(guò)，而且我努力在現(xiàn)實(shí)中尋找這張臉，仔細(xì)地觀察我看到的每一張臉，期待著這張臉的出現(xiàn)——它應(yīng)該是我喜歡的。所以‘他就是他自己，他究竟是一個(gè)什么樣的人我一無(wú)所知， 我只是按照自己的意愿創(chuàng)造了他，他就如同我的藝術(shù)作品?！盵6]卡特作品中的某些部分可能會(huì)帶有自傳的色彩，因?yàn)樗救藢?duì)于現(xiàn)實(shí)生活中的政治、經(jīng)濟(jì)及兩性關(guān)系都極為關(guān)注;但在她所創(chuàng)作的文學(xué)作品中，沒(méi)有一部是對(duì)現(xiàn)實(shí)的絕對(duì)翻版，任何角色都不可能在現(xiàn)實(shí)中找到原型?？ㄌ刈髌繁憩F(xiàn)的中心思想雖然是連貫的，但每一個(gè)故事對(duì)于表現(xiàn)唯物主義和女性主義的策略上的選擇和運(yùn)用都是經(jīng)過(guò)巧妙安排的，我們不能按照傳統(tǒng)的方法和標(biāo)準(zhǔn)去解讀故事傳遞的意義，而帕特麗夏·東克爾和克拉克在對(duì)卡特作品進(jìn)行分析評(píng)論的時(shí)候卻是遵循著這種一成不變的傳統(tǒng)方法。例如帕特麗夏·東克爾認(rèn)為《血窟》中調(diào)琴師的失明和夏洛蒂·勃朗特的作品《簡(jiǎn)·愛(ài)》中羅切斯特的失明的作用是一樣的，是一種象征性的對(duì)男性的“閹割”。但是，我們?yōu)槭裁床荒茏叱鲞@種固定的理解模式，從新的視角去對(duì)卡特的作品進(jìn)行解讀呢？調(diào)琴師的失明是故事發(fā)展的需要，因?yàn)橐酝那髳?ài)者總是用充滿“情色”的眼睛去看新娘，把她當(dāng)作一個(gè)充滿誘惑的物體，因此任何一個(gè)和他們不一樣的求愛(ài)者都會(huì)被她當(dāng)作知音，“他”能夠理解自己，能像音樂(lè)家一樣欣賞自己的技藝，但他在某些方面是有缺陷的，所以最后拯救新娘的不是“他”，而是新娘的母親，但是“使他們走到一起的樂(lè)器卻在演奏著完美和諧的樂(lè)曲。”[7]

很多讀者會(huì)將《新夏娃受難記》中的夏娃當(dāng)作新型女性的角色典范來(lái)解讀，而且作品的名字也很容易會(huì)使讀者聯(lián)想到《圣經(jīng)》中的救世主耶穌，但是卡特的這種設(shè)計(jì)不是對(duì)宗教的崇拜和信仰，而是對(duì)上帝的褻瀆。小說(shuō)中的被動(dòng)英雄伊夫林被迫經(jīng)歷了生活中不同階段的磨練，這些不同的階段類似“煉金術(shù)”中的方法步驟：首先是“熔化”，猶如對(duì)未來(lái)許下渺茫承諾的黑人涌入喧鬧的紐約市;接下來(lái)是“漂白”，不同的物質(zhì)被分離開(kāi)，就如同Evelyn在紐約經(jīng)歷的不同的生活方式;最后是“赤化”，小說(shuō)中，來(lái)自捷克的煉金術(shù)士指引著讀者對(duì)作品做出這樣的解讀。[8]

三、卡特作品的獨(dú)特性及現(xiàn)實(shí)意義

卡特筆下天真無(wú)邪的少女不像瑪格利特·阿特伍德的故事《藍(lán)胡子的蛋》中的妻子那樣，在故事的結(jié)局她明明知道丈夫欺騙了自己——他其實(shí)是一個(gè)心臟外科醫(yī)生，并且是一個(gè)研究女性身體的專家，但她卻自欺欺人，因?yàn)槊鎸?duì)真相她不知道自己該怎么辦，這不僅讓故事中的受害者，同樣也讓讀者覺(jué)得可怕。而卡特描寫的女孩卻勇敢、充滿好奇心，同時(shí)又具有冒險(xiǎn)精神，例如在《血窟》中，當(dāng)女孩去探尋丈夫的密室時(shí)，走在長(zhǎng)長(zhǎng)的、昏暗的走廊里，如同置身于城堡的內(nèi)臟之中，可她并沒(méi)有感覺(jué)到恐懼，“我仍沒(méi)有覺(jué)得害怕，脖子后面的頭發(fā)也沒(méi)有豎起來(lái)”。[7]當(dāng)發(fā)現(xiàn)丈夫的秘密后，她的第一反應(yīng)就是尋找逃脫的辦法，而不是消極地等待厄運(yùn)的降臨，“我心煩意亂，各種逃跑的計(jì)劃在我的大腦中涌現(xiàn)”。[7]在《血窟》這部作品中，只有第一個(gè)故事沒(méi)有遭到帕特麗夏·東克爾的批判，因?yàn)檎刃履锏牟皇撬母绺?，而是?ài)她的、堅(jiān)強(qiáng)不可戰(zhàn)勝的母親?？ㄌ刂詫⑦@個(gè)故事放在第一個(gè)，并以此作為整本書(shū)的題目，或許就是為了使書(shū)中的其他故事免遭批判，但事與愿違，帕特麗夏·東克爾還是不遺余力地對(duì)她改編的新型童話進(jìn)行了批判。

結(jié)語(yǔ)

卡特是一位與眾不同的女性作家，她的作品從新的視角探討并反思了女性的生存現(xiàn)狀?？ㄌ匾苑磦鹘y(tǒng)的方式為女性發(fā)聲，無(wú)論在表現(xiàn)主題上還是表現(xiàn)手法上都別出心裁?？ㄌ匾砸粋€(gè)旁觀者的視角客觀地表現(xiàn)了女性在現(xiàn)實(shí)生活中的境遇，但她筆下的女性形象卻往往是堅(jiān)強(qiáng)勇敢的，她們敢于和命運(yùn)抗?fàn)?，勇于顛覆傳統(tǒng)觀念中占支配地位的男性對(duì)于兩性關(guān)系的看法。[9]

參考文獻(xiàn)

[1]Patricia Ducker. Re-imagining the Fairy Tale： Angela Carters Bloody Chambers [J]. Literature and History X，1984（1）.

[2]Susanne Kapolei. The Pornography of Representation [J]. Polity Press，1986.

[3]Robert Clark. Angela Carters Desire Machine [J]. Womens Studies XIV， 1987（2）.

[4]Angela Carter.The Sardinian Woman： An Exercise in Cultural History [M]. London： Virago，1979.

[5]Angela Carter. The Infernal Desire Machines of Dr Hoffman [M].Harmondsworth： Penguin，1982.

[6]Angela Carter. Fireworks[M].London： Virago Press Ltd，2006.

[7]Angela Carter. The Bloody Chamber[M].Harmondsworth： Penguin，1981.

[8]Angela Carter. The Passion of New Eve[M].London： Virago，1982.

[9]Anne Sexton. Transformations [M].London： Oxford University Press，1972.

【本文為河南省軟科學(xué)項(xiàng)目“文化選擇與女性文學(xué)的客觀性轉(zhuǎn)型”的研究成果，項(xiàng)目編號(hào)14240041197】