摘 要:“真實”,一個熟悉而簡單的詞語,但它卻是藝術(shù)美的基礎(chǔ),是一幅優(yōu)秀作品的靈魂,縱觀古今中外的美術(shù)理論家和藝術(shù)家,都十分重視藝術(shù)的真實性,認為藝術(shù)的生命就在于真實?!罢鎸崱钡囊饬x不在于圖像是否寫實,而在于能否恰切地表達出真實的自我感受,即所謂內(nèi)心世界的真實。這是繪畫可以在這高度發(fā)達的讀圖時代仍可以存在的意義。在我的藝術(shù)創(chuàng)作中,它更是一種具體的存在。
關(guān)鍵詞:油畫 創(chuàng)作 油畫人物 社會生活
藝術(shù)所談的“真實”,與現(xiàn)實生活中的“真實”是不同的。對于藝術(shù)的起源,古希臘哲學家提出過“模仿說”,認為藝術(shù)起源于純粹的模仿,這一學說雖然融入了對真實的理解,但把真實理解得機械化了。如果所有的藝術(shù)作品只是對現(xiàn)實生活的翻版,那么就談不上所謂的藝術(shù)。藝術(shù)的真實是要揭示生活的本質(zhì)。我們習慣地說古典繪畫很真實,工筆繪畫很真實,難道抽象表現(xiàn)就不真實嗎?寫意就與真實背道而馳嗎?從畢加索的作品《格爾尼卡》中,我們在畫面上看不到現(xiàn)實生活中完整的人物形象,但我們卻能感受戰(zhàn)爭給人民帶來的災難和作者融入的悲憫和同情。蒙克在《吶喊》中集以豐富的思想情感,透露出他對時代變化而產(chǎn)生的一些痛苦、郁悶而又激憤的情緒。其實任何風格的好作品都是畫家真實地再現(xiàn)了某種情感。任何一個優(yōu)秀的藝術(shù)家都要以真誠的心去對待生活,要把真實的感受表現(xiàn)在畫面上。繪畫中最能打動人的是其透露出來的精神內(nèi)涵,這種真實性才是一種永恒。
一、關(guān)于繪畫反思與探索
我在學生時期對“真實”的理解曾非常膚淺,認為像照片、像模特就是真實。在評價一件藝術(shù)作品時,也會依據(jù)日常生活中所見的事物是否一模一樣來評判它的好壞。初學繪畫時,老師會傳授透視、光影之類的科學寫實理論,這是一種對自然的真實再現(xiàn)。從古典主義到現(xiàn)代主義,經(jīng)歷的是一個從單純的模仿再現(xiàn)自然現(xiàn)象到逐漸脫離自然而走向單純繪畫語言的一個過程。其中包含了人類視覺思維和審美習慣的變遷。藝術(shù)家們最終從追求畫面形象和細節(jié)中解放出來。自印象主義以后,畫家在畫面上所表達的東西與現(xiàn)實生活中的具體事物似乎越來越遠。我們得出一個定義,“真實”并非只是藝術(shù)家準確真實地再現(xiàn)自然世界,也可以是為內(nèi)容的形式轉(zhuǎn)化為藝術(shù)家個體生命的體驗,即生命體驗的“真實”再現(xiàn)。
在之前的繪畫過程中,我大部分是靠概念與常識畫畫,當面對模特的時候,也僅僅只是把他看作是繪畫的道具,并沒有去分析對象的背景、生活狀況及思想感受,從而畫出來的作品沒有實在的意義。在全國第十一屆美術(shù)作品展中,其中有兩幅作品觸動了我,分別是忻東旺的《消夏》和崔先進的《曙光》,通過對這兩幅關(guān)于農(nóng)民工形象的藝術(shù)解析,使我更堅信探索畫面背后真實世界的必要性。
為什么羅中立、何多苓、忻東旺、陳丹青等一批中國當代寫實主義畫家,他們所創(chuàng)作的作品最能觸動觀者心弦。因為他們經(jīng)歷了下鄉(xiāng)、文革之后的遭遇,從他們的藝術(shù)作品中或多或少的看出懷揣著夢想和希望的身影。法國寫實主義畫家?guī)鞝栘愓f過一句話“我不會畫天使,因為我沒有見過天使?!遍Z平老師也說過:“如果要畫得好,必須要發(fā)自內(nèi)心的真情”。
繪畫大師米勒,因其生活在農(nóng)村,他就以農(nóng)民農(nóng)村為主的題材來創(chuàng)作;陳丹青在完成畢業(yè)創(chuàng)作時,深入西藏半年,在那里完成《西藏組畫》,他將視野專注于身邊平凡人的生活,用客觀的視角真實地塑造了藏族人民純樸的人性美,重視對生活的細膩觀察,從而更好地對人性美的謳歌,這使他們的作品令人深思。
風景和靜物我沒有考慮,依然堅持自己表現(xiàn)人物的原則。因為我認為人物最難表現(xiàn),只要把人物畫好了,其他的題材應該都不是問題。那么人物到底難在哪里呢?首先要做到“形神兼?zhèn)洹保嫵鼍駜?nèi)涵?!靶巍鄙系陌盐沼幸?guī)律可循,但“神”的刻畫完全靠藝術(shù)家的觀察和感受。這也許就是畫家和畫匠的區(qū)別。藝術(shù)家要有豐富的情感,需要讀懂對象的心理,畫家要用自己的情感去體會,感觸畫面中的人物,情感的投入十分必要。留守兒童和空巢老人也許是不錯的選擇,因為接觸他們要來得容易,他們就生活在我的周圍,這樣才能更好地體現(xiàn)我作品的真實性。
二、創(chuàng)作概述
(一)被忽視的角落之留守兒童
我之所以對留守兒童關(guān)注,是因為去年來到一個偏遠的農(nóng)村任教。這里的教學條件有限。我擔任一到六年級的美術(shù)教師同時還主教一年級的數(shù)學,這使我很詫異。對于一個初來乍到的我更是一種挑戰(zhàn)。這里有40多個學生,而其中留守兒童就占30多個,他們的生活條件很艱苦,但是他們似乎很滿足。有時候我會拿著速寫本去畫畫風景和這些孩子。畫面上呈現(xiàn)的他們有另外一種韻味,想著也許用油畫來表現(xiàn)會更精彩。
《盼一》是我的第一幅作品,這是美術(shù)課上孩子擺好姿勢完成的一幅速寫,畫好后效果不錯,于是決定拍下來作為創(chuàng)作的素材。這幾個孩子的父母都在外地打工,他們跟隨著祖父母一起生活,他們的精神面貌很好,容易入畫,加上他們的穿著不是那么的整齊,使畫面的層次感更明顯。他們的臉上和手上總是臟兮兮的,好像很久都沒有洗過,時不時會把手指伸進嘴里咬一咬,但他們個個都身體健康,沒有城里孩子那股嬌氣。這些孩子很有禮貌,也很配合我的工作,配合之余有些羞澀,也許是接觸的新鮮事物太少。對于這些突如其來的陌生,有些不知所措。
第一幅創(chuàng)作,抱著嘗試的態(tài)度去完成,在構(gòu)圖、色彩方面都沒有動太多的腦筋,一切順其自然,因為我不知道什么樣的點綴更能突出他們的個性。一間簡陋的教室、幾張歪歪斜斜的桌凳加上他們不堪的穿著,也許這些是最好的表達。完成后突然覺得自己的畫面有些古板,各個角落都很拘謹,本想再往里深入,但已經(jīng)沒有辦法了。畫面上還是殘留著之前繪畫的弊端,總是被對象的形體所束縛。我努力在克服,也許之前的概念和常識根深蒂固,一時難以改變。
完成了第一幅作品,迫不及待地想去完成第二幅,或許是孩子們純真觸動了我。這群孩子沒有城區(qū)孩子那樣好的教育條件,更沒有那樣的生活條件,但他們個個都很禮貌、樸實,讓人有著一種心疼的沖動。這可能是我想記錄下他們的原因。
有個孩子叫宋巧紅,正像她的名字一樣,她很喜歡紅色,一個星期有四天都穿著紅色的衣服,連發(fā)夾都是紅色的。記得在閆平老師所創(chuàng)作的《小戲班子系列中》,同樣也運用了大量的紅色,這是因為閆平老師向來對紅色都抱有希望,看到了紅色就像看到了美好生活的希望。也許小紅的父母也是這種寓意。紅色是一種難以把握的顏色,看看之前的作品,紅色處理得都不是很成功。這次下了很大的決心再來認真對待紅色。因為畫框是早期定做好的,只能順應著框子來構(gòu)圖了。初稿定下來,發(fā)現(xiàn)畫面有些空。于是便把這里最盛行的煤爐搬到我的畫面上來。
完成這幅作品大概花了八天的時間,可能感覺特別好,我就一直不停地畫,想看到最后的效果。待完成后,畫面效果比我想象的要好。因為在畫面上能看到我所投入的感情。當自己真正投入做一件事情的時候,往往會收獲成功的喜悅,作畫同樣如此。
(二)被忽視的角落之空巢老人
老人問題無論是在畫面上還是電影藝術(shù)中都已不再罕見。大家為什么會選擇這個題材,是因為社會正在反映這個問題。正所謂藝術(shù)源于生活而高于生活。這句話大家都很熟悉,它印證了藝術(shù)要表現(xiàn)“真實”這一理論?!霸从谏睢?,說明題材就是要從生活中提取,選取生動的具有代表性的人物形象,只有這樣實實在在的事,才能鮮活感人。“高于生活”,說明藝術(shù)的再現(xiàn)性,再現(xiàn)的是生活中的高度總結(jié)和概括,另一方面是作品中融入了作者的情感。藝術(shù)作品并不是生活的完全再現(xiàn),它所表達的比生活更加真實。
老人是我一直想要表現(xiàn)的題材,那是因為羅中立的作品《父親》給了我深深的啟發(fā)?!陡赣H》中的一絲肌理,一顆顆汗珠,甚至是汗毛都畢肖地呈現(xiàn)于畫面之上,使作品具有一種特殊的魅力。由此可見,只有對人物外在形象特征的細微觀察和人物內(nèi)心深度的挖掘才能創(chuàng)作出驚人的作品。
《守望》是我第一次大膽嘗試用黑色來作為背景。在我的作品中很少會用到黑色,甚至是深顏色。不是因為我不喜歡黑色或者是深色,而是我不會處理。我喜歡古典油畫中的沉穩(wěn)而又高雅的色彩。也曾模仿過,但始終達不到它的那種透明性。這次并不是運用古典油畫或者是說工筆重彩的罩染色彩方法,而是用和古典油畫相分離的一次到位的直接畫法。我想表現(xiàn)畫面的沉悶。而陽光照射在李奶奶的臉上和身上,剛好打破這種沉悶。
李奶奶是我在這個村鎮(zhèn)最熟悉的一位老人,她給我的印象非常深刻,她和老伴曾經(jīng)都是這個學校的老師,后來老伴去世了,就自己一個人住在學校的宿舍里。我問她一個人住在這里不孤單嗎?她笑著說:“這里滿滿地都是回憶,又怎么會孤單呢!”我知道這句話的意思,但無法體會她的心情。
在一天放學的路上,遠遠望去,一位老人在路上行走。但行走的時候不是很利落,他的頭發(fā)已經(jīng)脫落的差不多了,衣衫襤褸。夕陽照在他的臉上和身上,顯得格外憔悴。我跑上前去跟他交談,他很快答應我的要求,于是我拍下這個瞬間。他笑著跟我說:“畫好后,拍張照片給他?!蔽倚χ饝?。這位老人給我留下很深刻的印象,他的表情里透露出卑微。
因為時間的關(guān)系,貪多求快,每幅畫都不是很深入。表面上看畫得還挺仔細,但耐不住細看。我追求畫面上的形式感,但往往事與愿違?;仡^看看這幾幅作品,呈現(xiàn)在畫面上的是簡單的人和平淡的事,無論表現(xiàn)的成功與否,但他們都是我內(nèi)心的選擇。
通過創(chuàng)作的實踐過程使我對繪畫的真實性有了進一步的認識,也懂得了如何處理繪畫的真實與現(xiàn)實真實的關(guān)系:首先須知繪畫的客觀對象是必要的,人的主觀思想是充分的。沒有主觀思想的繪畫將談不上藝術(shù)。普通的蘋果在塞尚的筆下征服了世界;《蒙娜麗莎》的微笑在達芬奇的刻畫下流芳千古。因此可以看出,敏銳的觀察是繪畫的關(guān)鍵。
其次就是畫者要敢于概括,有限的畫布無法涉及到生活的每個角落,那么我們只需要表達具有生活特色的、哲理思想的東西,無關(guān)緊要的無須存于畫中。災樣才能以有限的空間展現(xiàn)無限的情感。
歷代大師的作品,之所以能夠成為不朽之作,打動我們的不僅僅是繪畫的獨特形式,更重要的是作品具有的時代情感和藝術(shù)家炙熱的內(nèi)心感受。因為藝術(shù)的品質(zhì)就是一種表現(xiàn)情感的形式。正如蘇珊·朗格說的,“凡是用語言難以完成的那些任務,呈現(xiàn)感情和情緒活動的本質(zhì)和結(jié)構(gòu)任務都可以用藝術(shù)品來完成?!?/p>
當今繪畫門類眾多,形式復雜多樣。我們不能過于追求華麗的外表和形式,應該投入更多的精神內(nèi)涵,以達到惟妙惟肖。
作者簡介:
吳志美,現(xiàn)任銅陵市八一學校美術(shù)教師兼少年宮輔導教師,研究生,主要從事美術(shù)教育研究及油畫研究。