于 堅(jiān)

有一年夏天，在西安，天氣炎熱，大汗淋漓的時(shí)候到了小雁塔公園，忽然看見參天古木、蓋地林蔭、古塔矗立，誰敲了一下鐘，唐朝悠然傳來。周身一下涼了，就想喝茶。找到賣水處，在附近的石頭上坐下，就要茶。伙計(jì)一愣，說喝飲料行不行，我說不行，要茶。好好好，馬上去燒開水，聽意思，這里不經(jīng)常賣茶，但他又不想放棄這筆20元的生意。我覺得有點(diǎn)怪，怎么茶都沒有，這是在西安又不是在巴黎。

茶端上來，一看，心情就壞了，茶水泡在一個(gè)白紙杯里面。那是我第一次見著用這種紙杯子泡茶，我習(xí)慣的是茶水要么是在瓷杯里面，要么是在紫砂陶壺里，次些的也得是玻璃杯?；镉?jì)說，不喜歡紙杯，我給你換塑料的，他說的是那種軟得像紙的塑料怪物，熱水一倒上，馬上軟掉的那種。

其實(shí)怪不得伙計(jì)，這個(gè)世界其實(shí)是越來越便宜了。過去蓋個(gè)房子要多少時(shí)間？畫棟雕梁，云南19世紀(jì)末出了個(gè)偉大的木匠叫高應(yīng)美，打一套八扇的格子門，用了12年。他的工資是用刨花的重量換金子，那個(gè)才叫貴。

（北方摘自《在遙遠(yuǎn)的莫斯卡——棕皮手記2011》，鳳凰出版社）

物，可以瞬間無主

人，必須時(shí)時(shí)有心