《呼嘯山莊》是19世紀(jì)英國女作家艾米莉·勃朗特一部充滿神秘色彩的奇特小說。小說講述的是主人公希刺克厲夫和凱瑟琳的愛情悲劇。與其他愛情悲劇小說不同的是,該小說自始至終都帶給讀者強(qiáng)烈的震撼力和非同尋常的感受,特別是主人公希刺克厲夫和凱瑟琳之間跨越生死、超越時(shí)空的強(qiáng)烈愛情,凱瑟琳背叛希刺克厲夫嫁給林淳而引起希刺克厲夫狂暴的恨,以及后來希刺克厲夫化狂暴的恨為瘋狂報(bào)復(fù)的行動,這些都使該小說具有非凡的魅力和持久的藝術(shù)力量,北京外國語大學(xué)著名教授錢青稱《呼嘯山莊》是英國文學(xué)中獨(dú)一無二的作品,其激蕩淋漓的力量堪比莎士比亞的悲劇和彌爾頓的史詩。[1]
產(chǎn)生于20世紀(jì)的生態(tài)批評理論又為研究這部小說開辟了新的視角?!吧鷳B(tài)批評”這一概念的提出最早可追溯到20世紀(jì)70年代,到了90年代末,隨著全球生態(tài)危機(jī)的日趨加重,生態(tài)文學(xué)及其研究迅速發(fā)展繁榮。對于“生態(tài)批評”這個(gè)概念的界定,大多數(shù)評論家比較認(rèn)可美國生態(tài)批評家徹麗爾·格羅特費(fèi)爾蒂所下的定義:“生態(tài)批評是探討文學(xué)與自然環(huán)境之關(guān)系的批評?!?[2]生態(tài)批評所關(guān)注的不僅僅是人與自然和諧共生的關(guān)系,更是人類之間的社會生態(tài)平衡和人類自身的精神狀態(tài)。正如我國著名學(xué)者魯樞元先生所說:“人不僅僅是自然性的存在,不僅僅是社會性的存在,人同時(shí)還是精神性的存在?!盵3]然而,隨著人類文明和科技的進(jìn)步,人與自然的和諧關(guān)系不僅遭到破壞,人與人之間的關(guān)系也因?yàn)槲镔|(zhì)利益的利誘而變得冷漠、怪異,這種狀態(tài)直接導(dǎo)致了社會生態(tài)的失衡,而社會生態(tài)的失衡又導(dǎo)致人類靈魂的迷失和精神的衰敗。
《呼嘯山莊》生態(tài)批評解讀
1.荒原——和諧的自然生態(tài)
生態(tài)批評的核心思想是生態(tài)整體觀,即自然界是一個(gè)有機(jī)整體,自然界的萬物構(gòu)成了這一整體的生命,人類只是其中的一部分?!逗魢[山莊》的和諧自然生態(tài)通過呼嘯山莊門前的自然畫卷——荒野展現(xiàn)開來。這片廣闊的荒原充滿著原始的剛勁、野性和激情?!白匀恢印毕4炭藚柗蚝蛣P瑟琳曾經(jīng)在這兒度過他們無憂無慮的童年。他們愛情的種子也在這里生根發(fā)芽。希刺克厲夫,這個(gè)集憂傷與殘忍、多情與暴虐于一身的人物自始至終都和自然界原始的野性聯(lián)系在一起。凱瑟琳更是背離傳統(tǒng)女性溫柔、賢惠的天使形象,她桀驁不馴,倔強(qiáng)任性。童年時(shí),她調(diào)皮搗蛋,頑劣不羈。她要求父親帶給她的禮物不是女孩喜歡的布娃娃,而是一個(gè)充滿野性和支配權(quán)的馬鞭。她父親最恨什么她偏要干什么。為躲避辛德雷的虐待和約瑟夫的說教,凱瑟琳和希刺克厲夫經(jīng)常一大早從家里逃出來奔向荒原,并且在那里待上一整天。在荒原上,人沐浴在大自然的陽光下,人類不是自然的主人,而是自然不可分割的一部分。大自然的恩澤洗滌人類心靈的蒙塵,使幼年的凱瑟琳和希刺克厲夫忘卻世間的一切煩惱,達(dá)到一種恬淡虛無、返璞歸真的心境。純潔的大自然也使他們忘卻各自身份和地位的懸殊,進(jìn)而孕育出他們純潔的愛情。作家艾米莉的荒原情結(jié)源于她童年時(shí)代的生活環(huán)境。艾米莉·勃朗特在世上僅僅度過了三十個(gè)春秋,她一生的絕大部分時(shí)間是在一個(gè)與世隔絕、偏僻閉塞、石楠叢生的荒原地度過的。艾米莉熱愛自然,崇尚自由,她生前最喜歡做的事情是無拘無束地在荒原上漫步。她的姐姐夏洛蒂·勃朗特曾這樣描述:“在艾米莉眼中,最灰暗的、缺乏生機(jī)的石楠叢也會開出比玫瑰還要嬌艷的花朵;在她心里,即使是山坡上黑沉沉的一處溪谷也會變成人間樂園?!盵4]艾米莉?qū)囊盁o法割舍的情愫無形中融入了她的小說。
呼嘯山莊的自然荒野不僅是凱瑟琳和希刺克厲夫充滿愛與快樂的天堂,更是他們受傷時(shí)的精神避難所和心靈棲息地。這里的荒野充滿了靈性,她像一位慈愛的母親,快樂著孩子的快樂,悲傷著孩子的悲傷。在小說的第七章,凱瑟琳因被狗咬傷在畫眉山莊療養(yǎng)了五周,當(dāng)她身體恢復(fù)又返回呼嘯山莊時(shí),曾經(jīng)瘋瘋癲癲的野丫頭如今已被調(diào)教成了一個(gè)舉止端莊、衣著得體的美人,看到希刺克厲夫后凱瑟琳忍不住大笑:“如果你洗洗臉,梳梳頭發(fā),那就好了,可是你多臟??!”[5]而辛德雷更是故意羞辱他:“你可以過來歡迎凱瑟琳小姐回家,就像其他仆人一樣?!盵5]受到嘲笑與羞辱的希刺克厲夫傷透了心,他晚飯也沒吃,只是一個(gè)勁兒地干活。第二天一大早,他怏怏不樂地來到荒原上, 直到一家人都出發(fā)去了教堂后他才回來。從荒原回來后的希刺克厲夫興致突然好起來,并且要求耐莉把他打扮得體面些。希刺克厲夫通過回歸荒野,獲得了心靈慰藉,原諒了凱瑟琳的嘲笑和辛德雷的侮辱。后來,當(dāng)希刺克厲夫偷聽到凱瑟琳要嫁給林淳而嫁給他只會降低身份時(shí),他感到徹底絕望,于是憤而離家出走。當(dāng)晚,暴風(fēng)雨夾雜著雷電向呼嘯山莊襲來,雷電把屋角的一棵樹劈倒,樹枝橫倒在房頂上,敲掉了部分煙囪。此刻,自然悲傷著她的孩子所蒙受的悲傷,憤怒著他的憤怒。凱瑟琳深知是她的背叛深深地傷害了希刺克厲夫,是她的選擇直接導(dǎo)致了希刺克厲夫離家出走。她為此痛苦萬分,同時(shí)又因?yàn)閾?dān)心希刺克厲夫而坐臥不寧。迎著轟隆的雷聲和豆大的雨點(diǎn),她不顧耐莉的忠告,任憑冰涼的雨水打濕她的頭發(fā),浸透她的全身。凱瑟琳把自己浸泡在自然界的暴風(fēng)雨中,讓自然鞭笞自己的靈魂,洗滌自己的過失以求得心靈的救贖和安慰。后來失去愛妻的林淳更是將“活動范圍局限在自己的林苑和地產(chǎn)內(nèi),唯一的例外是到荒野上散步,到他妻子的墳上看看?!盵5]荒原撫慰了林淳這顆善良、流血、孤獨(dú)、破碎的心,給予他繼續(xù)生存下去的勇氣和力量。在呼嘯山莊的荒野里,人不再是自然的主宰,萬物的中心。人是自然之子,人與自然息息相通,相互依存,共同構(gòu)成完整和諧的宇宙生態(tài)體系。
2.呼嘯山莊與畫眉山莊——自然與文明的沖突
呼嘯山莊和畫眉山莊是兩個(gè)截然不同的世界和力量。首先,二者的名字本身就孕育著不同的內(nèi)涵。呼嘯山莊是狂野自然的化身,畫眉山莊則是溫順文明的代表。從地勢看,呼嘯山莊高踞于荒丘之上,處處顯示出其原始粗野的天性,就連房屋那頭幾棵矮小的樅樹和一排瘦削的荊棘都過度朝一個(gè)方向傾斜,仿佛抵不過這狂野的北風(fēng)而向太陽乞討溫暖,在這里,自然顯示出她狂暴、蠻荒、惡劣不可被征服的一面,人感受到了自然的神秘與神圣,人對自然充滿了敬畏。生活在呼嘯山莊的人也表現(xiàn)出其自然野性的一面。這里的人古怪、執(zhí)拗、粗獷和暴躁,與周圍的環(huán)境有諸多相似。而位于山下峽谷之中的畫眉山莊則樹木蔥蘢,靜謐可人。畫眉山莊的主人林淳文雅、友善和體面,是文明社會的代表。然而,自從呼嘯山莊的兩個(gè)“自然之子”凱瑟琳和希刺克厲夫踏入畫眉山莊的那一刻起,自然就開始遭遇文明的沖擊。而且,文明以它壓倒一切的優(yōu)勢破壞了自然的和諧,從而導(dǎo)致了一系列的生態(tài)危機(jī)。被稱為“第一位綠色思想家” 的盧梭認(rèn)為,人類善良的本性一步步為工業(yè)文明所摧殘。人類為了在這種高度工業(yè)化的社會里生存,開始了你死我活的競爭。人類的靈魂、行為和情操隨著文明的發(fā)展而墮落,人類精神的原始生態(tài)被徹底打破。盡管凱瑟琳認(rèn)為 “不管我們倆的靈魂是用什么做的,他的和我的是一模一樣的”,盡管她“對希刺克厲夫的愛恰似腳下永恒的磐石……而對林哼的愛就像是樹林中的葉子……”[5]然而,禁不住物質(zhì)、金錢和社會地位的誘惑,凱瑟琳最終還是背棄了希刺克厲夫而嫁給了林淳。凱瑟琳背離了自己原始的天性,深深地陷入痛苦和悔恨而不能自拔,她也從此將自己和自己所愛的人推向了精神的荒原。
3.迷失的靈魂——衰敗的精神生態(tài)
屈從于物質(zhì)、金錢和地位的誘惑,凱瑟琳嫁到了畫眉山莊成了林淳太太。離開了象征自然的呼嘯山莊和希刺克厲夫,凱瑟琳迷失了自我而陷入無盡的精神荒原。她夢見自己在天堂迷了路,哭得很傷心,卻被天使們?nèi)踊氐搅撕魢[山莊的荒野。夢中的呼嘯山莊才是她靈魂和肉體的歸宿。畫眉山莊卻像牢獄一樣緊緊束縛著凱瑟琳自由奔放的心靈,她雖然嫁給了林淳,卻念念不忘對希刺克厲夫的愛,她郁郁寡歡,心力交瘁,肉體和靈魂一點(diǎn)一點(diǎn)地衰竭。在她臨終之前,她仿佛又回到了她的呼嘯山莊。雖然正值嚴(yán)冬,北風(fēng)凜冽,凱瑟琳卻堅(jiān)持讓耐莉打開窗戶:“我要到屋外去,我要重新變成那個(gè)又野又倔,自由自在的小女孩,……只要我一回到了那些山頭上的石楠叢當(dāng)中,我相信,我就會還是我了……”[5]最后,凱瑟琳帶著滿腹的悔恨和對呼嘯山莊的憧憬撒手人寰。甚至在死后,她的孤魂仍在呼嘯山莊門前的荒野里徘徊游蕩,久久不肯離去。沒有了凱瑟琳,希刺克厲夫的靈魂變得殘缺不全,呼嘯山莊也變成了人間地獄。更為可怕的是,希刺克厲夫殘缺的靈魂在狂暴的復(fù)仇烈焰下扭曲變形,他把對凱瑟琳強(qiáng)烈的愛變成了對林淳家族狂暴的狠,“但愿能把她家的一切統(tǒng)統(tǒng)吊死,除了一個(gè)例外。”[5]希刺克厲夫扭曲的靈魂首先表現(xiàn)在他誘騙林淳的妹妹伊莎貝拉和他私奔結(jié)婚,然后在婚后侮辱和虐待她。最終,希刺克厲夫以賭博和欺騙等陰險(xiǎn)手段一步步占據(jù)了象征財(cái)富和權(quán)力的呼嘯山莊和畫眉山莊。然而,他卻越來越強(qiáng)烈地感覺到精神的空虛與失落,他已在瘋狂的復(fù)仇和強(qiáng)烈的占有過程中徹底失去了靈魂!是的,“人縱然賺得了全世界卻賠上了自己的生命和靈魂,那又有什么用呢?”[6]小凱瑟琳和哈里頓之間的愛情使希刺克厲夫看到當(dāng)年凱瑟琳和自己的影子。凱瑟琳游蕩的靈魂夜夜在呼嘯山莊的荒原呼喚著、等待著他。他越來越迫切地渴望和凱瑟琳在一起,那是他生命唯一的寄托和靈魂的唯一歸宿。物質(zhì)和財(cái)富此時(shí)對希刺克厲夫來說已沒有任何意義。最后,愛情的力量戰(zhàn)勝了復(fù)仇的惡魔,希刺克厲夫放棄了他擁有的一切,他絕食三天后靈魂回歸了荒野,終于又和自己的心上人漫步在昔日自由的天堂。至此,扭曲的人性又重新回到了其本真的狀態(tài)。
4.回歸自然,返璞歸真——生態(tài)危機(jī)的消除
凱瑟琳和希刺克厲夫這對“自然之子”,曾經(jīng)在自然的荒野度過了他們幸福、快樂的童年,并由此產(chǎn)生自然、真摯的愛情。然而,物質(zhì)的利誘和欲望的膨脹使他們的精神變成了荒野。在小說的結(jié)尾,凱瑟琳和希刺克厲夫還是通過死融入自然,在精神上回歸了自然。然而,艾米莉真正的和諧生態(tài)觀不是要逃避現(xiàn)實(shí)社會,而是正確處理文明與自然的關(guān)系,實(shí)現(xiàn)文明與自然的融和。在小說中,代表著“文明”的小凱瑟琳繼承了她母親性格中好強(qiáng)、倔強(qiáng)的一面,而代表著自然的哈里頓雖然愚昧、粗魯,但他心地善良,而且他渴望學(xué)習(xí),渴望進(jìn)步,主動向文明靠攏。兩個(gè)年輕人在相互學(xué)習(xí)、相互了解的基礎(chǔ)上漸行漸近,慢慢產(chǎn)生了基于平等基礎(chǔ)上的愛情。小凱瑟琳和哈里頓的愛是自然之愛,是希刺克厲夫和凱瑟琳之間愛情的延伸,更是文明與自然的逐漸融合的過程。他們親手培植的小花園,正是他們真正愛情的象征?;楹笏麄儚脑嫉暮魢[山莊搬到文明的畫眉田莊,體現(xiàn)了自然和文明的更進(jìn)一步的相互交融,這正是艾米莉真正的和諧生態(tài)觀對我們現(xiàn)代人的啟示:現(xiàn)代文明只有和古樸、自然的人類天性相結(jié)合才能實(shí)現(xiàn)真正意義上的生態(tài)和諧。
結(jié) 語
生態(tài)批評家認(rèn)為,生態(tài)批評的主要使命就是揭示導(dǎo)致生態(tài)危機(jī)的思想、文化、科技等各種社會根源。從生態(tài)批評的角度對《呼嘯山莊》進(jìn)行解讀,我們可以看出,作家艾米莉·勃朗特通過講述一個(gè)充滿愛恨情仇的愛情故事表達(dá)了其深切的自然生態(tài)觀、社會生態(tài)觀和精神生態(tài)觀。特別是在小說的最后,艾米莉使凱瑟琳和希刺克厲夫在死后回歸自然,融入自然,讓代表著“文明”的小凱瑟琳和代表著自然的哈里頓喜結(jié)連理,并從陰暗、恐怖的呼嘯山莊搬到了陽光明媚的畫眉山莊,體現(xiàn)了文明與自然的相互交融,從而實(shí)現(xiàn)了人類真正的生態(tài)和諧?!逗魢[山莊》從最初的生態(tài)和諧到生態(tài)遭到破壞又到最終的生態(tài)和諧的重建,正是對我們目前所面臨的生態(tài)危機(jī)的一個(gè)提示:人類只有回歸自然、融入自然、感悟自然,才能實(shí)現(xiàn)真正意義上的生態(tài)和諧。
參考文獻(xiàn):
[1]錢青.英國19世紀(jì)文學(xué)[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2006:323.
[2]Cheryll Glotfelty.The Ecocriticism Reader:Land-marks in Literary Ecology[M].The University of Georgia Press,1996:18.
[3]魯樞元.生態(tài)批評的空間[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2006:19-20.
[4]楊靜遠(yuǎn).勃朗特姐妹研究[C].北京:中國社會科學(xué)出版社,1983:31.
[5]艾米莉·勃朗特.呼嘯山莊[M].閆紅梅,張潤譯.北京:中國致公出版社,2005.
[6]弗吉尼亞·弗洛伊德.尤金·奧尼爾的劇本:一種新的評價(jià)[M].陳良廷,鹿金譯.上海:上海譯文出版社,1993:434.
作者簡介:
田玉霞(1970— ),女,河南商丘人,文學(xué)碩士,鄭州師范學(xué)院外國語學(xué)院副教授;主要研究方向:英美文學(xué)、英語語言教學(xué)。