宋曉志 于憲欣 王添齊
摘 要: 《駱駝祥子》是老舍先生的長篇代表作,創(chuàng)作于1936年。它以二十年代末期的北京市民生活為背景,以人力車夫祥子買車“三起三落”的辛酸故事為主要情節(jié),無情地批判了這個(gè)社會(huì)——它不讓好人有出路。與此同時(shí),透過作者對(duì)祥子墮落的原因的描述,可以清楚地看出其中蘊(yùn)含的個(gè)人悲劇及社會(huì)悲劇。然而,這雙重悲劇所折射出的正是其現(xiàn)代性,即它帶給我們的現(xiàn)實(shí)啟示。讀者應(yīng)辯證地接受它的影響。
關(guān)鍵詞: 《駱駝祥子》 雙重悲劇 現(xiàn)代性 現(xiàn)實(shí)啟示
《駱駝祥子》不僅是老舍的長篇代表作,而且是他的別出心裁之作。作者曾受英國作家狄更斯的影響,創(chuàng)作過帶有其寫作技巧的作品,也寫過一些幽默嬉笑的作品。但1930年作者從英國回來之后,面對(duì)滿目瘡痍的祖國,作品的格調(diào)開始變得尤為沉重,而《駱駝祥子》便是在這樣的背景下橫空出世。整部小說藝術(shù)地概括了祥子從充滿希望到掙扎苦斗,直到精神崩潰,走向墮落的悲慘一生。熱情選擇了祥子原來具有的善良樸實(shí)、熱愛勞動(dòng)的美好品質(zhì),憤怒地揭露和聲討了當(dāng)時(shí)的黑暗社會(huì)。同時(shí)小說強(qiáng)有力地說明了在舊社會(huì)單打獨(dú)斗地改變境遇只是一種幻想,表現(xiàn)了個(gè)體勞動(dòng)者的悲慘命運(yùn)。然而,容易被忽視的便是作者別出心裁之處——所折射出的現(xiàn)代性。
1.雙重悲劇之個(gè)人悲劇
《駱駝祥子》中講述的一幫窮苦百姓,就是社會(huì)中一群白白被剝削壓迫所蠶食的奴隸。他們也試圖攀登過,努力過,但不幸的命運(yùn)終究使他們的努力化為灰燼,付諸東流。他們沒有了辦法,更沒有了向前的希望,所以伴隨而來的便是他們的心慢慢地死了,而他們的肉體也在淪喪的道德中慢慢腐爛。祥子,正是這蕓蕓大眾中的典型。他只身來到北平,無可依靠。他唯一擁有的便是一顆要強(qiáng)的心,所以他靠著自己強(qiáng)健的身子骨,拼命拉車賺錢,只為了得到一輛屬于自己的車??伤麕状钨I了車,幾次又“丟”了,不是因?yàn)楸粨尵褪且驗(yàn)楸磺迷p勒索,要么苦于生計(jì),被迫賣掉。祥子空有一身力氣,卻處處遭人欺負(fù),別人不和他打架,卻用盡其他手段壓迫他,以致他的身心備受煎熬,可是還沒有人來安慰他。他的老婆虎妞用計(jì)謀嫁給了他,雖然給他帶來了一些財(cái)產(chǎn),但是更多的還是苦難。因?yàn)樗贸詰凶觯欢门c人相處,這使祥子無絲毫幸福可言。后來虎妞難產(chǎn)而死,這無疑又是一種打擊。直到祥子遇到他生命中另一個(gè)女人——小福子。他知道她是真心對(duì)他好的人,所以她是他目前僅存的一絲希望。因此,他拼命拉車賺錢,等到攢夠錢回來娶她。如果這一夢(mèng)想得以實(shí)現(xiàn),就是一部喜劇了。然而,等他回到家的時(shí)候,小福子已經(jīng)被父親賣去了妓院。等到祥子趕到的時(shí)候,她已經(jīng)因?yàn)椴豢叭淌芗伺纳睿系踝詺⒘?。祥子悲痛欲絕,他的心徹底死了,因?yàn)樗械南M蓟髁伺菽?。接下來,他便不思進(jìn)取,漸漸流落成了一個(gè)狼心狗肺的街頭混混,浪費(fèi)了大好的青春年華。我想這就是他個(gè)人的命運(yùn)悲劇。人是有思想的動(dòng)物,應(yīng)該有自己的理想和目標(biāo)。如果總是無法實(shí)現(xiàn)理想,那么就有可能變成“祥子”,墮落、衰敗甚至是厭惡生活。畢竟窮盡一生追求,一直堅(jiān)持的人是少數(shù)。追求本身就是一個(gè)不斷改變的過程,然而這一過程會(huì)很復(fù)雜,人就很容易失去自我,失去自我就會(huì)迷失方向,甚至墮落。
2.雙重悲劇之社會(huì)悲劇
人在社會(huì)中生活,受著社會(huì)的制約,他的悲劇主要是他所生活的那個(gè)社會(huì)的產(chǎn)物。他有自己的理想,但無法實(shí)現(xiàn)。三年血汗買的第一輛車被大兵搶去,與他貪錢冒險(xiǎn)或許有關(guān),但根源是軍閥混戰(zhàn),因?yàn)椤半U(xiǎn)”是軍閥混亂造成的;即使他不冒險(xiǎn),危險(xiǎn)也會(huì)降臨,只是時(shí)間和方式的問題而已。第二次買車的錢又被偵探敲詐去,看上去是受曹先生連累,“碰巧了”,然而正是這樣的“偶然碰巧”顯示了祥子悲劇命運(yùn)的必然性。誰都有辦法,哪里都有縫子,只有祥子跑不了,因?yàn)樗莻€(gè)拉車的。一個(gè)拉車的吞的是粗糧,冒出來的是血;他要賣最大的力氣,得最低的報(bào)酬;要立在人家的最低處,等著一切人一切法一切困苦的擊打。沒有公道的世界剝奪了祥子生活的權(quán)利,祥子的悲劇扎根于黑暗的現(xiàn)實(shí)社會(huì),不管祥子怎樣掙扎,其悲劇都難以避免。然而,那個(gè)黑暗、邪惡的社會(huì)不僅吹滅了祥子心中的理想之光,而且腐蝕了他的美好的道德品質(zhì)。小說中一再出現(xiàn)的“人把自己從野獸中提拔出,可是現(xiàn)在人還把自己的同類驅(qū)逐到野獸里去”等警示性語句,這些都一針見血地概括了作家對(duì)釀成祥子悲劇命運(yùn)的社會(huì)根源,從中我們可以得知,在那道德淪喪、人性扭曲的社會(huì)里,身為城市低層中的一員,無論你怎樣奮斗,無論你多么真誠,這些都是徒勞的,一切終究會(huì)被摧毀。祥子的悲劇便是那個(gè)舊社會(huì)的產(chǎn)物,它最好地詮釋了當(dāng)時(shí)的社會(huì)。
3.雙重悲劇帶來的現(xiàn)實(shí)啟示
透過這兩個(gè)悲劇,我們可以看出,墮落后的祥子仍然算不上一個(gè)真正的城市人,在北平這樣的大城市并沒有他的真正位置。伴隨他的財(cái)富、健康的身體和那副要強(qiáng)的德行逐漸消磨殆盡,他也感受到了城市生活帶來的精神危機(jī)。這就正如列寧所說:“零散的單獨(dú)的小規(guī)模的剝削把勞動(dòng)者束縛于一個(gè)地點(diǎn),使他們彼此隔絕,使他們無法理解自己的階級(jí)一致性,使他們無法統(tǒng)一起來,無法了解壓迫的原因不在個(gè)人而在整個(gè)經(jīng)濟(jì)體系。”雖然作者不是從這一論斷出發(fā),但是對(duì)于城市個(gè)體勞動(dòng)者的深切理解和現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,使他能夠真實(shí)地表現(xiàn)出個(gè)體勞動(dòng)者的這些弱點(diǎn)。然而,城市生活帶來的精神危機(jī)是伴隨自給自足的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的崩潰而出現(xiàn)的勤勞致富的人生觀念的破滅。這對(duì)于現(xiàn)實(shí)同樣具有啟示作用。商品經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行,必然會(huì)使傳統(tǒng)的勞作方式分崩瓦解,也會(huì)使勤勞致富的勞動(dòng)觀念受到?jīng)_擊,甚至?xí)狗€(wěn)定的人生觀破滅。這對(duì)于一個(gè)轉(zhuǎn)型的社會(huì)來說也無異于一種莫大的危機(jī)。祥子的故事已經(jīng)成為過去,但類似的故事依舊在上演。透過祥子的悲劇,讀者會(huì)得到一些新的關(guān)于現(xiàn)實(shí)的啟示。
參考文獻(xiàn):
[1]老舍.駱駝祥子.人民文學(xué)出版社,1979.
[2]王大江.病態(tài)的城市文明造成的人性悲劇——從《駱駝祥子》談起[J].作家,2008(24).
[3]王麗麗.城市貧民命運(yùn)悲劇與人性的探討:《駱駝祥子》[J].安徽文學(xué)(下半月),2009(01).