□ 周子敬　李小艾　汪明發(fā)

十四個月的鏖戰(zhàn)
——回憶067基地參與“長二捆”研制的過程

□ 周子敬李小艾汪明發(fā)

1992年8月14日7時，長征二號E火箭在驚天動地的巨大吼聲中，托舉著澳星，直刺蒼穹。這次發(fā)射驗證了火箭設(shè)計方案的正確性，考核了火箭與西昌衛(wèi)星發(fā)射中心新建發(fā)射工位和發(fā)射系統(tǒng)的協(xié)調(diào)性，標志著中國已經(jīng)掌握了火箭捆綁技術(shù)，中國運載火箭低軌道運載能力達到世界先進水平。此時距中國長城公司與美國休斯公司簽訂用新型大推力運載火箭發(fā)射澳大利亞通信衛(wèi)星的商業(yè)發(fā)射合同，僅僅18個月。

披荊斬棘：突破捆綁關(guān)鍵技術(shù)

“長二捆”難就在“捆綁”，對于同時推動火箭在空中飛行的發(fā)動機組合，稍微有一點力量不平衡，都會造成火箭在空中翻跟頭的悲慘結(jié)局?；鸺壍陌l(fā)動機單機產(chǎn)生的70多噸推力，需要通過助推機架準確無誤傳給箭體。助推機架是連接和固定“長二捆”助推發(fā)動機的關(guān)鍵部件，這種助推機架既要向助推器本身傳力，又要向火箭芯級傳力，機架受力不均衡，而且在加注停放狀態(tài)下的受力，與飛行狀態(tài)受力方向相反，設(shè)計非常困難。

這項設(shè)計任務(wù)落到了25歲的譚永華身上。譚永華當時剛工作兩年多，擔任發(fā)動機設(shè)計所大發(fā)動機研究室見習副主任。他很清楚這項任務(wù)的難度前所未有：火箭總體任務(wù)書只按慣例提出了推力、質(zhì)量、接口等要求，而未給出助推器與火箭芯級的連接形式、狀態(tài)和尺寸；總體設(shè)計部處在論證階段，結(jié)構(gòu)與尺寸難以確定，所以助推機架設(shè)計只能焦急地等待總體論證工作的完成；沒有資料可查，也沒有成熟產(chǎn)品可借鑒。譚永華立刻全身心地投入設(shè)計中，白天電話與總體單位協(xié)商，晚上挑燈夜戰(zhàn)，不知疲倦地設(shè)計了一個個方案，繪制了一張張圖紙。憑借超人的智慧和頑強精神，他一次設(shè)計一次成功，而且設(shè)計的“三梁交叉式”結(jié)構(gòu)助推機架，是國內(nèi)首次實現(xiàn)捆綁技術(shù)的突破。

助推機架設(shè)計出來后，加工又面臨著新的難題。發(fā)動機生產(chǎn)廠組織攻關(guān)組反復(fù)討論、試驗，爭分奪秒。經(jīng)過七八個回合，從零件加工、部組件組裝焊接到機架的整體加工，每個細節(jié)都進行細致探討，最終選定了合適的加工方案。

接下來就是用靜力試驗為助推機架“體檢”。從接到“長二捆”火箭發(fā)動機助推機架靜力試驗任務(wù)到發(fā)動機系統(tǒng)熱試車僅11天的時間。8噸重的試驗平臺要到位，5米高的支架要安裝，幾千個緊固件，上百個測點焊接、連線……攻關(guān)小組成員輪換工作，晝夜不停。1990年1月20日，助推發(fā)動機抽檢熱試車在發(fā)動機試驗所獲得圓滿成功，助推發(fā)動機終于誕生了。

此時大噴管的加工成了當時最大的“攔路虎”。普通機床無法完成，國內(nèi)也沒有專用設(shè)備。經(jīng)航天部批準，火箭發(fā)動機大噴管銑槽專用加工設(shè)備由067基地自行研制。

要搞一臺大型數(shù)控機床，談何容易？美國一家航天公司愿意出售，要價竟高達250萬美元。“外國人能干出來的，我們中國人也能干出來！”對總體方案和機床的技術(shù)指標，研制小組經(jīng)過無數(shù)次的摸索、試驗，終于拿出了一條較為實際的設(shè)計方案：購買國內(nèi)各機床廠最先進的部件，進行改裝和組裝，自己只設(shè)計生產(chǎn)一些必要的聯(lián)接件和專用工裝。

1989年5月，大型液體火箭發(fā)動機推力室數(shù)控仿形銑槽機床終于研制成功，加工出的“長二捆”二級發(fā)動機大噴管完全符合設(shè)計要求，經(jīng)受住了600秒長程大推力試車的考驗。這臺設(shè)備不僅填補了我國大型液體火箭發(fā)動機大型推力室內(nèi)壁銑槽加工設(shè)備的空白，而且節(jié)約了大量資金，為“長二捆”發(fā)動機的研制立下了汗馬功勞。

大干一百天：不讓“長二捆”列車誤點

1989年10月9日，067基地發(fā)出“大干一百天，決戰(zhàn)長二捆”的號召，向1990年2月交付“長二捆”大小25臺發(fā)動機發(fā)起了最后沖刺。

為了加快“長二捆”研制進度，時任國務(wù)院總理李鵬親自就原材料、元器件和外購成品件，專門組織了有關(guān)部委和省市領(lǐng)導(dǎo)參加的訂貨協(xié)調(diào)會。為了確保航天科研生產(chǎn)供應(yīng)，國務(wù)院專門向有關(guān)省市下發(fā)了“紅頭文件”。067基地物資計劃人員全體出動，與設(shè)計人員充分交換意見，根據(jù)白圖提供的材料標準、牌號、規(guī)格、零件尺寸和技術(shù)要求，以及過去積累的材料供應(yīng)經(jīng)驗，適當考慮工藝余量，自己計算需要量，編制出了物資申請計劃，終于趕上了“長二捆”專題訂貨會。

專題訂貨會結(jié)束后，發(fā)動機生產(chǎn)廠先后派出90多人次，到全國21個省市上百家生產(chǎn)廠催貨。有的同志甚至和那里的職工一起上下班，從投料、生產(chǎn)到包裝、發(fā)貨全過程跟蹤，保證了“長二捆”研制所需原材料按時交貨。

為確?！伴L二捆”發(fā)動機的生產(chǎn)進度，工藝人員利用交叉作業(yè)的方法，組織各車間工藝室同時開展審查工作。為保障70余項新工裝、百余項復(fù)制工裝按時完成，全廠發(fā)動大力協(xié)同，除了一些大型復(fù)雜的工裝由工裝制造車間完成外，凡是生產(chǎn)車間能夠自己制造的都自己承擔。

“長二捆”發(fā)動機采用許多項新技術(shù)、新材料、新工藝，但性能和質(zhì)量如何還要靠發(fā)動機試車提供的數(shù)據(jù)來檢驗。1989年11月10日12時47分，在細雨中，“長二捆”火箭發(fā)動機迎來了首次試車。隨著震天撼地的一聲巨響，“長二捆”發(fā)動機噴出了巨大的火舌，隆重地向世人宣告：067基地的“長二捆”火箭發(fā)動機研制成功了！

生死考驗：首發(fā)失利 再征告捷

長二捆的研制歷程并非一帆風順。1992年3月22日，對原067基地主任、中國工程院院士張貴田和他的參試隊員來說，是個永生難忘的日子。這一天，他們經(jīng)歷了一場血與火、生與死的考驗。

18時40分，隨著指揮員“……5、4、3、2、1、點火”的指令發(fā)出，8臺助推發(fā)動機和一級發(fā)動機同時點火，火箭噴出橘紅色的火焰。但火箭發(fā)動機剛剛點火，火焰就突然收縮，并逐漸熄滅了。“長二捆”火箭巨大的身軀只微微晃了一下，并沒有騰空而起。在場的人心都懸到了噪子眼，盡管火箭發(fā)動機已經(jīng)關(guān)機，但火箭泄漏的燃燒煙霧仍然籠罩著整個箭體。這時，400多噸重的火箭只靠發(fā)射臺上的四個支點支撐著，而這四個支點中的三個已離開了原位。此刻的火箭就像一顆巨大的炸彈，如果火箭在地面爆炸，發(fā)射場內(nèi)的設(shè)施和人員都將被熊熊烈火吞噬，燃燒將吸去半徑6千米內(nèi)地面的氧氣，靠肺呼吸生存的動物都將窒息。

而067基地的幾位參試隊員卻不約而同地奔向了發(fā)射架?！皬堉魅危銊e去了，太危險，有我們幾個在?！痹囼炾爢T們擋在了張貴田的前面?！拔也蝗?，那要我這個副總指揮干什么！”張貴田頭也不回地向前奔去。

首飛失利，到底是什么原因？這需要進入火箭艙體，查看發(fā)動機有關(guān)情況，找到火箭沒有起飛的原因。此刻，箭體內(nèi)的燃料剛剛泄完，殘存的有毒燃料依然冒著黃色的煙霧從發(fā)動機溢出。人們心中明白，進艙體將意味著什么。試驗隊員、火箭發(fā)動機裝配工劉文勤主動請纓，他對張貴田說：“如果我犧牲了，請組織照看我的老婆、孩子！”

劉文勤進入艙體后，雖然穿著防毒服，依然遭到殘存氧化劑毒氣的侵襲。他很快感到頭暈、胸悶、呼吸道疼癢，大汗淋漓。他咬緊牙關(guān)堅持，小心翼翼地把發(fā)動機的燃氣副系統(tǒng)斷流活門、連接導(dǎo)管及零組件一件一件地卸下來……他兩次進艙工作了3個多小時。每次掙扎著爬出來時，防護服的靴子都能嘩嘩倒出汗水。

時任航空航天部部長林宗棠握著劉文勤的手說，“我們代表部黨組對你表示感謝！”極度疲乏、臉色蒼白的劉文勤說，“這是我應(yīng)該做的！”

澳星首發(fā)失利，“長二捆”火箭沒有起飛，人們懷疑發(fā)動機出了故障。3 月26日，火箭程序配電器被拆下來，發(fā)現(xiàn)第4簧片已燒化，第5簧片已燒黑。最終查明原因是負責點火控制的程序配電器有鋁質(zhì)多余物?；鸺l(fā)動機沒有問題。

1990年5月，067基地組成了以張貴田和胡鴻福為正副隊長的試驗隊，到西昌衛(wèi)星發(fā)射中心執(zhí)行“長二捆”首飛試驗任務(wù)。

再次發(fā)射定在1992年8月。1992 年6月12日，067基地提前6天完成了8臺發(fā)動機的生產(chǎn)任務(wù)。1992年8 月14日，當成功的喜訊傳到秦嶺深處的067基地，“成功了！太棒了！”沸騰的山谷中，設(shè)計員、工藝員、管理人員和工人，奔走相告，吹呼雀躍，盡情地享受著勝利的喜悅。頓時鞭炮陣陣，震耳欲聾……

（作者單位為航天科技集團六院）