[摘要]文學(xué)與政治自古就有剪不斷理還亂的關(guān)系,特別是在清末民初的歷史語(yǔ)境中。當(dāng)政治的訴求無(wú)效時(shí),啟蒙覺(jué)悟者往往把訴求寄托于思想改造,故而文學(xué)的政治想象空間極度高漲,文學(xué)身上也無(wú)可避免的沾染了諸如激進(jìn)、二元對(duì)立、新與舊等政治特質(zhì)。民族國(guó)家的構(gòu)建想象由政治向文學(xué)的轉(zhuǎn)化不是猝然的,而是有一個(gè)隱秘的過(guò)程,探究從激進(jìn)政治如何轉(zhuǎn)化激進(jìn)文學(xué)可以為文學(xué)啟蒙的發(fā)生提供了歷史脈絡(luò)依據(jù)。
[關(guān)鍵詞]五四;政治;文學(xué)激進(jìn)主義;啟蒙
“激進(jìn)”這個(gè)術(shù)語(yǔ)等同于”急進(jìn)”,意味著急于改革或進(jìn)取。1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)及以古老帝國(guó)的戰(zhàn)敗開(kāi)始,激進(jìn)主義在中國(guó)大地找到了適宜的溫床。躁動(dòng)的情緒起初主要集中于政治領(lǐng)域,而后又在思想文化領(lǐng)域大興其道,形成了文學(xué)上的激進(jìn)主義思潮。文學(xué)激進(jìn)主義的發(fā)生不是一蹴而就的,而是從晚清就開(kāi)始了醞釀,可以追溯到政治激進(jìn)主義思潮的發(fā)酵。所以,本文大致把這兩個(gè)不同的時(shí)期分為政治時(shí)期的激進(jìn)主義及之后的文學(xué)激進(jìn)主義思潮,這要從激進(jìn)主義思潮在中國(guó)的醞釀、發(fā)生及轉(zhuǎn)向說(shuō)起。
一、政治激進(jìn)主義的醞釀與出場(chǎng)
激進(jìn)主義在中國(guó)的出現(xiàn),首先是從政治層面展開(kāi)的。晚清的中國(guó),處于“五千年未有之大變局”中,面對(duì)西方列強(qiáng)的入侵,腐敗的清王朝是一敗再敗,傳統(tǒng)的禮教至上觀念在侵略者的船堅(jiān)炮利面前是不堪一擊。同時(shí)伴隨著國(guó)門的被強(qiáng)制打開(kāi),西方的科學(xué)思想被傳入中國(guó),科學(xué)以其迅猛之姿開(kāi)始在一部分的中國(guó)人的心中生根發(fā)芽,同時(shí)在西方傳教士的作用下,科學(xué)開(kāi)始以它特有的面貌影響中國(guó)歷史進(jìn)程。一些有志之士有感于中國(guó)在“道”的層面的不足,開(kāi)始注意引進(jìn)西方的“器”,期望借此可以加強(qiáng)在軍事、科技方面的實(shí)力,挽救風(fēng)雨飄搖的晚清政府。于是主動(dòng)開(kāi)始了對(duì)西方社會(huì)的接觸和了解,睜開(kāi)眼去看西方世界,代表人物如林則徐和他的好朋友魏源。身居高層的林則徐最先感覺(jué)到自己民族所處的險(xiǎn)境。一方面他們著書(shū)立說(shuō),編譯了《四洲志》、《華事夷言》等,希望能夠引起統(tǒng)治階層對(duì)世界格局的有一個(gè)新認(rèn)識(shí)和增強(qiáng)憂患意識(shí)。他已經(jīng)意識(shí)到,中國(guó)現(xiàn)在所面對(duì)不是曾經(jīng)的夷狄,而是一個(gè)來(lái)自新興世界的強(qiáng)敵,再以自己的大刀長(zhǎng)矛去迎敵無(wú)異于自取滅亡,主張學(xué)習(xí)西人;另一方面,他們還親自參加到謀求自強(qiáng)的活動(dòng)中去。部分封建士大夫的思想上的開(kāi)始冰消,并不意味著整個(gè)社會(huì)的改變,絕大部分知識(shí)分子仍然認(rèn)為西方科技只不過(guò)是“奇技淫巧”。王韜就說(shuō):“此皆器也,而非道也,不得謂治國(guó)平天下之本也。夫孔子之道,人道也,人類不盡,其道不變?!盵1]況且,這些看起來(lái)已經(jīng)比較開(kāi)明的言論也只是一部分下層士大夫的呼聲,在朝野中沒(méi)有形成主流意識(shí),并沒(méi)有能夠引起上層統(tǒng)治者的重視,上層統(tǒng)治者依然是沉浸在天朝上國(guó)的迷夢(mèng)中,這種狀況在1860年第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后才逐漸得以改變。
中國(guó)人的覺(jué)醒是一個(gè)緩慢而沉重的過(guò)程,也是用血和屈辱換來(lái)的過(guò)程。1860年第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗,給了沉醉于自我編織的最后的美夢(mèng)中的清王朝以極大的打擊。上層的一些封建士大夫開(kāi)始意識(shí)到中國(guó)的失敗,是中國(guó)自身盲目閉塞、狂妄自大的必然結(jié)果,在社會(huì)的各個(gè)方面,古老的中國(guó)已經(jīng)和外面的資本主義國(guó)家有著太大的差距。有感于此,但是他們的目光還是集中于“器”的層面,因?yàn)樗麄儾桓矣|及統(tǒng)治階級(jí)核心利益,他們也只是更深入,在他們的能力范圍之內(nèi)采取更多的措施來(lái)加強(qiáng)“器”層面的提升:這就是洋務(wù)派形成的原因。
為了避免他們所采取的措施帶來(lái)不必要的麻煩,即封建頑固派的攻訐和阻撓,在固有的體制系統(tǒng)之內(nèi),他們想出了“中學(xué)為體,西學(xué)為用”這個(gè)口號(hào)。重要的代表人物有張之洞、李鴻章等。這樣可以打消來(lái)自封建統(tǒng)治陣營(yíng)的阻力,致力于推廣西方的科學(xué)技術(shù)。學(xué)習(xí)的涉及范圍十分廣泛,近代的側(cè)重于工藝技術(shù)的層面,幾乎全部的被洋務(wù)派借鑒過(guò)來(lái)。這些洋務(wù)派的士大夫頂著頑固派的“以夷變夏”的指責(zé),采取了一系列實(shí)實(shí)在在的措施。第一個(gè)就是大力興辦近代軍事工業(yè),成立了幾所著名的軍工廠。這些軍械所的設(shè)立,主要是為了學(xué)習(xí)軍事技術(shù)及培養(yǎng)專業(yè)人才,為自強(qiáng)御敵積累資本。同時(shí)隨之而產(chǎn)生的是一些翻譯機(jī)構(gòu)的誕生。原本是為了翻譯經(jīng)世致用之學(xué),但這些機(jī)構(gòu)的設(shè)立打通了異邦文化模式的輸入渠道,大大的豐富了國(guó)人的視野,從側(cè)面開(kāi)了一扇了解西方的窗口。然而洋務(wù)派最終還是失敗了。甲午海戰(zhàn)的大潰敗,宣告了洋務(wù)派的破產(chǎn)。這是必然的。因?yàn)槭苤茪v史局限性,他們把自強(qiáng)的希望寄托在多造銅船鐵炮上,完全忽視了政府的昏聵無(wú)能和政治體制的腐朽,他們依然是封建制度的忠實(shí)維護(hù)者,在他們心中,固有的文化體系是中華民族存于萬(wàn)世的不變根本,這個(gè)是不能動(dòng)搖的,梁?jiǎn)⒊驮f(shuō):“蓋當(dāng)時(shí)之人,決不承認(rèn)歐美人除能制造能測(cè)量能駕駛能操練之外,更有其他學(xué)問(wèn),而在譯出西書(shū)中求之,亦卻無(wú)他種學(xué)問(wèn)可見(jiàn)?!盵3]不僅在做實(shí)業(yè)是如此態(tài)度,就是在與之相關(guān)的知識(shí)在翻譯的時(shí)候,只選擇那些能夠切實(shí)解決當(dāng)前問(wèn)題的實(shí)用之學(xué),至于那些“不實(shí)用”的,就很少提及了。西學(xué)只是用來(lái)“應(yīng)世事”的,而中學(xué)才是“固根底,端識(shí)趣”的。但是洋務(wù)派的觀點(diǎn)無(wú)疑有著巨大的進(jìn)步,他們已經(jīng)意識(shí)到“體”的層面,雖然不敢也不愿觸動(dòng)這根封建政權(quán)的高壓線,但是他們令他們始料未及的是,他們所宣揚(yáng)的器物科學(xué)在之后的歲月里引領(lǐng)了一場(chǎng)深刻的社會(huì)變革,在這一時(shí)期培養(yǎng)的一大批科技知識(shí)分子,成為了后來(lái)戊戌變法的骨干分子。他們所具有的的新型的知識(shí)結(jié)構(gòu)促使他們開(kāi)始對(duì)中國(guó)的體制進(jìn)行了深入的思考和變革,無(wú)畏的弄潮兒便把維新運(yùn)動(dòng)推向了歷史的最前沿。
維新運(yùn)動(dòng)是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)標(biāo)志失敗以后,舉國(guó)陷入了亡國(guó)滅種的巨大的恐慌之后,維新人士推行的舉措。他們較他們的前輩而言,認(rèn)識(shí)上更進(jìn)一步了。維新人士把目光瞄準(zhǔn)了政體的優(yōu)劣。主張?jiān)谡紊细牧?,?shí)行君主立憲制。這已經(jīng)開(kāi)始在政治上向封建最高皇權(quán)提出了挑戰(zhàn)。這已經(jīng)在政治改革過(guò)程中向前邁了一大步。但以康有為為代表的維新人士過(guò)于理想化的政治態(tài)度和過(guò)于急切的心態(tài)最終斷送了變法的出路。在強(qiáng)大的封建頑固派面前,拯救中國(guó)的唯一道路只剩下革命的武裝。隨著內(nèi)憂外患的不斷加劇,民眾對(duì)清政府愈加不滿,最終釀成了腥風(fēng)血雨的辛亥革命,由此而醞釀形成了從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)到維新運(yùn)動(dòng),再到辛亥革命的一步步向前逼進(jìn)的政治激進(jìn)主義的發(fā)展線索。這是一個(gè)從平和到激進(jìn)的過(guò)程。辛亥革命表象上雖然成功了,但是整個(gè)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)狀卻沒(méi)有得到大的改觀,依然沉浸在封建、愚昧的環(huán)境中,民眾渾渾噩噩,這讓先進(jìn)的知識(shí)分子痛心不已。魯迅就深刻認(rèn)識(shí)到這個(gè)問(wèn)題,他在《<吶喊>自序》中說(shuō):“凡有一人的主張,得了贊和,是促其前進(jìn)的;得了反對(duì),是促其奮斗的。獨(dú)有叫喊于生人中,而生人并無(wú)反應(yīng),既非贊同,也無(wú)反對(duì),如置身毫無(wú)邊際的荒原,無(wú)可措手的了,這是怎樣的悲哀呵!我于是以我所感到者為寂寞?!盵4]革命者夏瑜的血沒(méi)有讓民眾明白這血是為誰(shuí)而流,為何而流,華老拴們依然是冷漠的看客或喝血者。在這種情況下,唯有喚醒沉睡中的國(guó)民,才能掙到一個(gè)自由民主的社會(huì),而這個(gè)任務(wù)交給了一群心懷天下的啟蒙知識(shí)分子的手上,他們開(kāi)始接過(guò)前輩們努力開(kāi)創(chuàng)的局面,帶著滿腔的激情,向文化領(lǐng)域的陣地進(jìn)發(fā),裹挾著對(duì)政治的熱情和對(duì)祖國(guó)命運(yùn)的深深的憂慮,文學(xué)便很自然的充當(dāng)了文化沖鋒陷陣的旗手。
二、文學(xué)激進(jìn)主義的產(chǎn)生
政治激進(jìn)主義在中國(guó)的歷程,在流轉(zhuǎn)了近半個(gè)多世紀(jì)之后,不僅在于軍事裝備、制度體系的距離,還有人的問(wèn)題,幾千年的愚民統(tǒng)治,使得中國(guó)民眾愚昧不堪,幾次的政治運(yùn)動(dòng)之后,“利祿毀人如故也,敵視異己如故也,耀兵殘民如故也,漠視法制如故也,紊亂財(cái)政如故也,奮私無(wú)紀(jì)殆更有甚焉”[4]。這種情況下,先進(jìn)的部分中國(guó)人把目光瞄準(zhǔn)了文學(xué),讓文學(xué)來(lái)承擔(dān)起了啟蒙的歷史重任。夾雜著政治上的血雨腥風(fēng),文學(xué)開(kāi)始帶著激進(jìn)主義熱烈而奔騰的血液展現(xiàn)在文學(xué)的大舞臺(tái)上。
首先是社會(huì)的大環(huán)境創(chuàng)造了有力的條件。五四時(shí)期的中國(guó),在社會(huì)體制上,建立了名義上的中國(guó)民國(guó),但軍閥割據(jù)的局面一直存在;社會(huì)心理上,新舊交錯(cuò),都出現(xiàn)了前所未有的變化。幾千年的封建王朝政權(quán)已經(jīng)解體,但它的枯朽的靈魂還沒(méi)有完全死掉,在一些思想文化領(lǐng)域還頑強(qiáng)的占據(jù)了中國(guó)大眾的精神意識(shí)。一些人或處于政治目的或出于文化上考慮,總有一些人試圖為恢復(fù)儒家文化、儒家精神而努力,而新的社會(huì)政權(quán)處于還未穩(wěn)固的狀態(tài),相對(duì)封建時(shí)代對(duì)言論的鉗制,整個(gè)社會(huì)處于一個(gè)思想比較自由活躍的年代,真的可以說(shuō)的是百花齊放、百家爭(zhēng)鳴,這就為文學(xué)的興起創(chuàng)造了一個(gè)適宜的社會(huì)環(huán)境。
其二,文學(xué)它由于在中國(guó)思想史的獨(dú)特地位,歷來(lái)被視為“經(jīng)國(guó)之大業(yè)”,社會(huì)政治環(huán)境的惡化、政治風(fēng)云的斗爭(zhēng)變幻阻塞了文學(xué)志士通往仕途的道路,卻無(wú)意中成就了文人身份的多元性,文人學(xué)者們或被迫或主動(dòng)走出他們思想的象牙塔,從他們所具有的文人自身特點(diǎn)出發(fā)去展開(kāi)思想、社會(huì)的改革。在整個(gè)社會(huì)實(shí)用功利的風(fēng)氣的帶動(dòng)下,文人學(xué)者提出了“文學(xué)救國(guó)”的主張,繼而把小說(shuō)作為他們心目中的文學(xué)的代表體裁,小說(shuō)一下子從“小道”的角色提高到了與民族存亡、政治興廢密切相關(guān)的高度,1902年梁?jiǎn)⒊诎l(fā)表的《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》中說(shuō)“小說(shuō)為文學(xué)之最上乘”“欲新一國(guó)之民,不可不先新一國(guó)之小說(shuō)”[5]。他從日本的小說(shuō)革新以及之后產(chǎn)生的社會(huì)的巨大變化,認(rèn)定這兩者之間存在因果關(guān)系,把小說(shuō)當(dāng)做了醫(yī)治中國(guó)千瘡百孔的社會(huì)狀況的靈丹妙藥,一些人甚至認(rèn)為小說(shuō)具有左右人的好尚,導(dǎo)引著一個(gè)國(guó)家民族的興衰。由此可見(jiàn)小說(shuō)從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,作為文學(xué)的代表形式,就承載著太多太多的責(zé)任,一些本不屬于她的功能范疇,都被急于尋求出路的文人學(xué)者無(wú)限放大,成為無(wú)所不能的救國(guó)利器。這種急切的社會(huì)心態(tài)自然而然會(huì)使得這個(gè)時(shí)期的文學(xué)發(fā)展以轟轟烈烈的發(fā)展態(tài)勢(shì)和偏激的言論展示給世人。
第三,文學(xué)有其自身的求新求變發(fā)展歷程。中國(guó)的傳統(tǒng)文學(xué)發(fā)展到了20世紀(jì),所采用的依然是幾千年前古人所使用的語(yǔ)言,脫離社會(huì)實(shí)際生活。雖然胡適的直線式的文學(xué)進(jìn)化觀未免絕對(duì)化,但是他認(rèn)為文學(xué)是人類精神生活狀態(tài)的一種記載,人類生活必然隨社會(huì)環(huán)境的改變而改變,文學(xué)作為記錄人類生活悲歡離合的書(shū)寫方式、內(nèi)容、水平也隨時(shí)代變遷,也是有一定道理的。只是這種變化未必就是直線的,也有可能是循環(huán)曲折的過(guò)程。文學(xué)無(wú)論其形式如何,總是與一個(gè)時(shí)代的精神風(fēng)貌緊密聯(lián)系在一起的,現(xiàn)在卻拿今人情思以古人口吻來(lái)表達(dá),扼殺了語(yǔ)言的活力,大大不能展示現(xiàn)代人的思想、情感,所以遭到了文學(xué)激進(jìn)主義者猛烈鞭撻。文學(xué)是一種人文學(xué)科,在中國(guó)文學(xué)發(fā)展史上,散文、詩(shī)歌、戲曲、小說(shuō)都曾是歷代的經(jīng)典體裁,內(nèi)容、形式一直在求新求變,這也說(shuō)明了文學(xué)也是隨時(shí)代精神的改變而改變。
還有就是五四時(shí)期主導(dǎo)這場(chǎng)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的主角的個(gè)性使然。以《新青年》為陣地而形成的文人學(xué)者,其中的主角就是陳獨(dú)秀和胡適。章士釗就評(píng)價(jià)陳獨(dú)秀“不羈之馬,奮力馳去,不峻之坡不上,回頭之草弗嚙”[6],可見(jiàn)其性格?!缎虑嗄辍愤@本起初以探討政治、生活等各個(gè)話題的雜志,之所以能在民初期刊雜志多如牛毛的市場(chǎng)環(huán)境中大紅大紫,離不開(kāi)她的主編及各位同仁那些那些旗幟鮮明、與舊的觀念相決絕的毅然態(tài)度,相對(duì)于其他的報(bào)刊陳詞濫調(diào),迂腐過(guò)時(shí)的言論,這些不啻于是雷音,自然吸引了大批的讀者。
所以,我們也就可以理解在1917年《文學(xué)革命論》發(fā)表后,文學(xué)為何要那么的狂風(fēng)暴雨般擺出與舊文學(xué)決戰(zhàn)的姿態(tài)在全社會(huì)中宣傳,其中究竟夾雜了多少對(duì)舊思想舊體制的痛恨及由此生發(fā)的文學(xué)革命激情。
三、結(jié)語(yǔ)
總的說(shuō)來(lái),這一時(shí)期的文人學(xué)者們內(nèi)在的充滿了一種精神,那就是求新求變的精神。先進(jìn)的中國(guó)人開(kāi)始了睜眼開(kāi)世界,接受西方的科學(xué)技術(shù)的洗禮,為政治上激進(jìn)主義做準(zhǔn)備的同時(shí),無(wú)可避免的是西方文化浪潮的涌入。這也最終讓他們意識(shí)到中國(guó)與西方的差距不僅是科學(xué)上的,更重要的還是普遍的國(guó)民素質(zhì)的亟待提高,從而開(kāi)始了文學(xué)的啟蒙??墒撬麄兩罡袊?guó)內(nèi)傳統(tǒng)文學(xué)的不合時(shí)宜,他們只有向西方去尋找精神資源,這是一步巨大的跨越。政治上的激進(jìn)主義思潮在歷史的撮合下,轉(zhuǎn)化為了文學(xué)上的激進(jìn)主義思潮。
參考文獻(xiàn)
[1]楊春時(shí).現(xiàn)代性與中國(guó)文學(xué)思潮[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2009.22.
[2]王韜.弢園文錄外編[M].北京中國(guó)書(shū)局,1959.12.
[3]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊痆M].北京:北京出版社,1999.3014.
[4]魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.439.
[5]陳獨(dú)秀.陳獨(dú)秀著作選[M].上海:上海人民出版社,1993.117.
[6]陳平原等編.二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料[C].北京:北京大學(xué)出版社,1997.50.
作者簡(jiǎn)介
凌端明(1986年11月—),男,河南信陽(yáng)人,泉州幼兒師范高等專科學(xué)校助教,碩士研究生,研究方向是文藝批評(píng)。