張國(guó)立
朋友浩子是臺(tái)灣的資深媒體人,當(dāng)過(guò)報(bào)社記者、電視臺(tái)新聞部總監(jiān),如今在我迄今仍沒(méi)搞懂的新媒體。我倆都有氣喘的毛病,曾經(jīng)一起拿出噴劑交流品牌。
去年年底,參加朋友女兒的婚禮時(shí)遇到浩子,他氣色很差,經(jīng)多方打聽(tīng),加上對(duì)浩子的威脅恐嚇,他終于說(shuō)出實(shí)話,肝有點(diǎn)問(wèn)題。經(jīng)過(guò)兩家醫(yī)院的診斷,他先休養(yǎng)了一陣子,接著得接受換肝手術(shù)。
換肝?我有兩個(gè)朋友換過(guò)肝,過(guò)程的痛苦不是旁人能想像的。而且,肝源從哪兒來(lái)?在臺(tái)灣幾乎不可能等得到肝。朋友們提了很多建議,甚至問(wèn)浩子經(jīng)濟(jì)狀況如何,能否挺得住。
浩子那陣子心情很苦悶,一度肝昏迷被送進(jìn)醫(yī)院急救,接著他的哥哥也因家族遺傳患肝癌過(guò)世。他打起精神幫著料理老哥的喪事,再默默面對(duì)自己的病情。
我忍不住又問(wèn):“浩子,有肝可換嗎?”
浩子換肝和其他人不同,他不愁沒(méi)肝,愁的是要不要接受。
浩子有兩個(gè)女兒,與他感情很好,老大今年大學(xué)畢業(yè),小女兒上大二了??磥?lái)單親老爸很受女兒的寵愛(ài)。手術(shù)前我去他家探病,兩個(gè)女兒對(duì)父親要?jiǎng)邮中g(shù)已做好準(zhǔn)備,把老爹服侍得仿佛身處人間天堂。然后我又問(wèn)了肝從何處來(lái)的敏感問(wèn)題,浩子才緩緩地說(shuō):“女兒捐的。”
不是一個(gè)女兒要捐,兩個(gè)都要捐。
但醫(yī)生說(shuō),得花點(diǎn)工夫做檢驗(yàn),看哪個(gè)女兒的肝適合他。小女兒對(duì)捐肝給老爸的事非常坦然,可是也不諱言從小怕痛,連打針都怕,不過(guò)她還是要捐。
醫(yī)院的檢驗(yàn)結(jié)果出來(lái)了,小女兒的肝比較適合。大女兒私下跑去醫(yī)院向醫(yī)生請(qǐng)求:能不能用她的,因?yàn)樗门峦?。用哪個(gè)女兒的肝,當(dāng)然是醫(yī)生說(shuō)了算。
要?jiǎng)邮中g(shù)了,父女一同住院,一切順利。浩子上周搬出加護(hù)病房,每天能說(shuō)說(shuō)笑笑到院子里去曬太陽(yáng)了。
女兒是父親永遠(yuǎn)的心肝,突然發(fā)現(xiàn)父親更是女兒的心肝。勇敢的女兒向老爸證明:我們愛(ài)你,不能沒(méi)有你。
至此,談什么孝順、家庭和睦,都顯得俗氣。
感情是種很微妙的東西,它不聲不響地把人纏到一塊兒,等到醒來(lái),早已纏得難舍難分,便沒(méi)什么好說(shuō)的,躺在其中享受。這世界上還有什么比身體內(nèi)有女兒的肝更暖心的事呢?又有什么比把自己的肝植入老爸體內(nèi)更讓人安心的呢?
親情是種依靠,孩子在外面遇到多大的挫折,回到家都有父母的庇護(hù)。風(fēng)狂雨驟,沒(méi)我家的墻厚瓦實(shí)。
我愛(ài)喝酒,不過(guò)最近每拿起酒瓶就放下,想到浩子父女,不論多好的酒也沒(méi)他們的親情來(lái)勁。好,沒(méi)酒,就流點(diǎn)淚凈化我的靈魂。恰好女兒來(lái)電話,問(wèn)我最近在忙什么,我說(shuō)了浩子的事,女兒沉默了幾秒才回答:“老爹,我也會(huì)捐肝給你,可是你能不能好好照顧自己,少抽點(diǎn)煙、少喝點(diǎn)酒?”
我摸摸肚皮,肝到底在哪個(gè)方位?我對(duì)肝說(shuō):“肝啊,你給我好好爭(zhēng)氣?!蓖较乱粭潡潣?,這么晚,許多人家仍亮著燈,那星星點(diǎn)點(diǎn)的暖意透過(guò)窗,飄進(jìn)一溜銀河的星斗。
世界多么美好,為了慶祝浩子離開(kāi)加護(hù)病房,我該喝杯酒,還是不喝酒了,上床睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)吧。我想通了,孝順是個(gè)名詞,親情才是動(dòng)詞。