◆ 吳投文
地方性經(jīng)驗的深度內(nèi)轉(zhuǎn)與詩性呈現(xiàn)———讀哨兵的詩集《清水堡》
◆ 吳投文
哨兵是一位能給讀者帶來出其不意的詩人,這在他新近出版的詩集《清水堡》中表現(xiàn)得特別明顯。對一位詩人來說,如果在詩歌中呈現(xiàn)出兩副完全不同的面孔,這種創(chuàng)作效果實際上是撕裂性的,表現(xiàn)了一個詩人在藝術(shù)整體性上的脆弱,但如果在詩歌中呈現(xiàn)出更為豐富的側(cè)影和具有立體感的豐富層面,則是藝術(shù)成熟的一種表現(xiàn)。一位詩人帶給讀者的出其不意,實際上就是創(chuàng)作豐富性的不斷開掘和多維呈現(xiàn)。哨兵的詩歌具有強烈的風(fēng)格印記,而從他的風(fēng)格印記中所凸顯出來的豐富側(cè)影和立體效應(yīng),正是詩集《清水堡》讓讀者感到出其不意的地方。從詩集《江湖志》到現(xiàn)在的《清水堡》,地方性經(jīng)驗一直是哨兵詩歌異常醒目的主題,其中既包含著詩人與生俱來的生存體驗,也包含著詩人的現(xiàn)代性視野。但這一主題在詩集《清水堡》中的嬗變也是明顯的,詩人的洪湖書寫仍然是一個貫穿性的視角,卻在《清水堡》中轉(zhuǎn)化為一種更為復(fù)雜的審美體驗和現(xiàn)代性困惑。哨兵在《清水堡》中帶給讀者的出其不意,代表其創(chuàng)作在最近幾年的可喜進展,也是一位詩人創(chuàng)作獨特性的體現(xiàn),其中包含著地方性經(jīng)驗的深度內(nèi)轉(zhuǎn),也包含著對現(xiàn)代性的反思和質(zhì)疑。
哨兵的詩歌始終與地方性經(jīng)驗有著割不斷的血肉情緣,在他的創(chuàng)作視野中,自然江湖是一片充滿生命神性與詩性精神的棲息地,鄉(xiāng)野、鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)思在他的詩中總是融成一片,帶著長江、洪湖、楚地的特有氣息,揮發(fā)成一種獨特的審美情致。在中國當(dāng)代詩人中,像哨兵這樣一直執(zhí)著地書寫故鄉(xiāng)一個湖泊的詩人大概絕無僅有,他的洪湖書寫在當(dāng)代詩歌中具有一枚郵票的意義,創(chuàng)作的口徑雖小,卻涵容浩大的主題指向。評論家李魯平把哨兵的詩歌概括為“一個人的洪湖”,認(rèn)為“哨兵的湖泊詩歌有雙重的意義和價值,這些詩歌既彰顯出一個詩人的情懷,也弘揚著一個湖泊的歷史和風(fēng)貌”,確實如此,洪湖作為一個自然詩性形象幾乎覆蓋在哨兵的全部創(chuàng)作中,折射著一個人與一個湖泊相互纏繞的精神史,詩人對人生的理解也纏繞在一個湖泊的命運中。在詩集《江湖志》中,哨兵所矚目的幾乎是圍繞洪湖的一切,洪湖既是書寫的中心,也是一種彌漫性的情緒氛圍,波動在詩歌的文字皺褶里,他講述在洪湖里與那些漁夫、漁婦打交道的故事,書寫洪湖的自然風(fēng)物、歷史變遷和擠壓在現(xiàn)實縫隙中的人物,仿佛把一部江湖志鋪開在讀者的面前,讓人過目難忘。在哨兵的詩中,那個曾經(jīng)被符號化的湖泊全然是另一番風(fēng)貌,他流露在詩中的人生感喟實際上是一個湖泊所暗示的命運感。
哨兵的詩歌在他定居武漢后有一個重要的變化,洪湖仍然是他寫作的聚焦點,但武漢在他的詩中也凸顯出非同一般的意義。哨兵創(chuàng)作上的這種轉(zhuǎn)換有著心理學(xué)上的依據(jù),洪湖現(xiàn)在更多地停留在他的記憶中,似乎哨兵由洪湖激發(fā)的創(chuàng)作沖動不再像往常那樣強烈,但從哨兵詩歌所顯示出來的內(nèi)在特質(zhì)來看,《清水堡》實質(zhì)上是《江湖志》的延伸,這種延伸是自然地理上的,更是詩性地理上的,洪湖聯(lián)結(jié)著哨兵的城市經(jīng)驗,在他的詩中轉(zhuǎn)化為一種復(fù)雜的現(xiàn)代性視野。這使《清水堡》所展開的地方性經(jīng)驗具有更為豐富的層面,既有鄉(xiāng)村經(jīng)驗層面的,也有城市經(jīng)驗層面的,糾結(jié)著一個詩人非常復(fù)雜的內(nèi)心體驗。詩集《清水堡》仍然包含著大量的關(guān)于洪湖的詩性抒寫,但城市經(jīng)驗作為另一種深刻的生存體驗,也在詩集中有非常敏銳的反映和書寫。正是在這里,哨兵可能面臨更大的挑戰(zhàn),但一種新的創(chuàng)作前景也在他的詩中打開。這對哨兵來說,創(chuàng)作上的這種新變也意味著對地方性經(jīng)驗的處理需要拓展更大的審美空間,需要把新的地方性經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為富有創(chuàng)作個性的審美形式。
按照一般的理解,地方性經(jīng)驗是從人類的普遍經(jīng)驗中分離出來的特殊經(jīng)驗,帶有鮮明的區(qū)域特征,在全球化時代往往表現(xiàn)為一種鮮活的民間經(jīng)驗形態(tài),與潮流、時尚、同一性保持相對疏離的狀態(tài),在一定范圍內(nèi)有獨立的區(qū)域傳統(tǒng)和心理形式。對一個詩人來說,地方性經(jīng)驗也包含著詩人自身的文學(xué)經(jīng)驗,顯示出個體的文化選擇。地方性經(jīng)驗作為文學(xué)素材,往往具有新奇的審美效應(yīng),尤其在與現(xiàn)代性經(jīng)驗形成一種有效的對照性視野時,可以使作家獲得一種觀察人生的特殊眼光,抵達創(chuàng)作的另一重境界。這也是地方性經(jīng)驗往往得到作家青睞的原因。不過,地方性經(jīng)驗在詩歌創(chuàng)作中的審美轉(zhuǎn)化對詩人是一種很大的挑戰(zhàn),很多詩人不能把地方性經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為詩歌的內(nèi)在特質(zhì),而是局限于地方性經(jīng)驗的表層描摹,乃至對地方性經(jīng)驗進行標(biāo)簽化的處理。相對小說對地方性經(jīng)驗的形象化呈現(xiàn)而言,詩歌對地方性經(jīng)驗的抒情化處理似乎具有更大的難度,而在不同的詩人那里,則有不同的處理和表達方式。地方性經(jīng)驗對鄉(xiāng)土詩人具有特別重要的意義,既是寫作的直接動力,也是寫作的直接素材,地方性經(jīng)驗在詩中往往轉(zhuǎn)化為具有審美內(nèi)涵的鄉(xiāng)土形象,而詩人本身的個性投射也往往被掩蓋在詩意的鄉(xiāng)土性中,詩人的自我形象在詩中往往缺少豐富的層次感和復(fù)雜性。這大概也是鄉(xiāng)土詩很容易雷同化的一個重要原因。
在我看來,《清水堡》對地方性經(jīng)驗的處理有別于一般的鄉(xiāng)土詩,哨兵顯然有自己的深思熟慮和獨到的寫作追求,他既把自然江湖作為一個獨立的詩性形象來處理,也把自我的個性特質(zhì)投射到自然詩性形象的內(nèi)部結(jié)構(gòu)中,因此,在他的詩中,自然詩性形象與自我詩性形象似乎具有某種重疊性,相互對照又相互豐富,這實際上表明詩人的主體投射具有強勁的穿透力,也表明詩人的自我形象富有豐富的層次感。如《清水堡》開首的《悲哀》一詩,由洪湖作為想象的起點而聯(lián)結(jié)著眾多的江河,不管是東荊河,還是內(nèi)荊河和夏水,都在洪湖縣界處走失,歸于長江,而長江也在地球某處走失,唯獨洪湖能保全自己。詩歌最后點出一句“如我命”,似乎沒有由來,實際上具有孤峰拔起的奇特效果,可謂恰得奇峰盤旋之妙。更重要的,是流露在詩中的人生感嘆值得回味,詩人由家鄉(xiāng)的洪湖輻射到天下江河,由地方性經(jīng)驗而升華到人生的哲思,運思自然,情感真實動人,引人深思。詩歌在短短的十行中有一種吞吐江河的氣勢感,這大概也是洪湖水鄉(xiāng)在詩人氣質(zhì)上的投射。不管是洪湖還是武漢,都具有江湖縱橫的地理特征,表現(xiàn)在哨兵的詩歌中,這種江湖特征帶有楚地的巫性氣質(zhì)和某種神秘的意蘊。因此,在哨兵的詩歌中,有一種由地方性經(jīng)驗升騰起來而又反映在詩人氣質(zhì)上的曠達和幽渺。
在哨兵的詩歌中,洪湖與長江具有天然的親緣關(guān)系,這種親緣關(guān)系既是地緣性的,也是精神性的,同時包含著由地方性經(jīng)驗的深度攝入所形成的特殊情結(jié)。從地緣上看,長江是洪湖的源頭,洪湖因長江沖擊而成,兩者自古休戚相關(guān)。在哨兵的詩中,洪湖往往以長江作為背景,而長江則以洪湖作為一個據(jù)點,這種地緣性幾乎聯(lián)結(jié)著哨兵的全部人生體驗,在他的詩中轉(zhuǎn)化為一種特別的歷史感,哨兵詩中的蒼郁底色大概與此有關(guān)。他的《分洪區(qū)》頗能說明這個問題,詩人寫道:“我們就這樣,守著長江/活著,仿佛守著/自己的靈柩……未曾出世/已分擔(dān)世界的不幸”。詩中流露出來的傷痛似乎帶有一種歷史深處的窒息感,然而又是詩人作為一個洪湖人的切身感受,這里面包含著詩人的現(xiàn)實憂思。在《本質(zhì)論》中,詩人寫道:“秋天愈走愈深,我沒理由不脫離人類/關(guān)心失敗者如何擔(dān)當(dāng)失敗的命運”。詩人的所謂“本質(zhì)論”大概是起于對失敗的命運的發(fā)現(xiàn)而無可奈何,這也是洪湖和長江布下的迷陣。在《靜脈》、《對洪湖的十二種疑問》、《縣志拾零》、《洪湖入江口》等詩中,洪湖與長江也扭結(jié)著詩人異常復(fù)雜的情緒,但詩人的自豪感卻也隱藏在其中。他在短詩《燈》中寫道:“我喜歡在天快黑時,一個人走進/洪湖入江口。在平原的最低處/在遠離縣城和人類的荒寂地/我感動于日月們/工作的精準(zhǔn)——夕陽落湖/必有眾星浮江”。在薄暮的蒼茫中有一種隱含的氣勢,詩人的喜悅盡管抑制在內(nèi)心,但被一種曠達的生命哲思照亮而非常感人。在某種意義上說,這來之于洪湖與長江的共同賜予,在詩人的內(nèi)心一角,也始終保持著對洪湖與長江的熾烈之愛。
哨兵對洪湖和長江的熱愛與感恩始終縈懷著一種鄉(xiāng)土性憂郁,他詩中的那些鄉(xiāng)土意象似乎在現(xiàn)代性背景下黯然失色,但也反襯著現(xiàn)代性的脆弱,他的詩歌展現(xiàn)出一種“新的詩性自然主義”,與變幻莫測的現(xiàn)代性風(fēng)景恰成對照。這是哨兵詩歌的深刻之處。他詩中的洪湖鄉(xiāng)土總有一種郁郁生機,即使在冬季的頹敗中也顯示出一種靜默的寬闊和憂郁的壯美。詩人喜歡身臨黑暗中的長江,聽長江在腳下波翻浪涌而又吞吐無聲,詩人的內(nèi)心也涌動著無盡的激情。洪湖與長江在他的詩中交匯,在詩人看來如同以心傳心,“去年清明。我于村野/遍尋二老孤墳未果。但觀長江/洪湖隱身縣界處,密談,如太傅/兩位,以心傳心”(《縣志拾零》),洪湖和長江的這種“以心傳心”并非只是一種地緣上的扭結(jié),在哨兵的詩中表現(xiàn)為一種深刻的精神呼應(yīng)。從更深層來看,這實際上是從哨兵的地方性經(jīng)驗中延伸出來的象征性背景,但又是一種超越地緣性的精神皈依。這來源于哨兵的某種隱秘情懷,與他的內(nèi)心需要聯(lián)系在一起。但哨兵的憂郁似乎也在這里,他在一部“江湖志”中所發(fā)現(xiàn)的是現(xiàn)代性的節(jié)節(jié)進逼和鄉(xiāng)土性的節(jié)節(jié)敗退,他的詩中實際上隱含著一種強烈的對峙性。這是一個兩極性的精神結(jié)構(gòu),具有歷史與現(xiàn)實強行扭結(jié)在一起的雙重張力感,呈現(xiàn)出詩人非常復(fù)雜的內(nèi)心圖景。哨兵說:“一直以來,我固執(zhí)地相信,在經(jīng)濟等因素全球化趨勢愈演愈烈的當(dāng)下或未來,能替人類找尋到真正故鄉(xiāng)的,惟文學(xué)的崇高、坦誠和愛,即詩歌,可堪此任?!彼麑︵l(xiāng)土性在全球化時代的坍塌懷著很深的憂慮,故鄉(xiāng)洪湖在他的詩歌中有時真實得近乎虛幻,似乎是一個古老的源頭遺棄在全球化時代的替代物,這使他的創(chuàng)作在某種程度上也具有挽歌的性質(zhì)。
大量洪湖鄉(xiāng)土意象出現(xiàn)在哨兵的詩中,這些意象如此鮮活,像是詩人直接從洪湖里捕撈上來的,以至于我們讀哨兵詩歌的時候,還能感受到他筆墨中散發(fā)出來的溫度和氣味。他曾在一首詩中寫道:“我一直頭枕水鳥叫喚入眠或者/醒來。那耳邊藕絲般顫晃的聲音,是好姐姐/均勻的呼吸?!?《頭枕水鳥叫喚或者醒來》)這是詩人哨兵對鄉(xiāng)土洪湖的忠誠,他詩中的意象就是一種真實的信物。在《有關(guān)洪湖的野生動物及其他》中,他寫道:“可以想象。一百八十七種禽類的飛翔/需要多么深邃的目光。你甚至無法區(qū)分/掠過湖面的秋莎鴨和一朵白云相比/哪一個更輕盈?”在《對洪湖的十二種疑問》中,詩人寫到洪湖有“65種底棲動物”和“浮游動物169種”,哨兵在詩中把洪湖中的飛禽走獸精確到具體的數(shù)字,似乎顯得有些奇崛,看起來是一種反詩意的冒險動作,但卻顯示出樸實的鄉(xiāng)土性和詩人溫煦的情懷。洪湖的飛禽走獸和風(fēng)物地名在他的詩中隨處可見,如“關(guān)雎”、“麻鴨”、“鵪鶉”、“天鵝”、“螃蟹”、“鯽魚”、“蓮藕”、“菱角”、“秋蘭”、“稻菽”、“蘆蕩”、“蒿叢”、“沼澤”、“濕地”、“漁村”、“張坊村”、“清水堡”、“茶壇島”、“烏篷”、“躉船”、“航標(biāo)船”、“漁鼓”、“三棒鼓”、“皮影”等,遍布在哨兵的大量詩歌中。作為洪湖“土著”,地方性經(jīng)驗在哨兵的詩中表現(xiàn)得非常具體,他常常把洪湖的鄉(xiāng)土風(fēng)物和人事細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化為這些可觸可感的意象,他的激情與憂郁都混合在由這些意象所構(gòu)成的復(fù)雜關(guān)聯(lián)中,但他并沒有局限于“經(jīng)驗寫作”的狹隘,而是把地方性經(jīng)驗在現(xiàn)代性背景下放大成一種充滿淋漓生氣的闊大詩境,“詩人將日常實感‘搗碎’,以‘超驗’的方式,將己與他,人與物,古與今,互匯貫通,自由穿行。或隨意點染,或恣意揮灑。于是,哨兵詩歌,大量的顯現(xiàn)超驗之美”。在哨兵的詩歌中,有很多屬于他個人所獨有的意象,是其他詩人和在其他語境下復(fù)制不來的,這些意象都是從他的生命中很自然地流出來的,在他自由的揮灑中呈現(xiàn)出洪湖的自然詩性之美和現(xiàn)代性擴張所帶來的郁結(jié),既代表一部洪湖的精神志,也包含詩人的心靈史。
在哨兵的創(chuàng)作中,長詩《水立方》是一部特別重要的作品,是哨兵調(diào)動他的全部洪湖經(jīng)驗?zāi)Y(jié)而成的集大成之作。詩人隔著遙遠的時空呼應(yīng)屈原長詩《離騷》和艾略特長詩《荒原》的精神結(jié)構(gòu),同時在詩人所迷醉的盛唐詩歌中吸取蓬勃酣暢的生命元氣,“整體形式上按照中國傳統(tǒng)天干地支的計時方式,以十二個時辰的節(jié)奏展開詩歌的敘事”,在地方性的宏大視野中聯(lián)結(jié)起洪湖的歷史變遷、現(xiàn)實風(fēng)云與詩人的個體境遇,在端午節(jié)一天十二個時辰的象征轉(zhuǎn)換和詩人記憶的切片中呈現(xiàn)出一種浩大的江湖氣象,這使《水立方》在某種程度上具有鄉(xiāng)土史詩長卷的性質(zhì)。作為一個龐大的現(xiàn)代體育設(shè)施,我們所熟悉的水立方是現(xiàn)代都市咄咄逼人的一個形象代表,是現(xiàn)代性的一種優(yōu)越體現(xiàn),具有某種秘而不宣的象征意義。在詩人哨兵的筆下,水立方則是對現(xiàn)代性的顛覆,同時也是一種真實的還原,洪湖才是真正的水立方,是一塊巨大的“天賜的水玉”,因此,這首長詩隱含著一個對照性的背景,實際上也是哨兵所著意為之的一個象征性構(gòu)架,從中可以發(fā)現(xiàn)詩人對地方性經(jīng)驗的真切召喚和由地方性經(jīng)驗轉(zhuǎn)化而來的沉郁而優(yōu)美的詩性形式感。詩人敏銳地意識到,在現(xiàn)代性的圍追堵截下,地方性經(jīng)驗的流失已成為不可阻擋的趨勢,但他同時對現(xiàn)代性的脆弱和封閉也有非常深刻的認(rèn)識,這在長詩中表現(xiàn)為一種深刻的糾結(jié)于兩難處境的徘徊。詩人在長詩中這樣吟唱:“水水方兮,洪湖/這天賜的水玉——透明/莊重,圓潤。世界/眩目兮,乃詩歌/吾命——//而語言,早已染上比古楚頑疾/更重的慢性病,三年涌一行/與《離騷》和《荒原》的總長/相當(dāng),似鷹隼翅雙展/稻麥葉互生?!?《水立方》)屈原的楚巫詩性氣質(zhì)和艾略特的荒原意識在長詩中交錯展開,互為對照,構(gòu)成一個模糊的遠景,但對長詩主題的縱深展開卻非常重要。浸潤在長詩中的洪湖地方性帶著一種孤絕的古老而彌新的遺傳基因,這是一種內(nèi)在于詩人精神結(jié)構(gòu)中的楚地文化幽魅,從另一面來看,又是詩人在現(xiàn)代性擠壓下對詩意棲居的隱秘渴求,來自于楚地文化圖騰的現(xiàn)代啟示。長詩《水立方》的主題實際上是發(fā)散性的,關(guān)乎鄉(xiāng)土精神在現(xiàn)代性語境下的迷失與重建,內(nèi)含著一種孤獨、深沉而又在激越中掩抑著浪漫的情懷。這使長詩在樸實厚重的形式感中布滿隱喻,也彌漫著一種真實的草根氣和鄉(xiāng)土性憂郁。從更深層看,哨兵并沒有粘滯于洪湖鄉(xiāng)土情結(jié),而是在開放的視野中把地方性經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為一種健全的文化形態(tài),以此作為一種參照,映現(xiàn)出由現(xiàn)代性的狹隘和封閉所帶來的負(fù)面后果,“但在水玉做的縣城里尋找水玉的前身/發(fā)現(xiàn)縣城找不到可稱水玉的東西/——中年人的造紙廠/水產(chǎn)品加工基地/已成鷙鳥的屠宰場/秋蘭和芷草的墓地。/水玉的名字/只是鐫刻在縣城企業(yè)門楣上的燙金匾額/如噩夢,揪著/洪湖/湖中生活啊,怎么看都像是在重復(fù)/一場漫長的水葬儀式”,詩人的歌吟纏繞著深切的憂慮,他所發(fā)現(xiàn)的正是現(xiàn)代性所催生的普遍圖景。
值得注意的是,由鄉(xiāng)村經(jīng)驗和城市經(jīng)驗交匯而形成的審美視角在詩集《清水堡》中,呈現(xiàn)出一種獨特的風(fēng)格性形態(tài)。哨兵的鄉(xiāng)村經(jīng)驗在他的洪湖系列詩歌中有相當(dāng)系統(tǒng)的表達,當(dāng)他轉(zhuǎn)入城市經(jīng)驗后,他似乎帶著某種猶疑,這根源于鄉(xiāng)村經(jīng)驗對城市經(jīng)驗的潛在抵制,這實際上也是詩人所遭遇的現(xiàn)代性困境。然而,他終究無法逃避對城市經(jīng)驗的融入,這反映在他的詩歌中,就是城鄉(xiāng)雙重視角的交匯。這在哨兵的創(chuàng)作中無疑具有積極意義,他把城鄉(xiāng)元素綜合在他的詩歌中,這使他的詩歌在獨特的格局中顯示出一種創(chuàng)造的生氣。《武漢辭》是哨兵定居武漢后精心醞釀的一首長詩,長達一千余行,在哨兵的創(chuàng)作中似乎具有某種轉(zhuǎn)型意義,但鄉(xiāng)土洪湖的折射在長詩中仍然無處不在,“哨兵筆下的武漢有著他自己獨特的視角與濃厚的‘江湖氣’。就像他在洪湖的水波里分辨長江的氣息與靈魂一樣,他在武漢的江水里辨認(rèn)故鄉(xiāng)洪湖的氣息與靈魂”。地方性經(jīng)驗的轉(zhuǎn)換是這首長詩的一個突出特色,武漢在長詩中既凸顯出一種豐富、蕪雜、喧囂的“城市氣質(zhì)”,也凸顯出一種特有的“江湖氣”,這使武漢作為一個總體性的詩性形象具有某種復(fù)雜性,長詩所延伸的主題也具有某種復(fù)雜的意味,顯示出詩人在現(xiàn)代性語境中的清醒和迷惘,因此,詩人在長詩中的面影也具有某種疊加的效應(yīng),似乎糾結(jié)在某種難以化解的憂思和憂郁之中。在這首長詩中,武漢的橋梁、隧道、車輛、人流和洪湖的烏篷、蓮藕、水鳥、魚群相互對照,相互生成,這實質(zhì)上是一種新的地方性經(jīng)驗,映照出現(xiàn)代性的多副面孔?;蛘哒f,在哨兵的詩歌中,城市經(jīng)驗實際上是地方性經(jīng)驗的另一種形式,既是鄉(xiāng)村經(jīng)驗的延伸,也是現(xiàn)代性經(jīng)驗的變異,這顯示出哨兵觀察當(dāng)代都市的一種特殊眼光。哨兵在長詩中寫道:“人在武漢/異鄉(xiāng),我的鑰匙/卻能打開世界的兩扇門”。確實,他要打開的是世界的兩扇門,“身在城中,卻心系/天下草木”。長詩《武漢辭》在結(jié)構(gòu)上縱橫擺闔,在歷史與現(xiàn)實交匯的視野中描寫一位詩人遁入都市的心路歷程,既呈現(xiàn)出一座現(xiàn)代都市的詩意形象,也流露出詩人面對現(xiàn)代性裹挾一切的困惑和感嘆。這應(yīng)該歸之于詩人哨兵開闊的創(chuàng)作視野,也歸之于地方性經(jīng)驗所內(nèi)含的豐富形態(tài)。
在哨兵的詩中,有一個非常有趣的現(xiàn)象,他經(jīng)常寫到從武漢回到洪湖的經(jīng)歷,這里面交融著一種非常復(fù)雜的情緒體驗和城鄉(xiāng)經(jīng)驗對比,在詩人心靈的起伏中往往凸顯出一種對自然江湖的皈依感,也顯示出詩人身處現(xiàn)代都市而凝眸于自然生命形式和自然詩性形式的彷徨和猶豫,這實際上是對現(xiàn)代性懷著難以克服的警惕。因此,在哨兵的詩歌中是包含著人生的豐富性體驗的,他有自己的觀察視角而又能兼容現(xiàn)代性情境中的復(fù)雜體驗?!陡赣H的菜園》大概具有寫實性,寫父親由鄉(xiāng)下小城到武漢定居,要把湖邊的荒灘改造成菜園子,面對父親的固執(zhí),詩人陷入尷尬的境地,無法可想。不過,更讓詩人擔(dān)憂的,是環(huán)城高速公路破湖而出,會奪走父親這塊菜園的地盤。這首詩中的父親顯然具有某種隱喻性,他實際上代表一個鄉(xiāng)村符號,而環(huán)城高速公路則是一個隆隆推進的都市符號,兩者相遇的結(jié)果是可想而知的。類似的場景也出現(xiàn)在《地鐵尋父》中,父親在地鐵換乘站走失,詩人深懷內(nèi)疚,憂心如焚,也流露出一種難以言傳的無奈。詩中寫到父子之間的隔閡,說到底還是城鄉(xiāng)經(jīng)驗之間的隔閡,父親不適應(yīng)城市環(huán)境,也就不能理解兒子作為城市人的生活方式。顯然,詩人是矛盾的,他無法彌合父親與城市經(jīng)驗的斷裂,這實際上也是無法彌合鄉(xiāng)村經(jīng)驗和城市經(jīng)驗的斷裂。這種斷裂表現(xiàn)在他的很多詩歌中,這恰恰是哨兵詩歌富有思想深度的地方。
地方性經(jīng)驗在詩歌中的回歸是新世紀(jì)以來值得注意的一個文化現(xiàn)象。這是詩歌聯(lián)系現(xiàn)實的一種方式,也是詩人觀察和表達現(xiàn)實的一條途徑。地方性經(jīng)驗在詩人的創(chuàng)作中也具有審美豐富性,使詩人在與現(xiàn)實的互動中相互建構(gòu),變得豐富和富有深度。這當(dāng)然需要詩人對現(xiàn)實的擁抱,也要求詩人有敏銳的觸覺。哨兵的寫作具有“地方志書寫”的特征,不管是他筆下的鄉(xiāng)土洪湖,還是都市武漢,都凝結(jié)著地方性經(jīng)驗的鮮活內(nèi)涵,貫串著一個詩人獨特的觀察視角和價值選擇,“用極具區(qū)域特征的人、事、物折射出具有普遍意義的哲理,使詩的內(nèi)涵超出洪湖狹小的空間進而透視整個人類。既有時間上的縱深,也有空間上的拓展;既有現(xiàn)實的橫跨,也有歷史的流變”。這也是詩集《清水堡》所呈現(xiàn)出來的整體特色,從中我們可以看到哨兵擁抱現(xiàn)實的熱情,也可以看到他表達的別致和思索的深度。地方性經(jīng)驗實際上是一種大視野,詩人所觀察的可能是一域一地,但詩歌所折射的卻是一種廣泛的人生經(jīng)驗和內(nèi)在的哲學(xué)視野。這也是哨兵的詩歌給予我們的啟示所在。
注釋:
①李魯平:《一個人的洪湖——哨兵的湖泊詩歌創(chuàng)作》,《湖北日報》2013年7月8日。
②夏可君:《哨兵:自然的詩性》,《文藝報》2011年6月13日。
③哨兵:《江湖志》,長江文藝出版社2009年版,第230頁。
④李俊國:《江湖之“疑”母語之“痛”超驗之美——關(guān)于哨兵詩歌〈江湖志〉的詩學(xué)解讀》,《揚子江詩刊》2011年第1期。
⑤夏可君:《〈水立方〉:對稱的火焰與時間性的法則》,《當(dāng)代文壇》2009年第4期。
⑥阿毛:《一個詩人的江湖志——哨兵印象記》,《湖北日報》2012年3月27日。
⑦劉川鄂:《哨兵的地方志書寫及在當(dāng)下詩壇的意義》,《南方文壇》2012年第2期。
單位:湖南科技大學(xué)人文學(xué)院]