王元忠
摘要:學(xué)院批評(píng)目前更多的是以一種負(fù)面的形象表現(xiàn)于人們的描述之中。當(dāng)下學(xué)院文學(xué)批評(píng)存在的問(wèn)題主要有如下兩方面:一是批評(píng)的不在場(chǎng)不在文學(xué)之場(chǎng),不在文學(xué)實(shí)踐之場(chǎng);二是批評(píng)者的無(wú)立場(chǎng)無(wú)批判立場(chǎng),無(wú)審美立場(chǎng)。因緣于此,重歸文本,回歸文學(xué)批評(píng)的批評(píng)現(xiàn)場(chǎng),針對(duì)具體的對(duì)象,建構(gòu)有效的交流平臺(tái),堅(jiān)守批評(píng)者作為公共知識(shí)分子的社會(huì)評(píng)判立場(chǎng)和文學(xué)批評(píng)作為特殊審美活動(dòng)的審美立場(chǎng),也便成為了學(xué)院文學(xué)批評(píng)重塑自己社會(huì)形象的可能途徑。
關(guān)鍵詞:學(xué)院批評(píng);在場(chǎng);立場(chǎng);形象重塑
上個(gè)世紀(jì)90年代以來(lái),學(xué)院文學(xué)批評(píng)不斷引發(fā)人們關(guān)注的熱情,然而時(shí)至今日,談?wù)摦?dāng)下“學(xué)院文學(xué)批評(píng)”之時(shí),人們卻更多地以負(fù)面的言詞來(lái)描述它,喜歡將這一詞語(yǔ)用雙引號(hào)特殊標(biāo)示,顯見(jiàn)不言而喻的某種諷刺、戲謔或批評(píng)意味。何以會(huì)如此?不少人將問(wèn)題產(chǎn)生的原因歸之于時(shí)代和社會(huì)的大背景,從客觀一面為其尋找辯護(hù)的理由,尋找各種可以理解的外在因素。這樣的做法不乏善良的動(dòng)機(jī),但回到學(xué)術(shù)本身,事實(shí)上卻不僅不當(dāng),而且還有害。做一件事,出了問(wèn)題,積極的態(tài)度自然應(yīng)該是正確面對(duì),先去分析問(wèn)題產(chǎn)生的原因,然后再尋求相應(yīng)的解決問(wèn)題的方法,上述做法之所以不對(duì),原因就在于他們發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題,但卻不是積極謀求問(wèn)題的解決,而是首先找理由尋求解釋?zhuān)M玫缴鐣?huì)的同情和理解,最終的目的其實(shí)就是混淆視聽(tīng)或蒙混過(guò)關(guān);此外,一個(gè)問(wèn)題的出現(xiàn),固然涉及內(nèi)外諸多因素,但是內(nèi)外因之中,內(nèi)因無(wú)疑是問(wèn)題產(chǎn)生的主導(dǎo)性因素。緣此,作為一種社會(huì)性話語(yǔ)行為的學(xué)院批評(píng),問(wèn)題出現(xiàn)了,依從古人所言“君子反求諸己”的原則,學(xué)院批評(píng)者無(wú)疑首先應(yīng)該從自己身上找原因,以期能夠通過(guò)主體內(nèi)部的改進(jìn),由內(nèi)及外,在可控且能夠具體操作的范圍之內(nèi)有效推動(dòng)學(xué)院批評(píng)實(shí)現(xiàn)自我救贖,重建其在讀者心目中的社會(huì)公共形象。
一學(xué)院文學(xué)批評(píng)的主要問(wèn)題
法國(guó)批評(píng)家蒂博代(A.Thibaudet)將文學(xué)批評(píng)分為自發(fā)的批評(píng)、大師的批評(píng)和職業(yè)的批評(píng)三大類(lèi)型,其中職業(yè)的批評(píng)即學(xué)院批評(píng),主要指大學(xué)、研究院等學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的教授和學(xué)者們所進(jìn)行的文學(xué)批評(píng)。①客觀地講,作為文學(xué)批評(píng)的一種常見(jiàn)類(lèi)型,學(xué)院批評(píng)不盡也不應(yīng)是一個(gè)負(fù)面的稱(chēng)呼,上世紀(jì)西方俄國(guó)的形式主義批評(píng)、英美的新批評(píng)、德國(guó)的法蘭克福學(xué)派和英國(guó)的伯明翰學(xué)派批評(píng)等都可以稱(chēng)之為學(xué)院文學(xué)批評(píng),其所取得的批評(píng)成績(jī)有目共睹。單就中國(guó)而言,“五四”時(shí)期的北大,其后的新月諸人,還有40年代的西南聯(lián)大,在其卓有成效的文藝實(shí)踐中,文學(xué)批評(píng)也都是他們極為重要的活動(dòng)構(gòu)成。即便是到了上世紀(jì)90年代,針對(duì)著此前強(qiáng)調(diào)主體感受和個(gè)體體驗(yàn)的印象主義文學(xué)批評(píng)而逐漸活躍直至發(fā)展成一種面貌清晰的批評(píng)流派的學(xué)院文學(xué)批評(píng),依據(jù)一些研究者的看法,還是因?yàn)槠洹皬奈鞣讲皝?lái)的文學(xué)理論,照亮了文學(xué)內(nèi)部原先被社會(huì)歷史批評(píng)遮蔽的晦暗不明的角落,開(kāi)辟了通往文學(xué)迷宮的前所未有的藝術(shù)捷徑,提供了文學(xué)研究開(kāi)闊深邃的思想視野?!倍笆?90年代的學(xué)院批評(píng)獲得了 80年代印象批評(píng)難以企及的學(xué)理深度和專(zhuān)業(yè)高度”②。所以,雖然不滿(mǎn)之聲充盈于耳,但是實(shí)事求是地講,直到今天,人們最常見(jiàn)、最有力的批評(píng)依然更多的是來(lái)自于學(xué)院或者存在鮮明的學(xué)院背景。
只是,既有的成績(jī)掩蓋不了現(xiàn)實(shí)存在的問(wèn)題,為時(shí)代復(fù)雜的社會(huì)語(yǔ)境所感染,在諸多內(nèi)外因素和力量的合力作用下,學(xué)院文學(xué)批評(píng)目前卻出現(xiàn)了不少的問(wèn)題,日益陷入了一種發(fā)展的窘境。
當(dāng)下的學(xué)院文學(xué)批評(píng)有哪些問(wèn)題呢?于此提問(wèn),見(jiàn)仁見(jiàn)智,立場(chǎng)和視角不同,人們的回答自然紛繁多樣。著眼于批評(píng)主體一面,如下兩點(diǎn)則是人們關(guān)注普遍集聚之所:
其一,批評(píng)者不在文學(xué)之場(chǎng)。這一點(diǎn)有兩個(gè)方面的具體表現(xiàn):一是不在文學(xué)文本之場(chǎng)。學(xué)院文學(xué)批評(píng)首先是文學(xué)批評(píng),不少批評(píng)雖然稱(chēng)之為文學(xué)批評(píng)但其表現(xiàn)實(shí)際卻和文學(xué)的關(guān)系不大,一些批評(píng)者不讀或者不曾細(xì)讀文學(xué)文本便輕率發(fā)言,批評(píng)不能立足于具體的文本感知和欣賞經(jīng)驗(yàn),理論演繹多而經(jīng)驗(yàn)支撐少,文學(xué)批評(píng)卻往往只成為批評(píng)者演繹操作某種理論或夸耀販賣(mài)某種專(zhuān)業(yè)知識(shí)的由頭。關(guān)于這一方面的情況,因?yàn)楣P者就在學(xué)院學(xué)習(xí)和工作,本身就在學(xué)院批評(píng)圈子之內(nèi),所以對(duì)于問(wèn)題產(chǎn)生的原由自然有著較之一般人更為真切和詳細(xì)的了解。觀察、審視周?chē)碌淖龇ǎ⑶矣幸庾R(shí)地下載和分析它們的一些批評(píng)文章,我發(fā)現(xiàn)和作家及社會(huì)一般人所進(jìn)行的印象式文學(xué)批評(píng)不同,學(xué)院批評(píng)有著更多的理論演繹和方法操練的成分,在進(jìn)行具體的批評(píng)之時(shí),它們的批評(píng)往往不是以先在的個(gè)體文本閱讀經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)去闡釋自己對(duì)于文學(xué)的理解,相反卻更多地表現(xiàn)為先有認(rèn)知、先確立文章的基本理論或觀點(diǎn)而后為了說(shuō)明或印證理論、觀點(diǎn)再去尋找作品材料的程序或模式。相比較而言,作家及社會(huì)一般人所進(jìn)行的批評(píng)更多的是一種歸納批評(píng),它們多半是先有對(duì)于作品的閱讀、感知、體味,然后在如此這般的個(gè)人感性經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上才進(jìn)行具體的文本或創(chuàng)作批評(píng)。而學(xué)院批評(píng)則更多的是一種演繹批評(píng),它們是先有認(rèn)知、判斷,然后才進(jìn)行文本的接觸,在理論、觀點(diǎn)和文本之間尋找可以相互印證的關(guān)系。和前者相比,這種批評(píng)雖然因?yàn)閲?yán)密的理性控制所以表現(xiàn)得更為規(guī)范、專(zhuān)業(yè)和便于模式化操作,但其致命的缺陷卻在于使具體的文學(xué)文本有意無(wú)意便脫離了它所置身的文學(xué)審美經(jīng)驗(yàn)場(chǎng)域,只單調(diào)地成為證明某種理論或觀點(diǎn)的材料和工具。文學(xué)的生動(dòng)鮮活屬性因之不見(jiàn)了,文學(xué)批評(píng)因之也便往往只成為一種機(jī)械、熟練的程序操作;二是不在文學(xué)活動(dòng)實(shí)踐之場(chǎng)。這是指進(jìn)行文學(xué)批評(píng)但是批評(píng)卻僅僅局限于對(duì)文學(xué)作品的結(jié)構(gòu)、技巧等形式因素的關(guān)注,而對(duì)于文學(xué)活動(dòng)具體展開(kāi)的歷史實(shí)踐場(chǎng)域如作家的生存環(huán)境及其相應(yīng)的寫(xiě)作環(huán)境、讀者的接受期待、文本社會(huì)化加工的程序等則知之甚少,批評(píng)者不能在文學(xué)存在的社會(huì)大語(yǔ)境之中解讀和批評(píng)文學(xué)文本,從而難以藉此提出能夠聚焦人們關(guān)注的有效話題。關(guān)于這一問(wèn)題的形成,回到90年代具體的歷史語(yǔ)境,我們可以看到學(xué)院批評(píng)因?yàn)椴粷M(mǎn)此前印象批評(píng)過(guò)于急切的社會(huì)介入做法,所以表現(xiàn)出對(duì)“價(jià)值中立”或“批評(píng)的學(xué)術(shù)立場(chǎng)”的強(qiáng)調(diào)。從積極的方面說(shuō),誠(chéng)如學(xué)者趙勇所言:“在我看來(lái),學(xué)院批評(píng)與‘為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)和‘價(jià)值中立的同構(gòu)性除了那些冠冕堂皇的理由之外,還意味著這樣一個(gè)事實(shí):80年代的‘青年批評(píng)家在90年代以來(lái)紛紛變成了中年‘學(xué)者和‘教授,這種身份的轉(zhuǎn)換讓他們意識(shí)到,他們所從事的文學(xué)研究事業(yè)是‘學(xué)術(shù)而不再是一種‘批評(píng)工作。既然是‘學(xué)術(shù),便需要大講價(jià)值中立而舍棄價(jià)值判斷,以去盡‘批評(píng)的浮躁之氣。在學(xué)術(shù)發(fā)展的路徑上,這樣的做法是可取的”,但是,他也指出:“我們卻也不得不說(shuō),在‘學(xué)者或‘教授改造‘批評(píng)家的氣質(zhì)時(shí),‘學(xué)術(shù)也改造了‘文學(xué)批評(píng)的精神內(nèi)涵,它消解或去除了文學(xué)批評(píng)激進(jìn)的美學(xué)鋒芒,而把所有的文學(xué)問(wèn)題還原成一個(gè)談?wù)撈饋?lái)十分安全的學(xué)術(shù)問(wèn)題。這種安全感逐漸造就了學(xué)者的庸人習(xí)氣,也為后來(lái)學(xué)術(shù)體制的收編和整合鋪平了道路?!雹蹚呐u(píng)者到學(xué)者或教授,趙勇說(shuō)得非常清楚,脫離了文本和作為特殊讀者的批評(píng)者之間交流互動(dòng)的言說(shuō)場(chǎng)域,將文本從具體的審美活動(dòng)中剝離或摘要出來(lái),脫水,壓扁,制作成干枯的文學(xué)標(biāo)本,而后進(jìn)行學(xué)術(shù)的解剖或知識(shí)說(shuō)明的舉證,這樣的做法,往小里說(shuō),應(yīng)該是方法的問(wèn)題,而往大里講,則不能不指向道德倫理的問(wèn)題。
其二,批評(píng)者的無(wú)立場(chǎng)。立足于價(jià)值立場(chǎng)和批評(píng)的關(guān)系,談到“文學(xué)批評(píng)”的概念理解,有學(xué)者以為“文學(xué)批評(píng)是批評(píng)主體按照一定的理論主張和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn),對(duì)文本和文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行分析、鑒別、闡釋、判斷的精神活動(dòng),通過(guò)這些活動(dòng),表達(dá)批評(píng)者的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和價(jià)值取向”④。他的話清楚地強(qiáng)調(diào)了批評(píng)者在進(jìn)行具體的批評(píng)之時(shí)價(jià)值立場(chǎng)的重要性,順從這種強(qiáng)調(diào)的指示,學(xué)院批評(píng)的“批評(píng)”二字,事實(shí)上可以析而論之,批是分析,評(píng)是評(píng)價(jià),分析需要依據(jù),評(píng)價(jià)需要標(biāo)準(zhǔn),因此批評(píng)者立場(chǎng)的有無(wú),也便自然應(yīng)該內(nèi)在于批評(píng)活動(dòng)自身。然而,和批評(píng)活動(dòng)自身的這種屬性要求相背離,因?yàn)榕u(píng)者內(nèi)在意欲建構(gòu)專(zhuān)業(yè)話語(yǔ)權(quán)力意圖的干擾和外在各種非文學(xué)功利目的的驅(qū)使,時(shí)下許多學(xué)院文學(xué)批評(píng)在追逐規(guī)范、成績(jī)和各種可以換算為現(xiàn)實(shí)利益的動(dòng)機(jī)支配之下,也便往往在經(jīng)意不經(jīng)意間喪失了從事文學(xué)批評(píng)所必須的如下一些基本的立場(chǎng):第一是知識(shí)分子獨(dú)立、永在的社會(huì)批判立場(chǎng)。作為人們內(nèi)在精神需求的文字表達(dá),文學(xué)本自含有通過(guò)批評(píng)已在的生活從而建構(gòu)更為理想和幸福生活的內(nèi)容。時(shí)下中國(guó),轉(zhuǎn)型變動(dòng),人們的價(jià)值觀念顯現(xiàn)出了異乎尋常的龐雜多樣,人們的行為和思想因之也便表現(xiàn)得空前混亂和無(wú)序,于這樣的批評(píng)語(yǔ)境,作為可以佐助或引導(dǎo)作家創(chuàng)作和讀者閱讀的學(xué)院文學(xué)批評(píng),本應(yīng)體現(xiàn)社會(huì)良知,代言公共知識(shí)分子積極主動(dòng)的社會(huì)責(zé)任承擔(dān)意識(shí)和遠(yuǎn)在幽深的生存憂患意識(shí),從而深層地推動(dòng)社會(huì)價(jià)值的正面建構(gòu)。然而令人遺憾的是,當(dāng)前中國(guó)諸多的學(xué)院文學(xué)批評(píng),批評(píng)者或者對(duì)于權(quán)力以及權(quán)力所應(yīng)諾的利益無(wú)原則認(rèn)同,或者和出版商相與謀皮,追求個(gè)人利益的最大化,權(quán)力熏心,喪失了批評(píng)者應(yīng)該具有的監(jiān)督、批判和改革社會(huì)的責(zé)任承擔(dān),喪失了薩義德所講的現(xiàn)代知識(shí)分子必備的基本且永在的社會(huì)批判立場(chǎng)。第二是文學(xué)批評(píng)應(yīng)有的審美立場(chǎng)。文學(xué)批評(píng)是對(duì)于文學(xué)的批評(píng),審美是文學(xué)的根本屬性,所以一切關(guān)于文學(xué)的批評(píng),其對(duì)于文學(xué)本身的審美思考應(yīng)該是基本并且根本的。然而反觀時(shí)下諸多的學(xué)院批評(píng),我們卻能夠發(fā)現(xiàn)其有關(guān)文學(xué)的觀照和言說(shuō),甚少自覺(jué)地出于審美立場(chǎng)和視角進(jìn)行架構(gòu),其針對(duì)作為美的藝術(shù)存在的最高形態(tài)文學(xué)所進(jìn)行的批評(píng),更多的是立足于利益和話語(yǔ)權(quán)力的非審美立場(chǎng)。當(dāng)下學(xué)院文學(xué)批評(píng)之所以不為大家尊重,很重要的一個(gè)原因,即在于它們所進(jìn)行的言說(shuō),名實(shí)不符或者掛羊頭賣(mài)狗肉,文學(xué)的批評(píng)缺乏根本的文學(xué)或?qū)徝懒?chǎng)。
二如何在場(chǎng)
學(xué)院文學(xué)批評(píng)重塑它的社會(huì)公共形象、保證批評(píng)有效性的前提,就是它必須、也應(yīng)該是一種在場(chǎng)的言說(shuō),批評(píng)者必須、也應(yīng)該首先是一個(gè)在場(chǎng)的言說(shuō)者。
這種在場(chǎng)首先是針對(duì)文本而言的。T·S·艾略特曾講:“我說(shuō)的批評(píng),意思當(dāng)然指的是用文字所表達(dá)的對(duì)于藝術(shù)作品的評(píng)論和解釋?!雹萦诖嘶A(chǔ)上他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào):“誠(chéng)實(shí)的批評(píng)和敏感的鑒賞都不是指向詩(shī)人,而是指向詩(shī)?!雹匏脑捳f(shuō)得非常明白,文學(xué)的外延很廣,但文學(xué)文本卻始終是它的構(gòu)成中心,所以,文學(xué)批評(píng)無(wú)論怎樣的文學(xué)批評(píng),無(wú)疑都應(yīng)該首先圍繞文學(xué)文本而進(jìn)行。然而和這種強(qiáng)調(diào)不一致,時(shí)下許多的學(xué)院文學(xué)批評(píng)非常突出的問(wèn)題就在于批評(píng)者寫(xiě)批評(píng)但是卻不進(jìn)入具體的文本,他們或是斷章取義,只根據(jù)理論演繹的需要摘錄作品中個(gè)別的章句;或是干脆通過(guò)相關(guān)的研究文章,根據(jù)自己的需要轉(zhuǎn)抄、復(fù)制和粘貼,寫(xiě)關(guān)于某人或某類(lèi)文學(xué)的批評(píng)文章,卻根本不去閱讀具體的文本,不能從文本閱讀的具體經(jīng)驗(yàn)中提煉、歸納出自然、真切的批評(píng)話題,談對(duì)象卻和對(duì)象相背。他們?nèi)绱诉@般的表現(xiàn),不為一般讀者特別是作家們所認(rèn)可,也便是極為自然的結(jié)果了。為此,改變的可能,首先一點(diǎn)就是批評(píng)者要向此前的印象主義批評(píng)特別是西方“新批評(píng)”派“文本細(xì)讀”的方法學(xué)習(xí),努力從文本之外進(jìn)入文本之內(nèi),在進(jìn)行具體的批評(píng)之前認(rèn)真、細(xì)致地閱讀作家原著,在對(duì)文本真切感知、體會(huì)的基礎(chǔ)上,提煉相關(guān)的言說(shuō)話題,從而使批評(píng)的文字因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)的在場(chǎng)性從而產(chǎn)生一種言說(shuō)的質(zhì)感和力量,使批評(píng)者意欲由此而進(jìn)行的社會(huì)交流無(wú)論是與作者還是與讀者的,都能因?yàn)檎鎸?shí)具體的文本中介作用而變得流暢和彼此可以信任。
其次它還應(yīng)該是始終針對(duì)具體的作者和讀者的。批評(píng)的有效性在于它的可交流性,反過(guò)來(lái),有效的文學(xué)批評(píng),為了保證它的有效,批評(píng)者也便不能也不應(yīng)該滿(mǎn)足于自言自語(yǔ)或者孤芳自賞,他的言說(shuō),為此也只能是針對(duì)具體的作者或讀者(包括其他批評(píng)者)的,亦即他的言說(shuō)應(yīng)該是能夠始終立足于現(xiàn)實(shí)、作者和讀者交流所形成的文學(xué)實(shí)踐的具體現(xiàn)場(chǎng)。談到文學(xué)批評(píng)與文學(xué)社會(huì)實(shí)踐的關(guān)系之時(shí),批評(píng)家吳義勤曾強(qiáng)調(diào)說(shuō):“我們處在一個(gè)眾聲喧嘩的時(shí)代,這種喧囂可能淹沒(méi)和覆蓋很多的東西,也有太多的聲音來(lái)不及沉淀和被及時(shí)提煉出來(lái),因而被忽略掉。當(dāng)代文學(xué)批評(píng)應(yīng)該加強(qiáng)直面現(xiàn)實(shí)的力度,強(qiáng)化對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的關(guān)注?!雹咚摹拔膶W(xué)現(xiàn)場(chǎng)”指文學(xué)活動(dòng)發(fā)生和存活的整個(gè)社會(huì)大環(huán)境,不僅內(nèi)含作家具體的寫(xiě)作實(shí)踐形態(tài),而且還包括社會(huì)的傳播、讀者的接受和各種相關(guān)批評(píng)等。從此生發(fā),他所強(qiáng)調(diào)的對(duì)于“文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的關(guān)注”,自然也就是希望批評(píng)家在進(jìn)行實(shí)際的批評(píng)之時(shí),能夠在集中精力關(guān)注作家和文本的同時(shí)也關(guān)注文學(xué)活動(dòng)展開(kāi)的具體生態(tài)環(huán)境,通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)的積極介入,強(qiáng)化與讀者和其他批評(píng)家的交流,從而使自己的批評(píng)更具現(xiàn)實(shí)的針對(duì)性。但是令人遺憾的是,和這種希望相背離,目前不少學(xué)院文學(xué)批評(píng)者在進(jìn)行批評(píng)之時(shí),心中并沒(méi)有和文學(xué)實(shí)際相關(guān)的期待對(duì)象,缺乏對(duì)與現(xiàn)實(shí)、作家和讀者相關(guān)的文學(xué)實(shí)踐現(xiàn)場(chǎng)的關(guān)注,他們的發(fā)言,更多的是訴說(shuō)自我的意愿,雖然名之為批評(píng),但是卻既不針對(duì)作者也不針對(duì)讀者,不能回到文學(xué)展開(kāi)的生動(dòng)、具體的場(chǎng)域。他們心中沒(méi)有他人,他人自然也就很難對(duì)于他們的表述產(chǎn)生相應(yīng)的反應(yīng)熱情。
相較于這種主觀上無(wú)意的疏忽,學(xué)院文學(xué)批評(píng)還有一種表現(xiàn)更招人反感。這種批評(píng),力主形式上的客觀、規(guī)范,表面看起來(lái)似乎特別在意作者或讀者,但實(shí)際上,它們只是批評(píng)者某一命題作文類(lèi)的項(xiàng)目或課題實(shí)施的一種特殊表現(xiàn)。進(jìn)行這類(lèi)文學(xué)批評(píng),批評(píng)者進(jìn)行批評(píng)的動(dòng)力更多的源自于項(xiàng)目基金的巨大利益誘惑,批評(píng)者心目中的對(duì)象,因此往往不是虛擬的項(xiàng)目評(píng)審者,就是想象的權(quán)威核心雜志的編輯們。他們的批評(píng)目的是對(duì)個(gè)別人的討好、迎合而不是和一般讀者的對(duì)等交流。其為評(píng)審者和編輯們量身制造的批評(píng)文本,在本質(zhì)上無(wú)視一般的作者和讀者,更不在應(yīng)有的和作者、讀者進(jìn)行交流的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)。因緣于此,要想改變認(rèn)知,從屬性上確立文學(xué)批評(píng)就是一種由批評(píng)者發(fā)起且與作者、讀者包括其他批評(píng)者相關(guān)的特殊文學(xué)交流活動(dòng)的理念,要想重塑學(xué)院文學(xué)批評(píng)者的社會(huì)形象,批評(píng)者便須讓自己自覺(jué)置身于作者和讀者所共同建構(gòu)的文學(xué)活動(dòng)場(chǎng)域,在與作者或讀者包括其他批評(píng)者的積極交流溝通之中,表達(dá)自己閱讀的感受體會(huì),品評(píng)作者寫(xiě)作的得失所由,從而圍繞具體的文學(xué)話題進(jìn)行一些有意義的文學(xué)批評(píng)或更大的文化思考,為作者的寫(xiě)作,為讀者的閱讀,甚或?yàn)檎麄€(gè)社會(huì)的精神文明建構(gòu)提供一些有益的指導(dǎo)或參照。
三立場(chǎng)先行
因?yàn)楸匦璧膬r(jià)值依據(jù)和必然的好壞評(píng)判,所以成功的文學(xué)批評(píng),其批評(píng)立場(chǎng)必然是先在而又基本的。在一篇名為《要高度重視文藝批評(píng)的立場(chǎng)》的文章里,學(xué)者呂品田強(qiáng)調(diào):“我們只有在一種特定的立場(chǎng)上,才能夠判斷一種方向,并根據(jù)這種方向判斷來(lái)討論可能性問(wèn)題?!雹嗟钱?dāng)下我們?cè)S多的學(xué)院文學(xué)批評(píng),恰恰就在這一基本的認(rèn)知點(diǎn)上出現(xiàn)了問(wèn)題。其具體表現(xiàn)為:一是無(wú)立場(chǎng),批評(píng)者只能描述閱讀的感受、經(jīng)驗(yàn),只會(huì)歸納現(xiàn)象然后進(jìn)行知識(shí)性話語(yǔ)的轉(zhuǎn)述,但卻不能進(jìn)行具體的價(jià)值評(píng)判。在閱讀這樣的批評(píng)時(shí),我們可以發(fā)現(xiàn),批評(píng)者對(duì)于作家和與其創(chuàng)作相關(guān)的知識(shí)譜系、來(lái)龍去脈介紹得特別清楚,文本內(nèi)容的復(fù)述也甚為詳盡,但是在對(duì)相關(guān)的背景和過(guò)程介紹、復(fù)述之后,當(dāng)文字推進(jìn)到關(guān)鍵的“批評(píng)者自己應(yīng)該怎么看所批評(píng)的對(duì)象”這一問(wèn)題之時(shí),批評(píng)者往往支支吾吾或者沒(méi)有了下文。二是立場(chǎng)混亂,或者引經(jīng)據(jù)典、鸚鵡學(xué)舌,看似言之鑿鑿,其實(shí)自己的大腦里卻任由別人的思想去跑馬;或者此亦一是非,彼亦一是非,一篇文章一個(gè)立場(chǎng),單個(gè)清晰,而集聚起來(lái)則不免混濁雜亂。這種情況,表面上看,立場(chǎng)似乎不少,但仔細(xì)分析,還是缺乏清晰、穩(wěn)定的個(gè)體立場(chǎng)。筆者曾多次發(fā)現(xiàn)過(guò)這樣有意思的現(xiàn)象:一些批評(píng)者的論文集,其中一些文章的價(jià)值立場(chǎng)和另外一些文章的價(jià)值立場(chǎng)常常相互抵牾,甚至完全背離。在一篇文章里他講,好的文章要寫(xiě)實(shí),作家寫(xiě)作對(duì)于現(xiàn)實(shí)問(wèn)題介入的深刻程度決定了他創(chuàng)作的藝術(shù)水平和審美價(jià)值。而在另外一篇文章之中他則強(qiáng)調(diào),藝術(shù)的本質(zhì)就在于虛構(gòu),所以對(duì)于現(xiàn)實(shí)的超越性永遠(yuǎn)是衡量作家創(chuàng)作好壞的不二法則。見(jiàn)人說(shuō)人,見(jiàn)鬼說(shuō)鬼,他們價(jià)值立場(chǎng)前后不同的矛盾表現(xiàn),整體觀審,給人的印象就是口是心非或者莫衷一是。
有鑒于此,我以為對(duì)于學(xué)院批評(píng)而言,作為判斷依據(jù)的價(jià)值立場(chǎng)便必須是先在于具體的批評(píng)的,自己清晰了自己的標(biāo)準(zhǔn)然后再進(jìn)行實(shí)際的分析和評(píng)判,自家心里有底,好壞高低的結(jié)論判斷自然才會(huì)有理有據(jù),讓人心服口服。而其先在價(jià)值立場(chǎng)的建構(gòu),可以從兩個(gè)方面著手進(jìn)行:其一,批評(píng)者作為公共知識(shí)分子的先在的社會(huì)批判立場(chǎng)的建構(gòu)。大學(xué)是知識(shí)分子集聚的地方,學(xué)院文學(xué)批評(píng)者作為可以對(duì)作家和讀者價(jià)值取向產(chǎn)生重要影響的大學(xué)知識(shí)分子中的特殊一員,其所應(yīng)堅(jiān)守的立場(chǎng),誠(chéng)如研究者劉雪松所言:“知識(shí)分子這個(gè)概念意味著獨(dú)立。獨(dú)立思考,獨(dú)立判斷,永遠(yuǎn)保持批判精神是知識(shí)分子最主要的特征,尤其在一個(gè)眾聲喧嘩的時(shí)代,批判精神構(gòu)成了人文學(xué)者的價(jià)值所在 ,顯示了知識(shí)分子作為一個(gè)獨(dú)立的思想者的身份特征 。在今天,我們最需要的就是魯迅那樣的堅(jiān)持批判性思考的知識(shí)分子品格 。而 20世紀(jì) 90年代以來(lái),中國(guó)知識(shí)分子越來(lái)越失去了社會(huì)或精神知識(shí)分子的理路與立場(chǎng)?!雹釣榇?,和社會(huì)上許多著眼于各種權(quán)力和利益立場(chǎng)的批評(píng)相區(qū)別,學(xué)院批評(píng)因此應(yīng)該更具知識(shí)分子獨(dú)立自由的精神,批評(píng)者應(yīng)該更為自覺(jué)地充當(dāng)社會(huì)正義和良知的代言角色,警惕誘惑,不僅不討好,不迎合,不為壓力和人情放棄自己的立場(chǎng)和原則,而且還應(yīng)該能夠更為自覺(jué)地立足于問(wèn)題的發(fā)現(xiàn),注意圍繞問(wèn)題,引發(fā)作家和讀者認(rèn)真的思考和討論,從而無(wú)論對(duì)于全社會(huì)的精神文化建設(shè)還是文學(xué)自身的發(fā)展都產(chǎn)生正面的推助功用。其二,批評(píng)者作為專(zhuān)業(yè)的文學(xué)批評(píng)者先在的文學(xué)或?qū)徝懒?chǎng)的建構(gòu)。文學(xué)是一種復(fù)雜的話語(yǔ)交流活動(dòng),它的展開(kāi)關(guān)乎多種內(nèi)在外在的因素,所以實(shí)際的文學(xué)批評(píng)的進(jìn)行,總是難免牽涉到政治、道德和經(jīng)濟(jì)等利益的訴求。但是,無(wú)論怎樣牽涉,因?yàn)槲膶W(xué)批評(píng)特殊的文學(xué)性要求,所以在強(qiáng)調(diào)學(xué)院批評(píng)應(yīng)有的各種社會(huì)關(guān)懷的同時(shí),我們更須警惕陳平原所談的 “借經(jīng)術(shù)文飾政論 ”的現(xiàn)象即“在專(zhuān)業(yè)研究中,過(guò)多地?fù)诫s了自家的政治立場(chǎng)和社會(huì)關(guān)懷,對(duì)研究對(duì)象缺乏必要的體貼、理解和同情,無(wú)論談什么,都像在發(fā)宣言、做政論?!雹庖簿褪钦f(shuō)文學(xué)批評(píng)不能成為其他利益訴求的一種工具或利器,它首先應(yīng)該是 “文學(xué) ”的批評(píng),文學(xué)或?qū)徝赖牧?chǎng)必須是批評(píng)者始終應(yīng)該堅(jiān)守的現(xiàn)在而且基本立場(chǎng)。
但是,當(dāng)下不少的學(xué)院文學(xué)批評(píng)者,它們或是著眼于項(xiàng)目、課題的申報(bào)、實(shí)施,批評(píng)者心思都集中于揣測(cè)編輯、評(píng)委們的期待;或是滿(mǎn)足于炫耀一些時(shí)尚理論,滿(mǎn)足于演繹、制作一些新的知識(shí)話語(yǔ),往往不以真實(shí)、真誠(chéng)的文學(xué)思考為主要的工作內(nèi)容,相反,言說(shuō)文學(xué)而無(wú)文學(xué)無(wú)文學(xué)文本、無(wú)對(duì)于文學(xué)的文學(xué)性思考、無(wú)對(duì)于文學(xué)的審美價(jià)值判斷。有關(guān)批評(píng)好壞的評(píng)估,不是以有沒(méi)有對(duì)文學(xué)本身的真知灼見(jiàn)為標(biāo)準(zhǔn),相反卻更多的以是否能夠申請(qǐng)到課題、項(xiàng)目,文章發(fā)表在哪一級(jí)別的雜志等外在的非文學(xué)指數(shù)作為標(biāo)準(zhǔn),極少考慮自己的批評(píng)是否真的內(nèi)含有價(jià)值的文學(xué)思考,是否真的能夠助推作者的創(chuàng)作實(shí)踐或者讀者的閱讀實(shí)踐。談文學(xué)卻與文學(xué)關(guān)系不大,開(kāi)藥鋪卻不能治病,這是目前學(xué)院文學(xué)批評(píng)為人所詬病的一個(gè)重要原因。要改變學(xué)院文學(xué)批評(píng)這種失信于人的狀況,重拾人們對(duì)于學(xué)院批評(píng)的信任,學(xué)院文學(xué)批評(píng)者無(wú)疑應(yīng)該讓文學(xué)批評(píng)還歸于文學(xué),學(xué)會(huì)用文學(xué)的方式去處置文學(xué)的事情。
在強(qiáng)調(diào)文學(xué)批評(píng)的文學(xué)本位立場(chǎng)之時(shí),有一點(diǎn)須要給予特別的強(qiáng)調(diào),那就是立足于審美的立場(chǎng),學(xué)會(huì)以文學(xué)的方式和標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待文學(xué)批評(píng),這不僅僅只是一種態(tài)度要求,其實(shí)更應(yīng)該是一種能力要求。為此,和普通社會(huì)批評(píng)者相比,因?yàn)闃I(yè)已存在的機(jī)械僵硬的學(xué)術(shù)規(guī)范所造成的文學(xué)感覺(jué)的無(wú)意識(shí)鈍化,所以學(xué)院文學(xué)批評(píng)者更應(yīng)該加強(qiáng)自己的文學(xué)修為,自覺(jué)主動(dòng)地參與具體的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)無(wú)論是創(chuàng)作還是閱讀,要注意換位思考,努力爭(zhēng)取能夠在大量真切、具體的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的支撐之下,使自己通過(guò)文學(xué)批評(píng)所進(jìn)行的有關(guān)文學(xué)的言說(shuō),真正切合文學(xué)的實(shí)際,顯現(xiàn)出因?yàn)閷W(xué)術(shù)和專(zhuān)業(yè)的雙面助推因而更為有力的作用來(lái)。
四結(jié)語(yǔ)
綜上所述,因?yàn)閷W(xué)院批評(píng)更多的是以負(fù)面的社會(huì)形象而存在,所以談到學(xué)院批評(píng)之時(shí),許多學(xué)院批評(píng)者似乎特別愿意標(biāo)示自己的反學(xué)院屬性或者與一般社會(huì)批評(píng)者的一致性,有個(gè)別的論者甚至公開(kāi)宣講,根本性解決學(xué)院批評(píng)問(wèn)題的方法就是徹底地離開(kāi)學(xué)院,一了百了。這種特別的標(biāo)示和宣講,說(shuō)著痛快,但其實(shí)卻沒(méi)必要。首先,如前所述,學(xué)院批評(píng)并不天生或自然就是一個(gè)貶義詞,追溯學(xué)院批評(píng)的歷史,因?yàn)樵?jīng)包括現(xiàn)在依然存在的一些優(yōu)秀批評(píng),所以我們應(yīng)該清楚它身上的引號(hào)只是新近才附加的,完全的否定自然是不理性也缺少建設(shè)意義的;其次,無(wú)論學(xué)院目前的環(huán)境如何腐蝕人,如何地不能讓人滿(mǎn)意,但是置身學(xué)院,學(xué)院批評(píng)者自然很難完全脫離學(xué)院整體氛圍和現(xiàn)實(shí)環(huán)境的影響,而且更為重要的一點(diǎn)還在于,文學(xué)創(chuàng)作也罷,文學(xué)批評(píng)也罷,說(shuō)到底其在本質(zhì)上都是一種個(gè)體獨(dú)自的行為,所以行為是否有效的關(guān)鍵,在于行為主體本身的修為。順從這樣的認(rèn)知,身在學(xué)院而意欲脫離學(xué)院,不僅在實(shí)質(zhì)上一如魯迅所言,“這樣的人,實(shí)在也是一個(gè)心造的幻影,在現(xiàn)實(shí)世界上是沒(méi)有的。要做這樣的人,恰如用自己的手拔著頭發(fā),要離開(kāi)地球一樣”難以施行。而且更重要的是,問(wèn)題的實(shí)質(zhì)也許就像研究者趙勇所言:“體制化和專(zhuān)業(yè)化當(dāng)然不是學(xué)院批評(píng)問(wèn)題的全部,卻也足以讓我們看到它在進(jìn)一步發(fā)展時(shí)所面臨的困境。如何走出困境,許多人可能會(huì)有不同的答案。但是我想,學(xué)院批評(píng)既然也是批評(píng),恢復(fù)批評(píng)的本來(lái)面目應(yīng)該是至關(guān)重要的?!迸u(píng)的本來(lái)面目是什么呢?西方學(xué)者薩義德有這樣的說(shuō)明:“如果要我用一個(gè)詞永遠(yuǎn)和批評(píng)聯(lián)系在一起(不是作為修飾語(yǔ),而是作為批評(píng)的強(qiáng)調(diào)),那么這個(gè)詞就是‘對(duì)抗。”而對(duì)抗,他認(rèn)為首先就表現(xiàn)為道義上的反抗,“它的社會(huì)目標(biāo)是為了人類(lèi)自由而生產(chǎn)非強(qiáng)制的知識(shí)”。“道義上的反抗”、“為了人類(lèi)的自由”、“非強(qiáng)制”,薩義德的話道出了文學(xué)批評(píng)所應(yīng)該具有的內(nèi)在精神,順應(yīng)批評(píng)的這些內(nèi)在精神要求,回到批評(píng)者本身,亂象紛呈的局面也便自然逐漸開(kāi)始清晰其實(shí)學(xué)院批評(píng)所有的問(wèn)題歸根結(jié)底還是批評(píng)者的主體精神建構(gòu)問(wèn)題,因此從心做起,從批評(píng)者的個(gè)人態(tài)度、社會(huì)情懷、專(zhuān)業(yè)知識(shí)和能力的修為入手,學(xué)院文學(xué)批評(píng)問(wèn)題的解決,更為有效的方式自然還在于批評(píng)者自覺(jué)的真誠(chéng)反思。只有掘心自食,從自身尋找問(wèn)題的癥結(jié),通過(guò)單個(gè)個(gè)體的覺(jué)悟才能提高學(xué)院批評(píng)整體的覺(jué)悟。
注釋?zhuān)?/p>
①參見(jiàn)[法]蒂博代:《六說(shuō)文學(xué)批評(píng)》,趙堅(jiān)譯,北京生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1989年版。
②參見(jiàn)劉弘:《學(xué)院批評(píng)與知識(shí)分子》,《當(dāng)代文壇》2010年第4期。
③趙勇:《學(xué)院批評(píng)的歷史問(wèn)題和現(xiàn)實(shí)困境》,《文藝研究》2008年第2期。
④梁鴻鷹:《文學(xué)批評(píng)的價(jià)值判斷不可缺失》,見(jiàn)《文藝報(bào)》2005年12月15日。
⑤T·S·艾略特:《批評(píng)的功能》,見(jiàn)伍蠡甫主編《現(xiàn)代西方文論選》,上海譯文出版社1983年版,第278頁(yè)。
⑥T·S·艾略特:《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》,見(jiàn)趙毅衡編《“新批評(píng)”文集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1988年版,第28頁(yè)。
⑦行超:《第五屆“今日批評(píng)家”論壇在南寧舉行》,見(jiàn)《文藝報(bào)》2014年12月1日。
⑧呂品田:《要高度重視文藝批評(píng)的立場(chǎng)問(wèn)題》,《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2014年第5期。
⑨劉雪松:《學(xué)院批評(píng)的困境與進(jìn)路之一種》,《當(dāng)代文壇》2011年第1期。
⑩查建英:《八十年代訪談錄》,北京生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2006年版,第139頁(yè)。
魯迅:《論“第三種人”》,《魯迅全集》第4卷,人民文學(xué)出版社1981年版,第440頁(yè)。
Edward W.Said,The Word,the text,the Critic,Cambrige,MA:Harvard University Press,1983,P29。