王干

甫躍輝的小說好像分為兩個系列，一個是關(guān)于城市男女情感、精神困惑的現(xiàn)代風(fēng)，還有就是關(guān)于童年記憶、鄉(xiāng)村回望的懷舊風(fēng)，二者各有千秋，前者迷惘而無解，后者傷感而清純，但最近他似乎不滿足，在嘗試新的變異。

甫躍輝這篇《侏儒》，讓我想到美國小說家雪莉·杰克遜那篇著名的《摸彩》。二者都是發(fā)生在一個邊緣村鎮(zhèn)上的故事。地理位置的遙遠(yuǎn)，客觀造就了一種審美距離。邊村的人物景致和其中發(fā)生的故事，與我們的日常生活是間離開的。這就使小說家有了創(chuàng)造空間。《侏儒》中寫到，村里來了雜耍班，其中有個侏儒會法術(shù)。人們面對侏儒憑空變化出的美食欣喜若狂，繼而留下了這個侏儒，希望讓他變出更多的食物。侏儒被關(guān)在破廟里，要求被有尊嚴(yán)地對待。障眼法變出的烏有之物，無法滿足人們實實在在的欲望，村里人的失望被移情到侏儒身上，成為怨恨。侏儒有一個去看大海的夢想，于是包括“我”在內(nèi)的孩子們，出于一種惡作劇心理，將關(guān)在鐵籠里的侏儒扔進(jìn)了“大海子”。侏儒的結(jié)局自然是悲劇，但作者寫鐵籠沉水的時刻，侏儒幻化為一只大鳥，將殘忍的死亡加以詩化。這篇小說中加注的命題不少，關(guān)乎人性的貪婪和欲望，關(guān)乎悲劇命運(yùn)中的詩意化夢想，關(guān)乎群體性的冷漠與暴力，也關(guān)乎邊地文化中的巫鬼氣息。因此，我不想簡單評介這篇小說的主旨。它其實更像獨(dú)立世外存在的另一方天地里的寓言。再說《摸彩》，《摸彩》中那個美國邊村，有個一年一度的摸彩日，也是所有人都興高采烈的節(jié)日。人們在這天嚴(yán)肅地聚會，認(rèn)真執(zhí)行“摸彩”儀式中的每一個環(huán)節(jié)，但作者喜氣洋洋的敘述所流向的結(jié)局，卻是讓讀者驚心動魄的——按傳統(tǒng)，中了彩的人，原來會立刻被全村人用亂石砸死。這兩篇小說的類似在于同樣描述了邊地奇事，并指向同樣的普適性的人性及欲望。

在80后作家中，甫躍輝應(yīng)該說是專業(yè)隊的水平，人們對他也寄予更大的希望。但文學(xué)創(chuàng)作本身，最難說專業(yè)和業(yè)余的差異，甫躍輝的創(chuàng)作在面對瓶頸時的勇敢嘗試，是值得關(guān)注的。

責(zé)任編輯 ?吳佳燕