石囡

我從老年俱樂部回來，客廳里多了一只貓。它蹲坐在那兒，盯著對面墻上相框里，我女兒懷里抱著的那只貓。兩只貓一模一樣。

我不知道它是從哪里來的。它或許從窗戶里跳進來，或許是在我開門時，趁我不注意溜進來的，但它總不會是從相框里跑出來的。想到這些，我有些難過。我不喜歡貓，相框里那只貓，很多年前已經(jīng)被我扔掉了。我也不喜歡老年俱樂部。但這只貓，說不準(zhǔn)是從老年俱樂部來的呢。我是被老伴兒逼著去那里晃了一圈的，說實話，我累壞啦。那種地方，我打死也不去第二次了。我不打麻將，不愛跳廣場舞，不愛聽唱戲?？此麄兡切┤送χ蠖亲?，流著哈喇子看戲的樣子，我感到自尊心受到了傷害。我也厭惡他們隨時帶著寵物，對著小貓或者小狗說話，那種甜膩膩的能噎死人的聲音。

我說： “老婆子，你看，咱家啥時候進來一只貓?！?/p>

老伴兒自我進了家門，還一直沒說話。她扭過頭看了我一眼：“哪里有貓？女兒那只‘莎莎不是被你扔掉了嗎？”她的眼睛紅紅的，我知道她又心情不好。最近她總是心情不好。今天是四月十三，女兒琪琪的生日?？此臉幼?，女兒一定是打過電話說不回來啦。

“琪琪打電話了？不回來就不回來吧，還哭哭啼啼的。”我走過去拍拍她肩膀，不再提貓的事情了。最近我們老鬧別扭，但老夫老妻的，這也算不上什么。她嫌我整天鼓搗琪琪他們的臥室。那臥室是我專門為他們準(zhǔn)備的，琪琪和小外孫還沒有住過，我當(dāng)然要好好收拾了，等待他們回來的那一天。晤，屋子里的布局每天都要變一變，看怎樣擺放更好。小吊床的位置既要靠近陽光，又要避開穿堂風(fēng)。為了避免太陽暴曬，我還養(yǎng)了幾棵茶樹。女兒大學(xué)畢業(yè)后就在南方成了家，生養(yǎng)了外孫我們還沒見過吶！除了這個，老伴兒還嫌我客廳里掛女兒的像，不掛我們的結(jié)婚照，真是女人的想法。她還怪我整天呆在家里，老是逼著我出去閑逛。她可真的是比我老啦，連老頭子的生活習(xí)性也忘啦。

我當(dāng)然不會嘮嘮叨叨提這些。今天是琪琪的生日，不管琪琪回不回來，我都得親自下廚做一頓好吃的飯菜。琪琪愛吃我拌的蝦皮韭菜餃子，從小就愛吃，每次過生日都少不了。我一邊把蝦皮、韭菜和肉餡拌在一塊兒，加入大蔥、姜末、醬油、鹽，一邊安慰老伴兒：“你聞聞，是不是技術(shù)又提高了？不過包皮兒的事情還得你來，琪琪最愛吃你包的貓耳朵餃子了。”老伴兒笑了笑，我看到她眼角還有淚滴。我安慰她：“你不用傷心，我早知道琪琪又回不來了，又不是第一次，咱倆給她在這里過生日，也是一種祝福嘛?！崩习閮哼€掩飾：“我是切蔥辣的。”其實我心里明白著呢，畢竟好幾年了，說好了回來，總是不回來。不回來也不給我打電話，總是給她媽打。到底還是跟媽親啊。

老伴兒照例多擺了兩雙筷子，假裝琪琪和小外孫也在場。其實擺不擺都沒關(guān)系，為了照顧老伴兒的情緒，就隨她了。

這頓飯吃得不算冷清，因為開吃的時候，那只小貓跑了過來，理直氣壯地團坐在給琪琪準(zhǔn)備的椅子上。我不喜歡貓，但這只貓，這個不速之客，卻讓我百感交集。它是個小不點兒，跟我年輕時候扔掉的琪琪的那一只一模一樣。通體雪白，像一個小公主。我看它的時候，它也看了我一眼，發(fā)出“喵”的一聲，很是凄迷。我心里有一點歉意，當(dāng)年不該把琪琪那只小貓扔掉的。那只小貓，琪琪很喜歡。

吃飯時老伴兒一直不說話，我便逗她：“給這只小貓吃一點吧，你看看它，真像，說不定真是琪琪的那一只呢？”老伴兒頭也不抬：“胡說些什么！那只貓十年前就被你扔了，哪能活到現(xiàn)在?！边@我當(dāng)然知道，我只是說說。我興致很高，講了很多琪琪小時候的事情，弄得老伴兒哭一陣笑一陣的。那只小貓呢，一直乖乖蹲坐在那兒，我喂它的時候，它就嗚嗚地叫喚幾聲表示感謝。從那一刻起，我就有了收養(yǎng)它的念頭。

這只貓在我家呆了好幾天，趕也趕不走。我心里很矛盾，不知道該送出去還是留下。這個小區(qū)，養(yǎng)貓的人家很多，也不知道是誰家丟掉的貓崽子。我貼了幾張“失物招領(lǐng)”在樓下，好幾天都沒有動靜，便拿定了主意。人不能不服老，連對貓的看法也變了，我覺得這或許是一種新的開始。這只小貓，和女兒那只布偶貓真的很相像，耳朵大而直立，不像是純種的那種。一團小雪球，圓溜溜的眼睛閃著水的波紋，一層一層的光環(huán)，有些透明，又有些深邃。它好像是撓著了我心里的—個地方，耳朵里響起小時候為女兒哼過的那阿歌：“雪絨花，雪絨花，清晨迎接我開放……”

這樣過了幾天，我就對老伴兒說：“沒人要啦，我們把它養(yǎng)了吧，反正琪琪他們暫時還回不來。再說，琪琪也喜歡貓?！崩习閮赫f：“由你！”我知道她是贊同的。我又看到她在抹眼淚，女人就是愛哭，高興了也哭。

我從寵物店買了小貓專用的食盒和食物，在客廳沙發(fā)旁用舊地毯給小貓圍了一個窩。但是小貓并不在那里睡覺，早上醒來的時候，它總是蜷縮在我們腳下的被子上。它非常乖巧，也不吵鬧。有時候跳上茶兒伸伸懶腰，巧妙地繞開茶具，看人一眼，便又輕輕跳下去。晚上，我和老伴兒開著電視在沙發(fā)上呆坐的時候，它就悄悄地伏在沙發(fā)上，兩只前爪互相撲打著玩，要么追著毛線團打轉(zhuǎn)。其實小動物并不是那樣討厭，我想。我給小貓取名叫“莎莎”，因為琪琪被我扔掉的那只貓就叫“莎莎”。莎莎對這個家習(xí)慣得很快，它對每個屋-都很好奇，尤其喜歡那個掛滿鈴鐺，擺滿兒童玩具和貼畫的臥室。它竄來竄去，有一次，居然在我為小外孫準(zhǔn)備的吊床上睡著了。

對這一點我很生氣，我嚴厲地訓(xùn)斥了莎莎，從此后關(guān)上了這間臥室的門。我要讓它知道，這可是它不能占據(jù)的領(lǐng)地。莎莎顯示了一只小貓樂天知命的好脾氣。它小越雷池一步，在沙發(fā)、茶幾和花盆間，自己跟自己捉迷藏，練習(xí)著女生花腔。為了補償對莎莎的訓(xùn)斥，我買了一缸金魚，放在陽臺。莎莎沒事的時候，就圍著魚缸打轉(zhuǎn)，趁人不注意偷喝魚缸里的水。這些都給我和老伴兒的老年生活增添了樂趣。

但是莎莎很快長得比小金魚缸還要高。初秋來臨的時候，它已經(jīng)出落成一只漂亮的雌貓了。有一天晚上，我被莎莎“喵嗚喵嗚”的聲音吵得整夜睡不著。早上起來的時候，我對老伴兒說：“莎莎開始發(fā)情了，我們得讓她出去找個伴兒。”客廳陽臺下面，有花藤順著下水管道爬上來，很粗的幾束。我測量了幾天，在客廳陽臺的落地窗戶劃了一個圓洞，作為莎莎的出入口。莎莎很伶俐，見到那個洞口就跳出去，在草地上撲打梧桐葉子玩，一會兒就走得無影無蹤。我有些擔(dān)心它找不回家，這一天違反習(xí)慣，樓下走了幾趟。但是晚餐時候，我看到它乖乖地蹲坐在餐廳的地上，便放心了。

有了莎莎，我發(fā)現(xiàn)我們的日子過得快了。秋天剛剛過去，我忽然發(fā)現(xiàn)莎莎變成了大肚婆。哈哈，她要生小貓了，。琪琪懷孕的時候，我們都不在身邊，也沒有照料，我便想對莎莎好一點。我查閱了很多資料，為它準(zhǔn)備了很多新鮮紅肉、牛奶、小魚、小貓專用奶粉，還專門準(zhǔn)備了生產(chǎn)箱。老伴兒見我每天忙乎，怕我吃不消，總是勸我歇一歇?？刹皇牵罱铱墒峭馀艿枚?，寵物店、寵物醫(yī)院每天都要去的。我問老伴兒：“你猜它會生幾個，三個、五個？或者七八個？”老伴兒紅著眼睛：“琪琪懷孕的時候你都沒這么上心，要是我當(dāng)時沒生病，或者你就別管我，能過去照料幾天……”我打斷她說：“說這些有什么用，我也后悔，太遠了嘛，坐火車得好幾天。你說，他們過年的時候會不會回來？”

老伴兒沒說話，我知道她也拿不準(zhǔn)。嫁出去的女.兒潑出去的水啊。不過自從有了莎莎之后，我對女兒的思念也少了，甚至有時候，覺得女兒就在我們身邊。我可是迫切地想看到莎莎下崽呢。等到臘月，莎莎終于生了。一窩生了八個，真是少見。四只小白貓，四只小花貓，一個個像小老鼠似的，并排排在產(chǎn)箱里，啃噬媽媽的奶頭?？粗@些小東西，我渾身骨頭都發(fā)酥。人老了性情真的會變，原來不喜歡小動物，現(xiàn)在看到小動物快比親人還要親了。整個臘月，我和老伴兒比年輕那會兒都要忙。要保障足夠的貓糧，要注意衛(wèi)生，不能讓它們生病，要防止跳蚤的繁殖，還要照顧它們的情緒。

琪琪過年果然又沒回來。老伴兒說，她們商量好了，夏天的時候，一定回來。我在睡夢中琢磨著琪琪和小外孫看到家里養(yǎng)了這么多只貓，會是什么樣子，不由地笑出聲來。這個年過得很熱鬧，我們一家子，我，老伴兒，莎莎，還有莎莎的八個孩子，齊刷刷站在陽臺上看外面的煙花，感覺十分滿足。

我笑得太早了，也可能是我真老糊涂了，我沒想到這些小貓會給我?guī)矶嗌俾闊?/p>

真的是沒想到。第二年春天的時候，八只小貓都長大了。它們在屋子里到處亂竄，旺盛的生命力超過了我的想象。這八只崽子啊，我對它們真是義愛又恨。它們跟你好起來的時候（比如它們餓了，而你義剛買回小魚），會乖乖地圍著你坐成一圈兒，好像是等待老師批作業(yè)的學(xué)生，那眼神真叫人心碎?？墒撬鼈兺嫠５臅r候，整個家都遭殃了，。它們可不像莎莎那么伶俐，但都是運動健將，它們爬上花架，躥上閉路電視盒，或者悄悄伏在壁柜一個格子里，靠著一個茶杯打呼嚕。它們捉迷藏的時候，我的瓷器一個一個打碎了。貓屎呢，那也是清理不完。我和老伴兒從早操勞到晚，過度亢奮反而引起失眠。它們每天只有短暫的時間外出，然后成群結(jié)隊地回來，貓媽媽莎莎帶著它們，每次回來都帶著勝利者的笑容。我累了，想要把它們送人。但那是徒勞，這年頭，沒有人要貓，何況我的貓都是雜種。老伴兒有一天對我說：“老段，咱們開車把它們?nèi)映鋈グ伞！钡疫€是狠不下心來，扔哪兒呢，像琪琪那只小貓一樣，扔到城東的橋洞底下，大冬天把它們凍死？我大聲說：“不行！”老伴兒失望地看著我，我能感覺到她情緒波動很厲害。

我們的生活被打亂了，成年的貓仔開始發(fā)情，整夜的叫聲伴隨著我們的睡眠，也占據(jù)著我們的思想。我感覺老伴兒有什么問題了。這天下午，我從窗口看到老伴兒在樓下跟幾個人說話。那幾個人神態(tài)十分驕傲，有一個穿著白大褂，手里拿著本子還在記著什么。我隱約聽見一個人說：“精神狀態(tài)……兩年前，老年公寓，嗯嗯，特護的……”上樓后我問她： “你受不了咱們這個家啦？那老年公寓可不是人呆的地方哪。”老伴兒搖搖頭，神情悲涼，說“不去不去，你聽錯了”，可我還是覺得她有什么事情瞞著我。

其實這事兒我也沒怎么放在心上。多年的老夫妻了，我知道她不會舍下我。她會聽我的。我們也沒時間思考失眠癥和身體的病痛，因為八個貓崽子很快也開始下崽。我備了足夠的貓糧，房間也不打掃了?？蛷d已經(jīng)不能呆人，我和老伴兒商量過之后，決定白天和夜晚都守在陰面的小臥室，把客廳和衣帽間都留給貓（當(dāng)然，衣服我們都收起來了）。只是在該喂貓的時候，我踩著滿地的貓屎，呼吸著滿屋子的毛絮和粉塵，將貓糧灑在地下了事。我忘記了女兒和外孫夏天將要回來的事情，老伴兒也不提。

我們一整天呆在小臥室里，生活倒是重新恢復(fù)了安閑。要知道，那些貓已經(jīng)不怎么需要照顧了，它們開始學(xué)會自己尋找食物。新的貓崽子出生后，我們將書房也讓給它們。因為不方便拿書，我有點沒事可干。為了照顧我的情緒，老伴兒從琪琪的臥室給我找了幾本兒童讀物，供我消遣。她自己呢，倒是十分平靜，因為還可以織毛衣。一件上衣織完了，開始織毛褲的。吃飯是有些問題，我決定早晨和中午由我來做飯，盡可能的簡單一點。家里的貓已經(jīng)增長到三十多只，它們在客廳、書房、衣帽間到處游蕩。穿過客廳到廚房確實是一件不太容易的事情。每次我做好飯，都是小跑著端到臥室。晚餐我們就吃冷的。我們退守在小臥室里，每天門窗緊閉。但這房子反而顯得更大了。晚上的時候，我能聽到過道那邊的書房門被貓掀開，發(fā)出“吱”的呻吟，好像從很遠的地方傳來。還有貓爪子的摩挲聲，經(jīng)常從一個房間馬上轉(zhuǎn)移到另一個房間。有時候我能聽到客廳陽臺的貓洞那兒，傳來“哇，嗚”的應(yīng)答聲，那是貓們的聚會，迎來送往。它們完全把這里當(dāng)作自己的領(lǐng)地啦。

我覺得這樣下去也不是辦法，這天早晨，我很認真地對老伴兒說：“我們得采取一些措施了?！崩习閮旱难劬Πl(fā)了光：“你說怎么辦？”我說了我的想法：將電磁爐、鍋碗筷子、米面、熱水器都統(tǒng)統(tǒng)拿到琪琪那個臥室，這樣就不必每天和貓打交道了。老伴兒漠然地點點頭，算是同意。她還是那樣，逆來順受，聽我的，雖然心里不樂意。往那個臥室搬的時候，我順便看了一眼客廳。老貓莎莎已經(jīng)胖得不成樣子，渾身的白毛也發(fā)了灰色。我本來想跟它說句話，但聽到它發(fā)出粗重而可怕的吼聲，便趕緊溜進臥室里去。我注意到它的眼神，不再是小時候那種水波一樣的透明，而是變得和黑夜一樣。我開始在半睡半醒中，沒完沒了地夢貓，它們長著尖利的牙齒，站起來，用爪子揮舞著跟我要食物。

這一天早晨，老伴兒在廁所里忽然尖叫了一聲。我闖進去，見她正顫抖著指著廁所面對客廳的側(cè)門。我悄悄打開一條縫兒，看到客廳里黑壓壓臥著一大片貓，地方不夠用，有的小貓睡在大貓的背上。在柜頂上，也是黑壓壓地臥著一大片貓。我悄悄牽著老伴兒退回來，爭取不發(fā)出聲響。整個房子都被貓占據(jù)了，除了這間臥室。而且我察覺到這間臥室也將不保，它們在伺機進攻。

“它們要闖進來了?！蔽腋杏X自己臉色蒼白。

老伴兒看著我，因為害怕而聲音哽咽：“它們是誰？它們在哪兒？哪里有貓？你到底看到什么了？”她雙手顫抖，摸索著從口袋里往出拿電話，我猜她想要報警。我及時制止了她，這個時候不能有響動。貓是通靈的，它們能看到和聽到人類看不到聽不到的事情。我相信，這是被我扔掉的那只小貓，那只叫莎莎的小貓的陰魂在報復(fù)。我想到琪琪和小外孫將在這個夏天回來，而我，竟然把這個房子弄成這個樣子。好在他們的臥室還是好好的。也不是沒有辦法，我雖然老了，但腿腳還靈便，得設(shè)法從窗戶爬到外面，關(guān)鍵是老伴兒怎么辦….

老伴兒已經(jīng)嚇得目瞪口呆，我的感覺卻十分敏銳。我聽到成群結(jié)隊的貓在門外抓撓、撕咬，有的已經(jīng)跳起來，馬上將要破門而入。透過墻壁，我好像能看到老貓莎莎站在群貓中間，神態(tài)威嚴，指揮著貓群的進攻。我分明看到另一只貓從陽臺外的窗洞鉆出，沿著空調(diào)的管道爬上臥室的窗臺，正在試圖從窗戶進來。我緊緊摟住老伴兒，無助地靠在梳妝臺旁的椅子上?！八鼈兙鸵M來了，怎么辦？”我問。老伴兒沒說話，盯著梳妝臺上的一張照片。那是女兒琪琪的一張照片，看起來發(fā)舊，照得也不好，過分端正嚴肅，過分成熟的樣子。而且，在這張照片里，琪琪沒有抱著貓。我不記得家里有這張照片。

我說：“琪琪這張藝術(shù)照我不喜歡，黑白的，框子也太暗。”

老伴兒憐憫地看了我一眼，嘶啞地哭喊道：“這是我們女兒的遺像。兩年前，她在南方的一所醫(yī)院難產(chǎn)死了?！?