柴劍虹

(作者單位： 中華書局)

?

雅俗之間
——簡論敦煌俗文學(xué)在中國文學(xué)發(fā)展史上的地位

柴劍虹

一

在中國文學(xué)史上，《雅》(大雅、小雅)原本是最早的詩歌總集《詩經(jīng)》中風(fēng)、雅、頌三大類作品中的一類?！吨芏Y·春官》提出： 大師“教六詩： 曰風(fēng)，曰賦，曰比，曰興，曰雅，曰頌”*本文引用《周易》《尚書》《禮記》等十三經(jīng)及注疏文字，均出自《十三經(jīng)注疏》，北京： 中華書局，1980年，不再一一詳注。，將詩體與寫作手法混雜在一起，遂引起後世解讀歧義。唐孔穎達(dá)《毛詩正義·序》開宗明義指出：“夫《詩》者，論功頌德之歌，止僻防邪之訓(xùn)……若政遇醇和，則歡娛被於朝野，時(shí)當(dāng)慘黷，則怨刺形於詠歌?！比咧畢^(qū)別，主要在於應(yīng)用的範(fàn)圍與功能，所配音樂亦有區(qū)別，即孔疏所云“風(fēng)、雅異奏”，亦即《論語》中孔子所説“樂正，雅、頌各得其所”?？追f達(dá)在《毛詩正義·詩譜序》中爲(wèi)鄭玄箋説風(fēng)、雅“謂之《詩》之本經(jīng)”所做的疏解云：“以《周南》《召南》之風(fēng)，是王化之基本，《鹿鳴》《文王》之雅，初興之政教。今有頌之成功，由彼風(fēng)、雅而就?！贬嶂撜卟槐妗帮L(fēng)”與“變風(fēng)”之區(qū)分，亦忽略了同時(shí)還有“變雅”一説，往往將“風(fēng)”從“《詩》之本經(jīng)”中剔除，又釋“政即正也”，於是認(rèn)爲(wèi)“雅者正也”，遂有了“雅正”之説。

在司馬遷撰著《史記》的時(shí)代*本文引用《史記》文字，均出自北京： 中華書局，1959年，不再一一詳注頁碼。，就內(nèi)容的“雅正”而言，“風(fēng)”、“雅”、“頌”之間似乎並無本質(zhì)的區(qū)別。如：

屈平之作離騷，蓋自怨生也。國風(fēng)好色而不淫，小雅怨誹而不亂。若離騷者，可謂兼之矣。(《史記·屈原賈生列傳》)

樂者，所以移風(fēng)易俗也。自雅頌聲興，則已好鄭衛(wèi)之音，鄭衛(wèi)之音所從來久矣。(《史記·太史公自序》)

但偶爾也有將“國風(fēng)”中的“鄭、衛(wèi)之曲”認(rèn)爲(wèi)是不“正”的：

故云雅頌之音理而民正，嘄噭之聲興而士奮，鄭衛(wèi)之曲動(dòng)而心淫。(《史記·樂書》)

“淫”即非“正”，説明那時(shí)至少在司馬遷一類文士的眼睛裏，風(fēng)、雅之間雖有界綫，卻不甚分明。

另一方面，《詩三百》之外，從一般文字形式的言辭上説，當(dāng)時(shí)則已有是否“雅馴”一説：

太史公曰： 學(xué)者多稱五帝，尚矣。然《尚書》獨(dú)載堯以來；而百家言黃帝，其文不雅馴，薦紳先生難言之?！鄟K論次，擇其言尤雅者，故著爲(wèi)本紀(jì)書首。(《史記·五帝本紀(jì)》)

“百家言黃帝，其文不雅馴”的具體內(nèi)容或語辭風(fēng)格，既然“薦紳先生難言之”，我們也難於推測(cè)，只是在那個(gè)時(shí)候，也已經(jīng)有了“雅”、“俗”之分，所以《太史公自序》在“鄭衛(wèi)之音所從來久矣”之後推斷：“人情之所感，遠(yuǎn)俗則懷?！薄妒酚洝だ钏沽袀鳌芬钏埂吨G逐客書》中一段説辭云：

所以飾后宮充下陳娛心意説耳目者，必出於秦然後可，則是宛珠之簪，傅璣之珥，阿縞之衣，錦繡之飾不進(jìn)於前，而隨俗雅化佳冶窈窕趙女不立於側(cè)也。

“隨俗雅化”一語頗可推敲，儘管李斯在這裏是指經(jīng)過訓(xùn)練、化妝的進(jìn)宮女子，但恐怕卻是史籍中最早披露俗、雅關(guān)係的説法，即“隨俗”與“雅化”並不矛盾，可以並存。

何爲(wèi)“俗”？

《周易·下經(jīng)》“漸卦”：“君子以居賢德善俗。”可以理解爲(wèi)“俗”即民間風(fēng)尚、百姓生活?！吧扑住碑?dāng)爲(wèi)肯定之辭?！渡袝ぶ軙ぞ悺分幸灿小皵〕y俗”一語，説明“俗”即日常、正常之生活，並無貶義。但《尚書·夏書·胤征》中卻有“舊染汙俗，咸與維新”一語，將“汙俗”列爲(wèi)政治革新的對(duì)象，那是因爲(wèi)前邊附加了形容詞“汙”。

再看看《禮記》裏的説法：

《曲禮》：“若夫，坐如屍，立如齊。禮從宜，使從俗。……脩其教，不易其俗。齊其政，不易其宜?！薄叭雵鴨査??！薄熬有卸Y，不求變俗?！薄锻踔啤罚骸敖逃?xùn)正俗，非禮不備?！坏赖乱酝?。”“禮樂刑法政俗”六者均爲(wèi)禮制的重要內(nèi)容，所以纔在《學(xué)記》篇裏強(qiáng)調(diào)：“君子如欲化民成俗，其必由學(xué)乎！”

因此，由此引申組合的辭彙，如風(fēng)俗、習(xí)俗、流俗、民俗、世俗、凡俗等，是對(duì)普世社會(huì)生活的一些表述，亦並無貶義。

文學(xué)、語言意義上的“俗”，當(dāng)然也與社會(huì)生活密切相關(guān)，我沒有看到秦漢時(shí)期典籍上的相關(guān)記載，但是起碼在那個(gè)時(shí)期並無“雅”、“俗”的嚴(yán)格區(qū)分，沒有褒、貶之別。只是到了魏晉之際，隨著文人意識(shí)的加強(qiáng)，自覺的文學(xué)創(chuàng)作及文學(xué)批評(píng)活躍於文壇，文學(xué)作品(主要是詩歌)的雅、俗之分纔逐漸明顯起來，但也並非涇渭分明、勢(shì)不兩立的。西晉陸機(jī)的《文賦》作爲(wèi)第一篇系統(tǒng)論述文學(xué)創(chuàng)作問題的論文，雖然已經(jīng)反映出相當(dāng)主觀的文人創(chuàng)作意識(shí)，但還沒有對(duì)“文雅”做明確的闡述，所謂“詩緣情而綺靡，賦體物而瀏亮，碑披文以相質(zhì)，誄纏綿而悽愴。銘博約而溫潤，箴頓挫而清壯。頌優(yōu)遊以彬蔚，論精微而朗暢。奏平徹以閑雅，説煒曄而譎誑”*張少康《文賦集釋》，北京： 人民文學(xué)出版社，2002年，129頁。。主要是強(qiáng)調(diào)不同體裁作品的多樣化風(fēng)格特徵，總的標(biāo)準(zhǔn)是“禁邪而制放”、“辭達(dá)而理舉”，大概這就是他心目中的“雅”和“正”。到劉宋時(shí)期最著名的文學(xué)批評(píng)著作《文心雕龍》裏*本文所引《文心雕龍》文字均出自周振甫《文心雕龍今譯》，北京： 中華書局，2013年，以下不一一出注。，劉勰提出了比較明晰、充分的相關(guān)論述。如：

聖文之雅麗，固銜華而佩實(shí)者也。(《徵聖篇》)

若夫四言正體，則雅潤爲(wèi)本，五言流調(diào)，則清麗居宗；華實(shí)異用，惟才所安。故平子得其雅，叔夜含其潤，茂先凝其清，景陽振其麗；兼善則子建仲宣，偏美則太沖公幹。(《明詩篇》)

情以物興，故義必明雅；物以情觀，故詞必巧麗。麗詞雅義，符采相勝，如組織之品朱紫，畫繪之著玄黃。(《詮賦篇》)

原夫頌惟典雅，辭必清鑠，敷寫似賦，而不入華侈之區(qū)；敬慎如銘，而異乎規(guī)戒之域；揄揚(yáng)以發(fā)藻，汪洋以樹義，唯纖曲巧致，與情而變，其大體所底，如斯而已。(《頌贊篇》)

自後漢以來，碑碣云起。……其敍事也該而要，其綴采也雅而澤；清詞轉(zhuǎn)而不窮，巧義出而卓立；察其爲(wèi)才，自然而至。(《誄碑篇》)

“雅”與文人創(chuàng)作聯(lián)結(jié)在一起，就有了“雅人”的稱道：

謝公因數(shù)弟集聚，問：“《毛詩》何句最佳？”遏稱曰：“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏。”公曰：“訏謨定命，遠(yuǎn)猷辰告?！敝^：“此句偏有雅人深致?！?《世説新語·文學(xué)》)*徐震堮《世説新語校箋》，北京： 中華書局，1984年。

於是有了“文人雅士”，有了派生出來的高雅、儒雅、閑雅、文章爾雅(文雅)、溫雅、雅志、雅量、雅態(tài)、雅談、麗雅、風(fēng)雅、博雅、雅制、精雅等等一系列的與文人及其創(chuàng)作相關(guān)的詞語。於是，也就有了對(duì)“不雅”的批評(píng)：

是以子長編史，列傳滑稽，以其辭雖傾回，意歸義正也。但本體不雅，其流易弊。(《文心雕龍·諧讔》)

“諧辭”、“隱語”被“相表裏”爲(wèi)“不雅”；同時(shí)，在文辭“八體”中，“新奇者，擯古競(jìng)今，危側(cè)趣詭者也；輕靡者，浮文弱植，縹緲附俗者也。故雅與奇反，奧與顯殊，繁與約舛，壯與輕乖，文辭根葉，苑囿其中矣”(《文心雕龍·體性》)。“新奇”與“附俗”成了“雅”的反面。又，“是以繪事圖色，文辭盡情，色糅而犬馬殊形，情交而雅俗異勢(shì)”(《文心雕龍·定勢(shì)》)。這也是講文體、文辭上“雅”與“俗”的區(qū)別。

實(shí)際上，從作爲(wèi)文學(xué)要素的語言文字的角度看，俗字、方言、俚語，因爲(wèi)一直在全社會(huì)通行無礙，也必然融入文學(xué)創(chuàng)作之中，成爲(wèi)“俗文學(xué)”的重要“因子”。從文化政策更爲(wèi)開放、交流十分活躍的唐朝，到市民經(jīng)濟(jì)崛起的宋代，俗語運(yùn)用更爲(wèi)廣泛，這恐怕也是促使唐宋之際俗文學(xué)作品相對(duì)繁盛的一個(gè)原因。敦煌寫本中出現(xiàn)數(shù)以萬計(jì)的俗字，還有比比皆是的俗語，正是這一現(xiàn)象的反映。宋人筆記中有許多文人津津樂道俗語辭的例子。如參與編撰了《新唐書》的宋祁《宋景文公筆記·釋俗》云：“儒者讀書多隨俗呼，不從本音，或終身不悟者?！薄肮沤裾Z無雅俗，惟世之罕道者似雅?！彼€舉了許多例子加以説明，如“古以大爲(wèi)大(音如舟拖之拖)，則言大雅、大夫、大閲、大舉類，不及今人言大(徒帶反)之雅。古以車(音居)爲(wèi)車(昌遮反)，漢以來乃言車(居)，俗語則曰車(昌遮反)，則今語爲(wèi)雅”*《宋景文公筆記》，《叢書集成》初編本，北京： 中華書局，1985年。。他説“罕道似雅”，是指今所罕道的“古語”(似雅)，之後轉(zhuǎn)爲(wèi)“俗語”，實(shí)則又是今天通行之“今語”，又成爲(wèi)了“雅語”。大詩人陸遊在其《老學(xué)庵筆記》中也舉了若干例子説：“今世所道俗語，多唐以來人詩。”*《老學(xué)庵筆記》卷四，北京： 中華書局，1979年，53頁?？梢娚鐣?huì)用語由“雅”變“俗”，又由“俗”轉(zhuǎn)“雅”，是很自然的事。

綜上所徵引，文學(xué)、語言意義上的“雅”“俗”，應(yīng)該是中國文學(xué)理論先行者們的主觀判定，或涉及文義，或關(guān)乎文體、文辭，開始並無嚴(yán)格的區(qū)分和褒貶。因此，二者之間應(yīng)該有可溝通之處，誠如劉勰的精闢斷言：“斯斟酌乎質(zhì)文之間，而檃括乎雅俗之際，可與言通變矣?！?《文心雕龍·通變》)其後，雅與俗似乎有了高與低、正與變、精與粗、文與質(zhì)、莊與諧的區(qū)別，但“俗”並不被排斥。將“俗文學(xué)作品”從“正統(tǒng)文學(xué)”裏剔除，恐怕是晚近文學(xué)理論家所爲(wèi)。千百年來，許多被斥爲(wèi)“凡庸”(庸俗)、“鄙俚”(陋俗)的作品卻不僅是客觀的存在，而且不乏流傳。研究雅、俗之間如何通變，成爲(wèi)治文學(xué)史者的一個(gè)課題。

二

始於魏晉以來文人雅士們的大力推動(dòng)，更由於晚近一些文學(xué)理論家的誤解，文學(xué)意義上的“雅”與“俗”近乎涇渭分明，大量“俗文學(xué)”作品被從文學(xué)殿堂裏排除出去或隱沒起來，不登或難登“大雅之堂”，近現(xiàn)代的中國文學(xué)史著作也少有述及。

敦煌莫高窟藏經(jīng)洞所出的一大批變文類作品和俗賦、詞文、曲子詞、話本、佛曲等重新面世後，激發(fā)了文學(xué)研究者尤其是治文學(xué)史者們的極大熱情，“敦煌俗文學(xué)”一時(shí)成爲(wèi)熱門話題。對(duì)於“變文”、“俗講”、“佛曲”等等作品，專家學(xué)者關(guān)注的問題是多方面的，但最集中的興奮點(diǎn)則是認(rèn)爲(wèi)這類民間説唱文學(xué)彌補(bǔ)了中國文學(xué)史上缺失的一環(huán)。具體到這些作品的體制特點(diǎn)、淵源、影響，數(shù)以百計(jì)的論文各抒己見，衆(zhòng)説紛紜，實(shí)難一一引述。其中最能從源流入手，在“雅俗問題”上給我以啓示，能夠代表半個(gè)多世紀(jì)來逐漸深入且最有説服力的觀點(diǎn)的，是程毅中先生先後發(fā)表的四篇相關(guān)論文： 《關(guān)於變文的幾點(diǎn)探索》(1962)、《唐代俗講文體制補(bǔ)説》(1988)、《敦煌俗賦的淵源及其與變文的關(guān)係》(1989)、《再論敦煌俗賦的淵源》(2001)*上述四文均收入《程毅中文存》，北京： 中華書局，2006年。。根據(jù)我學(xué)習(xí)程著的理解與心得，可以概括出如下幾點(diǎn)： 第一，敦煌變文、俗講、俗賦、通俗小説等“俗文學(xué)作品”，都源自秦、漢之賦，包括屈原、宋玉的“文賦”(散文化的抒情賦和敍事賦)和若干“雜賦”；敦煌俗賦，大多可以從先秦兩漢賦裏找到來源。第二，文人雅士也創(chuàng)作帶有諧隱戲謔性質(zhì)的作品(包括詩歌)，可以視爲(wèi)俗文學(xué)的一個(gè)源頭。第三，魏晉時(shí)期及其後的“俳賦”(即劉勰所謂“詆謾媟弄，故其自稱爲(wèi)賦，乃亦俳也”)，還有晉宋時(shí)代僧徒所作《檄魔文》等駢體形式的遊戲文章，已是唐代變文類俗文學(xué)的先聲與前奏。第四，賦與小説關(guān)係密切，唐人敍事體小説往往插入第一人稱的代言體，這正是説唱文學(xué)的一個(gè)特點(diǎn)；賦與變文之間亦無截然的界限，變文作爲(wèi)一種説唱文學(xué)作品，可以從古代的賦找到來源。

專就小説而言，論者多認(rèn)爲(wèi)以話本爲(wèi)基礎(chǔ)的通俗小説興起於宋元以後。誠如程毅中先生在《中國古代小説的文獻(xiàn)研究》一文中所説：“現(xiàn)在很多學(xué)者把文言小説之外的白話小説稱作通俗小説，可能是爲(wèi)了區(qū)別於‘五四’以後的白話小説。但文言小説裏也有通俗作品，而且文言與通俗不是對(duì)應(yīng)的並立關(guān)係?！?《程毅中文存》，20頁。“文言”、“白話”的界定既帶有明顯的時(shí)代、地域特徵，又與作品內(nèi)容、作者喜好密切相關(guān)。尤其是在各民族文化交流活躍、創(chuàng)作相對(duì)開放的唐代，一些著名的文學(xué)家(如李白、杜甫、白居易等)亦有不少“明白如話”、通俗易懂、廣爲(wèi)民間諷誦的作品。尤其是隋唐之際出現(xiàn)、流行並在敦煌寫本裏被大量保存的“王梵志詩”，更體現(xiàn)了詩壇對(duì)《詩經(jīng)》“變風(fēng)”傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展。因此可以説，宋元通俗小説的基礎(chǔ)仍離不開唐人乃至漢晉文人與民間創(chuàng)作者的夯築。

我以爲(wèi)，歷代研究中國文學(xué)史者就“雅俗之辨”衆(zhòng)説紛紜，莫衷一是，問題的關(guān)鍵在於： 莫高窟藏經(jīng)洞文獻(xiàn)再現(xiàn)之前，對(duì)於變文類作品幾乎一無所知，對(duì)於魏晉以降的俳賦、律賦、小説等缺乏追根溯源的源流研究；敦煌變文類“俗文學(xué)”作品面世之後，雖欣喜於找到了中國文學(xué)史上缺失的重要環(huán)節(jié)，卻在注目於這些“俗文學(xué)”、“講唱文學(xué)”作品的同時(shí)，仍不免囿於“俗”、“雅”截然對(duì)立的觀念，疏於去著力尋找聯(lián)結(jié)“雅”與“俗”的連接點(diǎn)或堅(jiān)實(shí)鏈條。

其中還有一個(gè)重要因素，是敦煌藏經(jīng)洞所出變文類作品，幾乎均是佚名之作，論者很自然地就將它們置入“民間創(chuàng)作”之列；而那些有文士署名的俗賦(如《高興歌酒賦》、《陰陽交歡大樂賦》等)，又依慣例被認(rèn)爲(wèi)是托名之作，也不登大雅之堂。於是，被認(rèn)爲(wèi)它們與文人雅作之“雅”仍有很大的間隔。

在關(guān)注和研治“敦煌俗文學(xué)”的學(xué)者中，雖有一些如王國維、鄭振鐸、孫楷第、陳寅恪、程毅中先生那樣研究中國小説史的專家，一直在追溯中國古小説的源流，但是一些在通俗小説研究中影響甚巨的大家，如魯迅、胡適、阿英等，對(duì)於敦煌所出文學(xué)作品涉足較少。而且，醉心於“俗”者，亦往往疏於和“雅”做關(guān)聯(lián)性研究。因此，“雅”、“俗”之間的內(nèi)在聯(lián)繫仍缺乏探究。

從本文第一部分所徵引的文獻(xiàn)資料可以説明： 文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)容、形式乃至作者意義上的“雅”與“俗”，起初並無嚴(yán)格的分野；之後被逐漸區(qū)分以致褒貶，既有人爲(wèi)判斷的主觀色彩，也有一些具體評(píng)判的客觀標(biāo)準(zhǔn)。但是，二者之間如何溝通乃至貫通，如何尋找其內(nèi)在聯(lián)繫，在莫高窟藏經(jīng)洞敦煌文學(xué)寫本面世之前，缺乏具體資料，在這些寫本面世之後，因爲(wèi)歷史的原因造成相關(guān)寫本的流散，又缺乏在全面把握材料的基礎(chǔ)上進(jìn)而探索的充分條件。

今天，在“敦煌文學(xué)”寫本全貌已基本清晰、“敦煌文學(xué)”理論已初步建構(gòu)之時(shí)，我們需要拓展視野與思路，重新審視敦煌莫高窟藏經(jīng)洞所出大量變文類的俗文學(xué)作品，一些著名文人的詩、賦撰著，以及許多學(xué)士郎抄寫或創(chuàng)作的“王梵志詩”與口語化詩歌，著力尋求這些作品所展示的雅俗之間的內(nèi)在聯(lián)繫，並進(jìn)而探究其在中國文學(xué)史上繼承、變革、發(fā)展、創(chuàng)新的辯證關(guān)係。

三

1979年春，導(dǎo)師啓功先生在爲(wèi)我們這些“文革”後的北京師大中文系第一屆研究生講授“唐代民間文學(xué)”時(shí)，首先特別指出：

傳統(tǒng)的“雅”、“俗”之説並不合適。文學(xué)史著作上講的唐代的“俗文學(xué)”即指書面流傳的民間文學(xué)作品；但實(shí)際上，雅、俗文學(xué)基本上都來自民間。以“賦”爲(wèi)例： 屈原的《離騷》賦“行吟澤畔”，本來就是民間的説唱文學(xué)，後來被昇格爲(wèi)“離騷經(jīng)”了；司馬相如原來也是搞民間文學(xué)的，後來爲(wèi)狗監(jiān)楊得意推薦，“上讀《子虛賦》而善之”(《漢書·司馬相如傳》)，於是漢賦蔚爲(wèi)大觀；敦煌藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)了那麼多的賦類作品，幾乎全是民間文學(xué)作品，以今天的標(biāo)準(zhǔn)衡量，可謂雅、俗皆備，均與民間的説唱活動(dòng)關(guān)係密切。敦煌發(fā)現(xiàn)的唐代變文實(shí)際上也是當(dāng)時(shí)宮廷、寺院、民間流行的“俗講”的底本。至於“敦煌曲子詞”，更透露了詞的起源與流變的重要信息。像前面所舉“旗亭畫壁”的故事，正是民間唱詩(包括吟唱文人作品)的生動(dòng)事例。許多好詩，也是當(dāng)時(shí)“流行歌曲”的唱詞。*拙著《高山仰止——論啓功》，北京： 中華書局，2012年，211—212頁。

我們撇開“民間文學(xué)”這個(gè)近代引進(jìn)的概念不談，啓功先生“雅、俗文學(xué)基本上都來自民間”和“雅、俗皆備”的論斷，恰好指示我們?nèi)ふ摇岸鼗臀膶W(xué)”“雅俗之間”的準(zhǔn)確定位。

我曾經(jīng)提出，“敦煌文學(xué)”其實(shí)是一個(gè)以地命名的“模糊”概念。因爲(wèi)即便是單從莫高窟藏經(jīng)洞所出傳世典籍裏佚失的“文學(xué)寫本”來看，也有種種區(qū)分： 以時(shí)限分，除大量唐五代作品之外，也有先唐時(shí)期的作品；以地域分，既有創(chuàng)作於敦煌本地或描述敦煌內(nèi)容的“鄉(xiāng)土作品”，也有非敦煌內(nèi)容的作品；以作者或抄寫者分，既有生活(包括旅居)在敦煌的文士、僧人、學(xué)士郎，也有途經(jīng)該地的各色人等，其中不乏佚名者；以體裁、題材、功能分，更是林林總總，“文學(xué)性”的強(qiáng)弱差異也十分明顯。幾年前，顔廷亮研究員的《敦煌文學(xué)千年史》完稿，囑我寫序。通讀是著，使我得以更全面瞭解學(xué)界對(duì)於“敦煌文學(xué)”的認(rèn)識(shí)與研究現(xiàn)狀。他經(jīng)過多年思考，在書中將“敦煌文學(xué)”的概念界定爲(wèi)：“所謂敦煌文學(xué)，指的是主要保存並主要僅存於敦煌遺書中的，由以唐、五代、宋初爲(wèi)主要?jiǎng)?chuàng)作時(shí)代的、以敦煌地區(qū)爲(wèi)主要?jiǎng)?chuàng)作地區(qū)的文學(xué)作品構(gòu)成的文學(xué)現(xiàn)象，其內(nèi)部構(gòu)成的主體乃是中原傳統(tǒng)的文學(xué)?！?本段幾處引文均見顔廷亮《敦煌文學(xué)千年史》，北京： 人民文學(xué)出版社，2013年。他明確提出對(duì)“敦煌文學(xué)”應(yīng)做歷時(shí)千年的研究；明確提出“敦煌文學(xué)”“其內(nèi)部構(gòu)成的主體乃是中原傳統(tǒng)的文學(xué)”，強(qiáng)調(diào)“敦煌文學(xué)是以中原傳統(tǒng)的文學(xué)爲(wèi)主體的一種多元性文學(xué)現(xiàn)象”；又明確提出“敦煌文學(xué)的主體是敦煌地區(qū)本土産生的作品，敦煌文學(xué)史主要是敦煌地區(qū)本土文學(xué)史”。我以爲(wèi)，他在書中之所以並沒有將論述的重點(diǎn)放在“俗”、“雅”之辨上，是否也表明了對(duì)此問題有新的考慮？

文學(xué)(創(chuàng)作)源於“民間”的命題早已爲(wèi)各國治文學(xué)史者所關(guān)注並多方論證，署名或不署名、獨(dú)立創(chuàng)作或集體改編、書面流傳或口頭傳承的文學(xué)作品都是社會(huì)世俗生活的精神産品，本無內(nèi)容及形式意義上的“俗”、“雅”之別。只是在作者個(gè)人的著作權(quán)得到重視、保護(hù)，“作家羣體”及“風(fēng)格流派”逐漸形成之後，在自覺的文學(xué)活動(dòng)相對(duì)獨(dú)立，文學(xué)批評(píng)逐漸活躍之後，主、客觀對(duì)“雅”與“俗”這兩個(gè)概念的認(rèn)識(shí)都發(fā)生了變化。

前引陸機(jī)《文賦》中提出的十種文體的風(fēng)格特徵，當(dāng)然也只是他的主觀認(rèn)識(shí)，能否成爲(wèi)“雅”的客觀標(biāo)準(zhǔn)，不僅需要經(jīng)過創(chuàng)作實(shí)踐的檢驗(yàn)及其他作者的認(rèn)可，也會(huì)因時(shí)代和地域的不同而有差異?！段男牡颀垺ぴ徺x》：“故知殷人輯頌，楚人理賦，斯並鴻裁之寰域，雅文之樞轄也?！备螞r“衆(zhòng)口難調(diào)”，孰“雅”孰“俗”，其實(shí)是衆(zhòng)説紛紜的。如《雲(yún)仙散録》引《好事集》記載：“柳宗元得韓愈所寄詩，先以薔薇露盥手，薰以玉蕤香，然後發(fā)讀。曰：‘大雅之文，正當(dāng)如是?！?馮贄編《雲(yún)仙散録》，北京： 中華書局，1998年，77頁。而韓愈《與鄂州柳中丞書》云：“見將軍之鋒穎，凜然有向敵之意；用儒雅文字章句之業(yè)，取先天下，武夫關(guān)其口而奪之氣?！边@裏判定的“儒雅文字”與柳宗元所稱道的“大雅之文”，顯然是不可同日而語的。但是，這兩段話也啓示我們： 創(chuàng)作者的目的、意圖，作品的功能與閲讀對(duì)象，均與“雅”、“俗”的標(biāo)準(zhǔn)關(guān)聯(lián)極大。這不禁又讓我們想到“旗亭畫壁”的故事，想到大詩人白居易做“老媼能解”之詩的傳説——旗亭酒肆伶妓詠文士之作，“禁省觀寺、郵候牆壁之上無不書；王公妾婦、牛童馬走之口無不道”(元稹《白居易集序》)的詩篇，均已無論俗、雅。究其原因，誠如白氏夫子自道：“今時(shí)俗所重，正在此耳?！?《舊唐書·白居易傳》)可見，文學(xué)作品爲(wèi)社會(huì)不同階層受衆(zhòng)所閲讀、鑒賞的需求(時(shí)俗所重)，它們特有的宣教效用，影響了創(chuàng)作者們佈局謀篇的構(gòu)思和語言文字的運(yùn)用。仍然舉白居易爲(wèi)例，他的《六贊偈·序》云：“樂天常有願(yuàn)，願(yuàn)以今生世俗文筆之因，翻爲(wèi)來世贊佛乘轉(zhuǎn)法輪之緣也?！狈浅Ｃ鞔_地表明了他用“世俗文筆”的因由，就是要符合禮贊佛法的緣分。白氏如此，其他創(chuàng)作宣講佛典佛法的講經(jīng)文、變文、因緣故事、佛曲等等作品的人又何嘗不是如此！高僧宣講佛法，有“真諦”、“俗諦”二者無異之説。這在敦煌俗講中也有反映，如《長興四年中興殿應(yīng)聖節(jié)講經(jīng)文》：“真風(fēng)俗諦同行，而魚水相須；王法佛經(jīng)共化，而雲(yún)龍契合?！?項(xiàng)楚《敦煌變文選注(增訂本)》，北京： 中華書局，2006年，1119頁。亦可證雅、俗相輔相成的關(guān)係?！毒S摩詰經(jīng)講經(jīng)文》則稱維摩居士是俗中引道之師，世上照人之鏡。其實(shí)，“俗講”、“俗唱”者和觀者聽衆(zhòng)並不以此爲(wèi)與“雅”相對(duì)立之“俗”，更不會(huì)斥之爲(wèi)“庸俗”、“鄙俗”，而是如宋元文人所稱道的“雅俗”*如歐陽修《除文彥博易鎮(zhèn)判大名府制》：“雅俗惟淳，兼賴撫綏之政?！?見“內(nèi)制集”卷八)蘇軾《答莫提刑啓》：“威肅列城，德懷雅俗?！?見《蘇軾集》卷七〇)元好問《致樂堂記》：“唐三百年雅俗之舊，而不爲(wèi)遼霫之所變遷?！?見《元好問集》卷三三)，是包括文學(xué)現(xiàn)象在內(nèi)的社會(huì)世態(tài)。

可以説，敦煌莫高窟藏經(jīng)洞所出“俗文學(xué)作品”，其實(shí)大多可以歸入“雅俗”一類，不僅是大量的宣教説法之作，也包括啓功先生所舉的各色賦類作品，還有演繹史傳、民間傳説故事等等。其中應(yīng)該不乏文人雅士的創(chuàng)作和民間傳唱底本的記録與改編。這些作品，正好形成了一條聯(lián)結(jié)“雅”、“俗”文學(xué)的堅(jiān)實(shí)鏈帶。

《詩經(jīng)》時(shí)代的“變風(fēng)”、“變雅”，其實(shí)似可稱作開後世“變文”先河的“變?cè)姟?，也啓示我們，形成“雅俗之間”的鏈接點(diǎn)，就是被研治敦煌變文學(xué)者討論了無數(shù)次的一個(gè)“變”字。有的學(xué)者曾想從印度古梵文轉(zhuǎn)譯去求“變”的來歷，無異於捨近求遠(yuǎn)。先秦的《周易》就是講“變”最多的經(jīng)典，據(jù)我統(tǒng)計(jì)，其言“變”有49處之多。其中最能説明其含義的如：

日月得天而能久照，四時(shí)變化而能久成。(《恒卦》)

變化者，進(jìn)退之象也。

通變之謂事。

廣大配天地，變通配四時(shí)， 陰陽之義配日月，易簡之善配至德。

通其變，遂成天下之文。(《繫辭上》)

變通者，趣時(shí)者也。

通其變，使民不倦，神而化之，使民宜之。

窮則變，變則通，通則久。

唯變所適。(《繫辭下》)

漢代許慎《説文解字》曰：“變，更也。”*許慎《説文解字》，北京： 中華書局，1963年，68頁上。闡釋的即“變”的核心含義。依上引《周易》之例推論之： 變者，改也、換也、化也、異也、通也。將經(jīng)典、雅正之作的內(nèi)容和形式予以變更、變化、變換、變易、變異、變通，使之通俗化，便於更多的讀者、聽衆(zhòng)接收和理解，就成了我們今天視之爲(wèi)俗文學(xué)的俚詩、俗賦、曲子詞、佛曲、變文、講經(jīng)文、詞文、因緣故事、通俗小説等等。同樣，將佛典裏的人物、故事改用圖像的形式繪製或雕塑出來，即稱爲(wèi)“變相”。對(duì)此，周紹良先生在《唐代變文及其他》一文中曾有簡要的説明，認(rèn)爲(wèi)“‘變’不過是‘變易’、‘改易’的意思，如所謂‘變相’意即根據(jù)文字變爲(wèi)圖像，‘變文’意即把一種記載變成另一種體裁的文字”*周紹良主編《敦煌文學(xué)作品選·代序》，北京： 中華書局，1987年，2頁。。如果這就是“雅”變爲(wèi)“俗”的話，那麼文人學(xué)士將民間謡諺、説唱、傳説、俚曲、巷語等等採擷改編爲(wèi)自己的作品，飾以文采，規(guī)整體制，則亦可視爲(wèi)“俗”變爲(wèi)“雅”的創(chuàng)作過程，此類例子更是不勝枚舉了。恰如《文賦》所云：“若夫豐約之裁，俯仰之形，因宜適變，曲有微情?；蜓宰径髑?，或理樸而辭輕，或襲故而彌新，或沿濁而更清?；蛴[之而必察，或妍之而後精?！币蛞诉m變，可以理解爲(wèi)因適宜不同受衆(zhòng)之需求而作改變；襲故彌新，則是在承襲傳統(tǒng)、符合原作旨意的基礎(chǔ)上溢出新意。這都符合文學(xué)創(chuàng)新的規(guī)律。

誠然，將“俗文學(xué)”單列一類進(jìn)行辨析有助於文學(xué)史的細(xì)化研究，但是正如《文心雕龍·序志》中所批評(píng)的： 僅僅“或泛舉雅俗之旨，或撮題篇章之意。……並未能振葉以尋根，觀瀾而索源。不述先哲之誥，無益後生之慮”。二十多年前，張鴻勳教授曾就敦煌俗文學(xué)作品面世的意義指出：

更重要的是有助於廓清中國文學(xué)發(fā)展史上某些長期難以解決的重大問題。像敦煌曲子詞的發(fā)現(xiàn)，説明唐宋文人詞源自民間，慢詞不始於宋而興自唐；敦煌説唱類作品的發(fā)現(xiàn)，説明説唱文學(xué)在我國土生土長，源遠(yuǎn)流長，經(jīng)過漫長的發(fā)展衍變，至唐代而瓜熟蒂落，這就在上古神話、傳説、六朝志怪、唐人傳奇與宋元諸多説唱文學(xué)、話本小説、戲曲之間找到承上啓下的中間環(huán)節(jié)，理出了繼承、創(chuàng)新的嬗變關(guān)係，填補(bǔ)了研究中的巨大空白，使我國説唱文學(xué)和戲曲文學(xué)發(fā)展史的研究，進(jìn)入一個(gè)嶄新境地。所以，敦煌俗文學(xué)在我國文學(xué)史上有著特殊的地位和重要價(jià)值。*張鴻勳《敦煌話本詞文俗賦導(dǎo)論·前言》，臺(tái)北： 新文豐出版公司，1993年，2頁。

他除了強(qiáng)調(diào)追本溯源的重要性外，也特別關(guān)注到了“發(fā)展衍變”、“繼承、創(chuàng)新的嬗變關(guān)係”?！白儭?，無疑是一個(gè)關(guān)鍵的鏈接點(diǎn)?？峙抡窃谶@個(gè)意義上，潘重規(guī)先生提出：“‘變文’是一時(shí)代文體的通俗名稱，它的實(shí)質(zhì)便是故事；講經(jīng)文、因緣、緣起、詞文、詩、賦、傳、記等等不過是它的外衣。”*潘重規(guī)《敦煌變文集新書後記》，臺(tái)北： 中國文化大學(xué)中文研究所，1984年。一些學(xué)者稱之爲(wèi)“廣義的變文”，亦即唐五代時(shí)期廣泛流行的“俗變”(“變俗”)了的文學(xué)作品，也是中國文學(xué)史上不可或缺而又幾乎佚失了的環(huán)節(jié)。

筆者認(rèn)爲(wèi)，敦煌莫高窟藏經(jīng)洞所出“俗文學(xué)”作品和一些著名或佚名文人創(chuàng)作，乃至許多學(xué)士郎抄寫的詩歌，都向我們清晰地展示了雅、俗之間的內(nèi)在聯(lián)繫，而中國歷代文學(xué)，幾乎都以追求“雅俗共賞”爲(wèi)宗旨，也正是在這種雅、俗之間的變革中不斷地傳承、創(chuàng)新、發(fā)展、繁榮的*李零教授在題爲(wèi)《中國古代的知識(shí)結(jié)構(gòu)》講演中指出：“中國文學(xué)，從詩賦、文章到小説、戲劇，也是世俗性大於宗教性?！?“中法學(xué)術(shù)系列講座”第166講，中科院自然科技史研究所，2015年11月24日)雖是側(cè)重説明中國文學(xué)的世俗化本質(zhì)，亦能給我們以中國文學(xué)追求“雅俗共賞”功效的啓示。。敦煌文學(xué)對(duì)於我們無論是從宏觀上釐清中國文學(xué)發(fā)展史的脈絡(luò)，還是從微觀上把握某些作家作品的創(chuàng)作環(huán)境及動(dòng)因，內(nèi)容和形式的借鑒，社會(huì)傳播與影響，都具有十分重要的意義。

(本文初稿撰成後，承蒙程毅中先生提出寶貴的指導(dǎo)意見，遂得以補(bǔ)充完稿，謹(jǐn)致謝忱。)

(作者單位： 中華書局)

2016年，13— 19頁