張　皓，王　純

（1.北京師范大學(xué)歷史學(xué)院，北京100875；2.中國(guó)人民大學(xué)附屬中學(xué)歷史教研組，北京100080）

?

延安文藝運(yùn)動(dòng)中的方向性問(wèn)題和座談會(huì)的召開(kāi)
——對(duì)毛澤東與蕭軍交往之再探討

張皓1，王純2

（1.北京師范大學(xué)歷史學(xué)院，北京100875；2.中國(guó)人民大學(xué)附屬中學(xué)歷史教研組，北京100080）

摘要：延安時(shí)期毛澤東與蕭軍的交往，反映了抗日根據(jù)地文藝運(yùn)動(dòng)朝什么方向發(fā)展的問(wèn)題，兩人各自所主張制定的文藝政策是根本不同的。蕭軍追求“為藝術(shù)而藝術(shù)”，希望改變毛澤東、改變中國(guó)共產(chǎn)黨。毛澤東希望幫助蕭軍克服非無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想，學(xué)習(xí)馬克思主義以改造自己的世界觀、融入到工農(nóng)兵中為工農(nóng)兵寫(xiě)作。蕭軍一方面希望中國(guó)共產(chǎn)黨尊重作家的自由和獨(dú)立，一方面以雜文“暴露黑暗”并批評(píng)他眼中的“延安文藝現(xiàn)象”，要求毛澤東制定“文藝政策”，將這兩方面規(guī)定下來(lái)。這種現(xiàn)象使毛澤東認(rèn)為必須在大量吸收知識(shí)分子政策基礎(chǔ)上制定進(jìn)一步的文藝政策，以解決文藝運(yùn)動(dòng)中的方向性問(wèn)題，因此他要求蕭軍等作家?guī)椭鸭牧?。同其他作家一樣，蕭軍也為延安文藝座談?huì)的召開(kāi)作出了貢獻(xiàn)。但是，他認(rèn)為毛澤東在座談會(huì)上的講話是針對(duì)他而來(lái)的，因而同毛澤東爭(zhēng)論。毛澤東用心勸導(dǎo)蕭軍，體現(xiàn)他對(duì)指引文藝運(yùn)動(dòng)前進(jìn)方向和制定黨的文藝政策的重視和努力。

關(guān)鍵詞：毛澤東；蕭軍；文藝知識(shí)分子；方向性問(wèn)題

一般說(shuō)來(lái)，在特定歷史時(shí)期和背景下召開(kāi)的延安文藝座談會(huì)很有針對(duì)性。中共中央指出：“小資產(chǎn)階級(jí)出身并在地主資產(chǎn)階級(jí)教養(yǎng)下成長(zhǎng)的文藝工作者，在其走向與人民群眾結(jié)合的過(guò)程中，發(fā)生各種程度的脫離群眾并妨害群眾斗爭(zhēng)的偏向是有歷史必然性的，這些偏向，不經(jīng)過(guò)深刻的檢討反省與長(zhǎng)期的實(shí)際斗爭(zhēng)，不可能徹底克復(fù)，也是有歷史必然性的?！边@一問(wèn)題具有普遍原則性，“而非僅適用于某一特殊地區(qū)或若干特殊個(gè)人的問(wèn)題?！保?］（P274-275）特殊地區(qū)顯然指延安，若干特殊人物包括著名作家蕭軍，該文件可以說(shuō)對(duì)延安時(shí)期的蕭軍作出了定論。但是，學(xué)術(shù)界和時(shí)人對(duì)蕭軍與毛澤東交往的研究和敘述存在著問(wèn)題，認(rèn)為蕭軍促成了延安文藝座談會(huì)的召開(kāi)①如王德芬的《我和蕭軍風(fēng)雨50年》（北京：中國(guó)工人出版社，2004年）、劉忠的《精神界的流浪漢——延安時(shí)期的蕭軍》（《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2007年第6期）、劉國(guó)強(qiáng)的《蕭軍對(duì)“延安文藝座談會(huì)”的召開(kāi)有“促成”之功》（《黨史縱橫》2010年第1期），等等。，甚至認(rèn)為“著名的延安文藝座談會(huì)，就是毛、蕭交往所引發(fā)、導(dǎo)致的最大歷史性成果”。［2］本文重新加以探討，力圖解決幾個(gè)問(wèn)題：第一，是否只是蕭軍促成了延安文藝座談會(huì)的召開(kāi)？第二，蕭軍所說(shuō)的“文藝政策”和毛澤東所要規(guī)定的是否同一？第三，《在延安文藝座談會(huì)上的講話》有何針對(duì)性？

一、從親自看望到挽留：毛澤東對(duì)蕭軍的賞識(shí)和期望

1935年8月，蕭軍發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《八月的鄉(xiāng)村》，描寫(xiě)一支在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的東北抗日游擊隊(duì)同日偽軍隊(duì)、地主漢奸進(jìn)行斗爭(zhēng)的場(chǎng)面，塑造了一批無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士的英勇形象。這部小說(shuō)是在中共提出發(fā)展民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的抗日文藝政策的背景下發(fā)表的，得到了中共的高度評(píng)價(jià)，胡喬木指出：“中國(guó)文壇上也有許多作品寫(xiě)過(guò)革命的戰(zhàn)爭(zhēng)，卻不曾有一部從正面寫(xiě)，像這本書(shū)的樣子。這本書(shū)使我們看到了在滿洲的革命戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)圖畫(huà)，人民革命軍是怎樣組成的，又在怎樣的活動(dòng)。”［3］還不能斷定毛澤東是否讀過(guò)這部小說(shuō)，但是，從他在1937年10月19日闡述魯迅精神時(shí)引用發(fā)表于1936年11月上?！蹲骷摇飞萧斞钢率捾娦诺那闆r來(lái)看，說(shuō)明他了解蕭軍。

1938年3月21日，蕭軍抵達(dá)延安。毛澤東“從丁玲那里得知蕭軍來(lái)到延安的消息”，派人“先到招待所去看望蕭軍，問(wèn)他愿不愿意去見(jiàn)見(jiàn)毛主席”。［4］（P333）蕭軍回說(shuō)：“我打算去五臺(tái)山打游擊，到延安是路過(guò)，住不了幾天，毛主席公務(wù)繁忙，我就不去打擾了！”［5］（P478）毛澤東卻于次日上午“親自到招待所看望他”。［6］（P436）接著，邀請(qǐng)他出席歡迎文藝工作者的宴會(huì)、陜北公學(xué)第二期開(kāi)學(xué)典禮等一系列活動(dòng)?？梢?jiàn)，毛澤東“當(dāng)時(shí)比較賞識(shí)蕭軍”。［7］（P54）

但是，蕭軍關(guān)于文藝與政治關(guān)系的主張與毛澤東的不同。他在宴會(huì)上發(fā)言“不同意延安的文藝為政治服務(wù)的方針，說(shuō)是把文藝的水平降低了”。［8］（P99）他“完全不考慮時(shí)代和地點(diǎn)，歪曲地引用魯迅先生一九二七年在一個(gè)講演中說(shuō)的一些話，‘文藝和政治時(shí)時(shí)在沖突之中'，‘政治是要維持現(xiàn)狀，自然和不安于現(xiàn)狀的文藝處在不同的方向'，等等，說(shuō)政治家和文學(xué)藝術(shù)家不可能互相了解，應(yīng)該各走各的路”。［9］（P425）他還強(qiáng)調(diào)“共產(chǎn)黨人文化教養(yǎng)應(yīng)該補(bǔ)充”。［10］（P527）康生“作了長(zhǎng)篇講話，闡述黨的文藝政策，中間針對(duì)蕭軍的發(fā)言，不指名地批評(píng)了一通，蕭軍竟聽(tīng)不下去，中途退席”。［8］（P99）毛澤東發(fā)現(xiàn)蕭軍：雖然性格直爽，但是倔強(qiáng)和自負(fù)，個(gè)人主義嚴(yán)重；反對(duì)文藝為政治服務(wù)，堅(jiān)持文藝的獨(dú)立性。蕭軍自己也說(shuō)：“第一次離延安，自己留給這里的印象并不太好?！保?1］（P456）

蕭軍雖然尋找機(jī)會(huì)去五臺(tái)山，但因種種原因未能成行，于是在4月到蘭州，后到成都。他積極從事抗日文藝運(yùn)動(dòng)，以雜文揭露國(guó)統(tǒng)區(qū)的黑暗和國(guó)民黨消極抗日，成為國(guó)民黨秘密逮捕、暗殺的重點(diǎn)對(duì)象之一。1940年6月15日，他攜妻子女兒在八路軍駐重慶辦事處的幫助下到達(dá)延安。

在蕭軍第一次離開(kāi)延安和返回期間，中共在發(fā)揚(yáng)民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的抗日文藝政策的基礎(chǔ)上，逐步確立了大量吸收知識(shí)分子融入到工農(nóng)兵中去以建立一支堅(jiān)強(qiáng)的抗日文化軍隊(duì)的政策。1938年4月10日，毛澤東在延安魯迅藝術(shù)學(xué)院成立典禮上把經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征到達(dá)陜北的文化工作者稱(chēng)為“山頂上的人”，把由上海、北平等城市奔赴延安的文化工作者稱(chēng)為“亭子間的人”，要求雙方革除自大，發(fā)展文藝的統(tǒng)一戰(zhàn)線。4月28日，他論述了“一個(gè)好的藝術(shù)家必須具備三個(gè)條件：第一，要有‘遠(yuǎn)大的理想'?！坏谷眨€要在抗戰(zhàn)過(guò)程中為建立新的民主共和國(guó)而努力，不但要為民主共和國(guó)，還要有實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義以至共產(chǎn)主義的理想'。第二，要有‘豐富的生活經(jīng)驗(yàn)'。藝術(shù)家的‘大觀園'是全中國(guó)，‘要切實(shí)地在這個(gè)大觀園中生活一番，考察一番'。第三，要有‘良好的藝術(shù)技巧'。技巧不好，‘便不能表現(xiàn)豐富的內(nèi)容'，‘要下一番苦功夫去學(xué)習(xí)和掌握藝術(shù)技巧'?！保?］（P252-253）1939年5月，他以紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)為契機(jī)，號(hào)召文藝知識(shí)分子“把自己的工作和工農(nóng)民眾結(jié)合起來(lái)，到工農(nóng)民眾中去，變?yōu)楣まr(nóng)民眾的宣傳者和組織者”。［12］（P560）12月1日，他為中共中央起草綱領(lǐng)性文件《大量吸收知識(shí)分子》，一方面強(qiáng)調(diào)“共產(chǎn)黨必須善于吸收知識(shí)分子”，以“發(fā)展革命的文化運(yùn)動(dòng)和發(fā)展革命的統(tǒng)一戰(zhàn)線”；一方面要幫助知識(shí)分子克服弱點(diǎn)，“使他們革命化和群眾化，使他們同老黨員老干部融洽起來(lái)，使他們同工農(nóng)黨員融洽起來(lái)”。［12］（P618，619）胡喬木指出：“把毛主席上述主張同他后來(lái)在延安文藝座談會(huì)上的講話聯(lián)系起來(lái)，不難看出，為人民大眾服務(wù)，為現(xiàn)實(shí)的革命斗爭(zhēng)服務(wù)，作家應(yīng)深入群眾，深入生活，這是他一貫堅(jiān)持的文藝思想。”［7］（P253）

蕭軍第二次到延安正是在此政策確立之下。初始，他“十分舒暢，常常到延河邊引吭高歌”。［13］（P99）但是，他很快就不滿了。他在1940年8月15日日記中批評(píng)說(shuō)：“‘當(dāng)差'的風(fēng)氣在這里很盛行，一些人不是在革命，不是在工作，完全把自己的地位造起來(lái)，而后慢慢地爬。這種新興的官僚主義是革命前途的一種暗影?！?月2、7兩日，他多次與警衛(wèi)營(yíng)戰(zhàn)士發(fā)生沖突，聲稱(chēng)：“這不是‘八路軍'，簡(jiǎn)直是一群低級(jí)的野獸！”“我不能再在這里住下去了，我寧可到外面去住國(guó)民黨的監(jiān)獄！”他打算見(jiàn)毛澤東把“所經(jīng)過(guò)和感受的說(shuō)個(gè)明白”，否則“那些人一定會(huì)污蔑我，因?yàn)樗麄內(nèi)恰h人'，他們不擇手段”。他的好友舒群建議“待一個(gè)時(shí)期再說(shuō)”，將來(lái)“一齊走”。于是，他決定看看情況，明年（即1941年）“應(yīng)該忍受一切隔離的痛苦，走罷！到外面去工作和生活”。［10］（P273，297-299，305）看看情況，實(shí)際上指蕭軍要看看1940年10月10日頒布的《中央宣傳部、中央文化工作委員會(huì)關(guān)于各抗日根據(jù)地文化人與文化團(tuán)體的指示》的文件如何執(zhí)行。文件對(duì)于如何實(shí)施大量吸收知識(shí)分子的政策作了規(guī)定。一方面，“應(yīng)該重視文化人，糾正黨內(nèi)一部分同志輕視、厭惡、猜疑文化人的落后心理”；“對(duì)于文化人的作品，應(yīng)采取嚴(yán)正的、批判的、但又是寬大的立場(chǎng)，力戒以政治口號(hào)與偏狹的公式去非難作者，尤其不應(yīng)出以譏笑怒罵的態(tài)度”；“應(yīng)該用一切方法在精神上、物質(zhì)上保障文化人寫(xiě)作的必要條件，使他們的才力能夠充分的使用，使他們寫(xiě)作的積極性能夠最大的發(fā)揮”；文化人“可以組織各種不同類(lèi)的文化團(tuán)體”?？傊?，“必須使我們的根據(jù)地不但能夠使他們安心于自己的工作，求得自己的進(jìn)步，而且也是最能施展他們的天才的場(chǎng)所”。另一方面，“估計(jì)到文化人生活習(xí)慣上的各種特點(diǎn)，特別對(duì)于新來(lái)的及非黨的文化人，應(yīng)更多的采取同情、誘導(dǎo)、幫助的方式去影響他們進(jìn)步，使他們接近大眾、接近現(xiàn)實(shí)、接近共產(chǎn)黨、尊重革命秩序、服從革命紀(jì)律”。［14］（P496-499）該文件既對(duì)中共自身也對(duì)文藝工作者提出了要求，毛澤東再次要求文藝工作者“放下臭架子”而和工農(nóng)兵群眾相結(jié)合，必須明白“群眾是真正的英雄”。［15］（P790）

蕭軍屬于“新來(lái)的及非黨的文化人”。他對(duì)這份文件表示歡迎。文件發(fā)布后不久，他即和丁玲、舒群發(fā)起成立“文藝月會(huì)”，以“提高文藝氣氛”。［16］（P144）1941年1月1日，他們創(chuàng)刊《文藝月報(bào)》，從第7期起完全由蕭軍編輯。有人指出“在延安文藝工作的推進(jìn)上，確實(shí)是有些不夠，很少文藝創(chuàng)作的單行本問(wèn)世”，希望蕭軍這位在延安物質(zhì)條件極為缺乏條件下被優(yōu)待的文化人，“能夠?qū)懗霰取栋嗽碌泥l(xiāng)村》更偉大更成功的作品”。［11］（P452）這實(shí)際上也是毛澤東的期望。但蕭軍宣布要以《文藝月報(bào)》為陣地，以雜文為武器，繼續(xù)暴露“黑暗”，同他眼中的“延安文藝現(xiàn)象”［11］（P498）進(jìn)行斗爭(zhēng)。他宣布：“在文藝上恐怕以階級(jí)斗爭(zhēng)為主題的作品已經(jīng)在走著下坡路，它正在向純藝術(shù)的路上邁進(jìn)。中國(guó)文藝應(yīng)該是大突進(jìn)地一面要達(dá)成它革命的任務(wù)，一面還要達(dá)到純藝術(shù)的水準(zhǔn)?！保?0］（P373）

《解放日?qǐng)?bào)》5月25日發(fā)表何其芳歌頌革命的詩(shī)《革命，向舊世界進(jìn)軍》，6月6、7兩日連載周立波歌頌農(nóng)民的文章《牛》，6月10日發(fā)表社論提出“我們看重‘自我批評(píng)'，尤其珍視真正的‘藝術(shù)家的勇氣'”。［17］蕭軍對(duì)此不滿，稱(chēng)：延安文藝運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展必須克服兩個(gè)障礙，一個(gè)是“屬于作家本身的”，一些作家“在一個(gè)似乎看不見(jiàn)的圈子里做文章，既不敢邁出去一步，也不敢少邁一步”，犯了“‘公式主義'的病根”。另一個(gè)是“屬于非作家的”，“有的人在某一些學(xué)術(shù)部門(mén)確有一些研究和原則上的把握了，有時(shí)他就喜歡根據(jù)自己的原則來(lái)談一談文藝”。只有克服這兩個(gè)障礙，“才能談到提高延安文藝的水準(zhǔn)和校正它的方向”。他一方面“至誠(chéng)愿意這些喜歡談文藝的人，能夠更深和更多對(duì)于文藝的本質(zhì)和特殊性加以研究和理解，幫助文藝運(yùn)動(dòng)開(kāi)展”；一方面指責(zé)“首長(zhǎng)”干擾文藝和指點(diǎn)作家創(chuàng)作，強(qiáng)調(diào)“我們要求的是藝術(shù)，不是‘方面'，更不是藝術(shù)的‘代用品'”。［11］（P453-454）對(duì)于“自我批評(píng)”，蕭軍稱(chēng)無(wú)啥興味，但是對(duì)于“真正的‘藝術(shù)家的勇氣'”則可回答為：“有創(chuàng)造的勇氣，也有破壞的膽量；不獨(dú)敢于歌頌人所不敢歌頌的東西；更敢于憎惡人所不敢憎惡的事物?！彼?zé)問(wèn)：“究竟藝術(shù)是為了革命嗎？還是革命為了藝術(shù)？誰(shuí)應(yīng)該服從誰(shuí)？”他強(qiáng)調(diào)：“說(shuō)藝術(shù)為了革命當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題；若說(shuō)革命為了藝術(shù)也不能算錯(cuò)。至于誰(shuí)應(yīng)該服從誰(shuí)？那大概應(yīng)該看看什么時(shí)間，什么空間，主要還得看一看誰(shuí)走的路對(duì)吧？”［11］（P459-460）他著文稱(chēng)魯迅“一生為被侮辱與被損害的人們而戰(zhàn)斗，以至于走向無(wú)產(chǎn)大眾陣營(yíng)里來(lái)共同向人類(lèi)底尊嚴(yán)損害者們而戰(zhàn)斗”，為此“按著自己的路向，排擊開(kāi)諸種障礙和敵人，勇猛精進(jìn)不后退”；又稱(chēng)魯迅“為了‘抗?fàn)?‘現(xiàn)在和未來(lái)'……就操起了雜文”。［11］（P463，473）言下之意，他也要如此。

蕭軍想找毛澤東“把一些事實(shí)反映上去”，“認(rèn)識(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨的真面目，以決定我將來(lái)的態(tài)度和去留”。7月8日，他致函毛澤東約定時(shí)間談話。在焦灼地等待一周之后，他于7月14日又致函說(shuō)：“我所以要和您作一次談話的原因，除開(kāi)施政綱領(lǐng)之中引起我一點(diǎn)不能決定的疑惑外，附帶還要把一年來(lái)在邊區(qū)的觀感，盡情說(shuō)出，雖言一得之愚，對(duì)于黨底本身，或有小用。因?yàn)槲业竭厖^(qū)一年有余，近來(lái)很想到大后方行走行走，此會(huì)晤算作‘告別禮'也可?！泵珴蓶|先于7月16日派胡喬木解釋因“最近害膀癥”［10］（P460，468-470）而未回信，接著于7月18日與蕭軍交談。

其一，蕭軍提出事先預(yù)備的幾個(gè)問(wèn)題：（1）組織紀(jì)律與政府法令抵觸時(shí)誰(shuí)服從誰(shuí)？（2）黨外人士可否批評(píng)黨內(nèi)的事情？（3）到延安一年多的感想；（4）作家到延安為啥寫(xiě)不出東西？（5）一些作家何以精神不安，不能工作？其中，他特別強(qiáng)調(diào)作家在延安寫(xiě)不出東西的原因是：“黨內(nèi)：個(gè)性被消磨，文章被機(jī)械批評(píng)，自動(dòng)不寫(xiě)了，投機(jī)分子以文章做工具。黨外：生活瑣碎，精神受壓抑?！泵珴蓶|意味深長(zhǎng)地指出：“你所說(shuō)的全是對(duì)的，這不是一個(gè)人的事了，這是一般的問(wèn)題”，“一定要改變”。他針對(duì)蕭軍所說(shuō)“黑暗”問(wèn)題，指出：“列寧說(shuō)過(guò)，新社會(huì)不過(guò)較舊社會(huì)稍稍好一點(diǎn)，它是在基本地向好的方面走?！保?0］（P472-473）

其二，蕭軍詢(xún)問(wèn)“黨有沒(méi)有文藝政策”？毛澤東說(shuō)：“現(xiàn)在忙著打仗、種地，哪顧得上呢！”蕭軍建議“黨應(yīng)當(dāng)制定一個(gè)文藝政策，以便使延安和各抗日根據(jù)地的同志們都有所依據(jù)，有所遵循，團(tuán)結(jié)起來(lái)，步調(diào)一致地開(kāi)展文藝工作”。毛澤東贊同，要求蕭軍留下來(lái)幫助“收集收集各方面的情況和意見(jiàn)”。［18］（P113-114）蕭軍表示同意。

《毛澤東年譜》也記載說(shuō)：7月下旬，“作家蕭軍想離開(kāi)延安回重慶去，到毛澤東住處辭行。他向毛澤東談了他在延安見(jiàn)到的一些不良現(xiàn)象以及某些同志的宗派主義、行幫作風(fēng)，并建議黨應(yīng)當(dāng)制定一個(gè)文藝政策。毛澤東挽留蕭軍留在延安，并托他幫助收集文藝界各方面的意見(jiàn)和情況?！保?9］（P315）有學(xué)者認(rèn)為毛澤東的回答表明中共還沒(méi)有制定文藝政策。但是如前胡喬木指出，中國(guó)共產(chǎn)黨已經(jīng)提出了大量吸收知識(shí)分子融入到人民大眾中去的政策，毛澤東實(shí)際上強(qiáng)調(diào)的是尚未在《大量吸收知識(shí)分子》基礎(chǔ)上制定出進(jìn)一步的文藝政策；如后所指出，這與蕭軍所要求的根本不同。毛澤東挽留蕭軍，說(shuō)明對(duì)他抱有很大的期望。由于毛澤東坦然承認(rèn)一些問(wèn)題需要改變，蕭軍對(duì)毛澤東“起了好感”，評(píng)價(jià)他“誠(chéng)樸，人性純厚，客觀”，只“是對(duì)一些事隔閡”。［10］（P472）7月27日，蕭軍寫(xiě)信給胡風(fēng)：“今年春季我本打算到各地作一番旅行”，“如今我卻不想到哪里去了，就住在延安的窯洞里罷，也許還要度過(guò)幾個(gè)春秋”。［16］（P148）

二、“要是瞿秋白同志還在就好了”：毛澤東對(duì)蕭軍的失望

就在毛澤東挽留蕭軍之時(shí)，《解放日?qǐng)?bào)》連載周揚(yáng)所寫(xiě)《文學(xué)與生活漫談》一文。文章針對(duì)蕭軍等人主張“暴露黑暗”，提出“太陽(yáng)中也有黑點(diǎn)，新的生活不是沒(méi)有缺陷，有時(shí)甚至很多；但它到底是在前進(jìn)，飛快地前進(jìn)”。文章批評(píng)一些作家“把自己看得比別人特殊”，走著特有的“藝術(shù)知識(shí)分子的步伐”，同延安新生活“步調(diào)就不一定合得很齊”；“常為自己設(shè)下一個(gè)圈子，不容易叫人打破”，同延安的“一個(gè)圈子”就有些“扦格不入的地方”。文章提出，要從精神方面尋找“寫(xiě)不出東西來(lái)”的原因，要“走出窯洞，到老百姓中間去跑一趟，是一定會(huì)有益處的”，延安“真正是一塊能夠結(jié)出豐盛的文化藝術(shù)果實(shí)的沃土”。［20］（P77-78）

這篇文章是繼《革命，向舊世界進(jìn)軍》《?！分罅钍捾姌O為不滿的又一次“文藝現(xiàn)象”。他斥責(zé)周揚(yáng)是“挑戰(zhàn)的，蔑污的，陰毒的”。［10］（P474）7 月27日，他寫(xiě)好反駁文章《〈文學(xué)與生活漫談〉讀后漫談集錄并商榷于周揚(yáng)同志》。其一，對(duì)延安“黑點(diǎn)”就應(yīng)暴露。“若說(shuō)人一定得承認(rèn)黑點(diǎn)‘合理化'，不加憎惡，不加指責(zé)，甚至容忍和歌頌，這是沒(méi)有道理的事”，這樣的人“絕不是一個(gè)真正的光明底追求和創(chuàng)造者”。其二，作家寫(xiě)不出東西之因，并非“有關(guān)創(chuàng)作本身的一個(gè)問(wèn)題，寫(xiě)什么的問(wèn)題”，要從“黑點(diǎn)”上尋找解決途徑，即是說(shuō)，“應(yīng)該尋找那些能夠妨礙一個(gè)戰(zhàn)士不能盡性地作戰(zhàn)的精神和物質(zhì)上的原因吧——補(bǔ)充或消滅它。”其三，周揚(yáng)所說(shuō)作家彼此不能接近融洽之因“就是心沒(méi)通”，作家為自己設(shè)圈子并非天生，而是“以圈子報(bào)圈子”，“這圈子即使再堅(jiān)固頑強(qiáng)或多一些，只要肯打，不斷地打，打的態(tài)度和方法能夠好好隨時(shí)隨地檢點(diǎn)糾正一番，用出真正的布爾什維克的戰(zhàn)斗精神，雖然不會(huì)全‘迎刃而解'，大概也總可以有些成效吧?！逼渌?，針對(duì)周揚(yáng)所說(shuō)作家不能“把自己看得比別人特殊”、作家在延安“特別地被理解，被尊重著”，蕭軍認(rèn)為延安的確“比起‘國(guó)民黨'統(tǒng)治下以至日本帝國(guó)主義統(tǒng)治下的地方，對(duì)作家們底虐殺侮辱，不關(guān)心等等……那是有天上地下分別的”，但是“我們卻希望在這里‘被理解，被尊重'更切實(shí)更深刻些”。對(duì)于與工農(nóng)兵“打通心”的問(wèn)題，蕭軍未予回答，只是說(shuō)周揚(yáng)“‘打通心'的態(tài)度和方法是應(yīng)該反省一番的”，［11］（P478-482）實(shí)際上否定了周揚(yáng)關(guān)于作家應(yīng)從自身找原因，轉(zhuǎn)變立場(chǎng)，主動(dòng)同工農(nóng)兵結(jié)合的觀點(diǎn)。

7月28日，文章寄給《解放日?qǐng)?bào)》，但被退回。蕭軍又“負(fù)氣要離開(kāi)延安”，［7］（P257）于7月30日“到毛主席那里去辭行”，［11］（P113）并再次提出制定“文藝政策”。毛澤東言辭中贊同周揚(yáng)所說(shuō)，對(duì)蕭軍“作了開(kāi)導(dǎo)”。［7］（P257）或許是覺(jué)得交談未說(shuō)明什么，毛澤東8月2日寫(xiě)信給蕭軍：其一，本應(yīng)早就闡述文藝與政治之關(guān)系等一系列問(wèn)題，但是“我因過(guò)去同你少接觸，缺乏了解，有些意見(jiàn)想同你說(shuō)，又怕交淺言深，無(wú)益于你，反引起隔閡，故沒(méi)有即說(shuō)”。其二，再次表示“延安有無(wú)數(shù)的壞現(xiàn)象，你對(duì)我說(shuō)的，都值得注意，都應(yīng)改正”。其三，稱(chēng)贊蕭軍“是極坦白豪爽的人”，并以極其誠(chéng)懇的語(yǔ)氣開(kāi)導(dǎo)他“注意自己方面的某些毛病，不要絕對(duì)地看問(wèn)題，要有耐心，要注意調(diào)理人我關(guān)系，要故意地強(qiáng)制地省察自己的弱點(diǎn)”，這樣“方有出路，方能‘安心立命'?！保?1］（P174）顯然，毛澤東“誠(chéng)懇愛(ài)護(hù)之中亦略含批評(píng)，問(wèn)題是有所指的”。［22］（P347）

蕭軍卻缺乏“接受別人指摘，意見(jiàn)，并且考慮、改正的氣量和勇氣”，［10］（P492）認(rèn)為毛澤東并非真正了解他，當(dāng)即回信稱(chēng)“因?yàn)獒斪优龆嗔?，就有了硬殼，因?yàn)楸徽`解被傷害太多了，就容易神經(jīng)過(guò)敏，甚至總要提防著每個(gè)人，很少敢于放下格斗的劍！”對(duì)于毛澤東“再談一回”的表示，他說(shuō)“很愿意再和您作一次談話的，如果可能，將來(lái)可以隨時(shí)尋您來(lái)談?wù)?，我是極愿意了解每個(gè)人，更是對(duì)中國(guó)人民運(yùn)命有著決定作用如您這樣的人。同時(shí)也愿意別人認(rèn)真地了解我一些”。但是，他說(shuō)“明天魯迅先生誕辰，我要去參加開(kāi)會(huì)。在五號(hào)左右，如有時(shí)間可來(lái)一信約我，當(dāng)造訪”。［16］（P325）同時(shí)，他把論爭(zhēng)雙方的文章一起寄給毛澤東。他的口氣很大，要毛澤東根據(jù)其日程安排“談一回”，并以為毛澤東8月6日“會(huì)來(lái)約我作第二次談話”。［10］（P497）毛澤東回信說(shuō)：“文章及報(bào)紙均收到。文章已讀過(guò)，茲璧還。今日頗忙碌，過(guò)幾天后再奉約晤敘?！保?3］（P542）他清楚地表示“讀過(guò)”蕭軍答周揚(yáng)的文章后“璧還”，“回信及此后見(jiàn)面談話始終沒(méi)有對(duì)此發(fā)表意見(jiàn)”。［24］（P199）顯然，他對(duì)蕭軍失望了！8月8日感慨：“怎么未有一個(gè)人，又懂政治，又懂文藝！”“要是瞿秋白同志還在就好了！”［25］（P21）

8月10日20點(diǎn)半，毛澤東派人給蕭軍送來(lái)便條“請(qǐng)惠臨一敘”。蕭軍立即前往。毛澤東“提到‘黑點(diǎn)'的可注意問(wèn)題”，蕭軍“解釋了周揚(yáng)那篇文章態(tài)度底不嚴(yán)肅和不正確的地方”。毛澤東指出：“戰(zhàn)斗不外三（兩）方面，一對(duì)敵人，我們要保護(hù)所有革命者。二對(duì)自己的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤要斗爭(zhēng)之，要愛(ài)惜自己?！保?0］（P501）他清楚地表明反對(duì)蕭軍對(duì)內(nèi)部也采取斗爭(zhēng)的方式。關(guān)于蕭軍對(duì)“《解放日?qǐng)?bào)》拒絕發(fā)表他們與周揚(yáng)爭(zhēng)論的文章”的不滿，毛澤東回答：《解放日?qǐng)?bào)》不給登，你可以登在你自己所辦的《文藝月報(bào)》上！［19］（P319）蕭軍要求毛澤東和艾青、羅烽、舒群等見(jiàn)一次面，毛澤東同意。

8月11日晚，毛澤東“從楊家?guī)X住處漫步來(lái)到楊家溝半山腰的中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)住地”，同蕭軍夫婦、艾青夫婦、白朗和李又然交談，重述了8月10日晚對(duì)蕭軍所說(shuō)。由于8月11日晚“不巧羅烽、舒群不在”，［19］（P319）毛澤東于8月12日早派人送給蕭軍一封信，提出要他們“于早飯后惠臨一敘”，強(qiáng)調(diào)“我們談通一些問(wèn)題是很好的，很必要的”。［10］（P504）于是，蕭軍、王德芬夫婦同艾青、韋熒夫婦，羅烽、白朗夫婦，舒群“一同應(yīng)約來(lái)到楊家?guī)X毛澤東住處，暢談?dòng)嘘P(guān)文藝和文藝界方面的許多問(wèn)題，并共進(jìn)午餐。中共中央組織部部長(zhǎng)陳云、宣傳部副部長(zhǎng)何凱豐也在座”。［19］（P319）蕭軍說(shuō)：“凱豐、陳云也被邀來(lái)了”，因?yàn)槊珴蓶|“認(rèn)為這次談話是一個(gè)政治會(huì)議，非常重要的”。［10］（P503-504）蕭軍等人再次陳述了對(duì)周揚(yáng)文章的不滿，蕭軍還再一次要求制定文藝政策。毛澤東要求蕭軍入黨，意即以黨的組織紀(jì)律來(lái)約束他。蕭軍立即回絕：自己“個(gè)人自由主義、個(gè)人英雄主義太嚴(yán)重，就像一頭野馬，受不了韁繩的約束”。［26］顯然，“一些問(wèn)題”未談通。

8月12日交談后，毛澤東對(duì)蕭軍轉(zhuǎn)到思想教育上來(lái)。8月15日晚，毛澤東介紹蕭軍讀李達(dá)的《社會(huì)學(xué)大綱》、艾思奇的《新哲學(xué)選集》和沈志遠(yuǎn)的《辯證法唯物論與歷史唯物論》。8月17日，江青給蕭軍送來(lái)毛澤東所著《新民主主義論》《論目前國(guó)際形勢(shì)與中國(guó)抗戰(zhàn)》和《毛澤東救國(guó)言論選集》三本書(shū)。顯然，毛澤東希望蕭軍學(xué)習(xí)馬克思主義，認(rèn)識(shí)中國(guó)革命的性質(zhì)和發(fā)展革命文藝事業(yè)的重要性、必要性。

這似乎未起什么影響。幾個(gè)月后，蕭軍于12 月25日致函毛澤東，說(shuō)“打算在1942年中，從歷史，從理論，從事實(shí)中，更進(jìn)一步來(lái)研究研究‘中國(guó)共產(chǎn)黨'。①怎樣理解？②起碼該讀些什么書(shū)”。［16］（P326）他清楚地表明還不理解“中國(guó)共產(chǎn)黨”，也不知道讀些什么書(shū)，毛澤東當(dāng)然很失望。蕭軍等了幾天，未收到任何回復(fù)，于是在1942 年1月1日去了毛澤東住處，詢(xún)問(wèn)了“新民主主義的具體原則是什么”“共產(chǎn)黨的內(nèi)容和形式”等問(wèn)題。蕭軍寫(xiě)道：毛澤東“臥在沙發(fā)里勉強(qiáng)閉目聽(tīng)著”，“他的注意力是很勉強(qiáng)的”，“他大概對(duì)于我的自負(fù)和跋扈也有著不滿，覺(jué)得我鋒芒太露”。［10］（P536-537）而在這天，蕭軍在《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表文章宣布“為人類(lèi)，強(qiáng)健自己，競(jìng)?cè)〉谝弧?，要以穩(wěn)、準(zhǔn)、狠“作為我創(chuàng)作和對(duì)敵人戰(zhàn)斗的三字訣”。［11］（P503）

三、“暴露黑暗”潮流的噴發(fā)與毛澤東決定召開(kāi)文藝座談會(huì)

在上述過(guò)程中，“暴露黑暗”的潮流日益嚴(yán)重。它萌發(fā)于1940年，1941年“有了長(zhǎng)足的發(fā)展”，丁玲發(fā)表《我們需要雜文》，批評(píng)說(shuō)逃避是非、明哲保身都是錯(cuò)誤的。到1942年，“暴露黑暗”的雜文“在文藝刊物甚至黨報(bào)上都盛極一時(shí)”，［7］（P54）如丁玲的《三八節(jié)有感》、艾青的《了解作家，尊重作家》、羅烽的《還是雜文時(shí)代》、王實(shí)味的《野百合花》等等。這些雜文用“含沙射影，冷嘲熱諷”的筆法，“把延安描寫(xiě)得似乎到處都是‘黑暗'”；［27］（P595）尤其是《野百合花》說(shuō)國(guó)統(tǒng)區(qū)的愛(ài)國(guó)青年懷著抗日熱情來(lái)到延安，卻發(fā)現(xiàn)延安一派“歌囀玉堂春、舞回金蓮步”［28］（P4）的景象。

在這股潮流中，蕭軍非常突出。他認(rèn)為，“一個(gè)革命者的任務(wù)，就是要隨時(shí)隨地和丑惡與不義來(lái)戰(zhàn)斗，為后來(lái)者開(kāi)路”。［11］（P536）他宣稱(chēng)，延安雖然是“中國(guó)革命的策源地”，卻存在著“錯(cuò)誤，不良的傾向，落后意識(shí)底殘留等等”，需要以“更深和更韌性的強(qiáng)力的東西來(lái)和它戰(zhàn)斗”，［11］（P429）要通過(guò)戰(zhàn)斗“肅清一切‘官僚主義的傾向'，‘貪污腐化的現(xiàn)象'”。［11］（P421）他批評(píng)延安“沉悶，疲乏”，［11］（P426）聲稱(chēng)：“走罷！走罷！我不是這里的人，我具備著和他們有著不容易調(diào)和的矛盾……我怕這里的：醫(yī)院、傳達(dá)室、戲院、飯館……這表現(xiàn)著官僚、凌亂、卑俗、無(wú)教養(yǎng)……??！丑惡到這里來(lái)集合了！”他批評(píng)《解放日?qǐng)?bào)》的黨性過(guò)強(qiáng)，對(duì)“延安的一些不良現(xiàn)象也沒(méi)有任何批評(píng)，全是諱莫如深”；并強(qiáng)調(diào)中共只有走“統(tǒng)一戰(zhàn)線的路”，“我們才能合作下去”。［10］（P426，594）有人勸他“多寫(xiě)小說(shuō)，少寫(xiě)雜文”，［11］（P294）他卻稱(chēng)自己要像魯迅一樣拿著筆不茍地戰(zhàn)斗著，照出“藏在社會(huì)每一個(gè)齷齪的角落，每一條不被人注意的卑俗的縫際里面所潛藏的惡菌”。［11］（P428）

毛澤東對(duì)上述現(xiàn)象作了尖銳的批評(píng)。他說(shuō)：“最近一個(gè)時(shí)期，某些文章，某些文學(xué)作品——當(dāng)然只是一部分，發(fā)生了一些問(wèn)題?！保?9］（P426）他指出：“知識(shí)分子到延安以前，按照小資產(chǎn)階級(jí)的幻想把延安想得一切都很好。延安主要是好的，但也有缺點(diǎn)。這樣的人到了延安，看見(jiàn)了缺點(diǎn)，看見(jiàn)了不符合他們的幻想的地方，就對(duì)延安不滿，就發(fā)牢騷?！保?9］（P378）他點(diǎn)名批評(píng)《野百合花》，說(shuō)這是王實(shí)味掛帥，不是馬克思掛帥，“是從不正確的立場(chǎng)說(shuō)話的，這就是絕對(duì)平均主義的觀點(diǎn)和冷嘲暗箭的方法”。［30］他強(qiáng)調(diào)：“批評(píng)應(yīng)該是嚴(yán)正的、尖銳的，但又應(yīng)該是誠(chéng)懇的、坦白的、與人為善的。只有這種態(tài)度，才對(duì)團(tuán)結(jié)有利。冷嘲暗箭，則是一種銷(xiāo)蝕劑，是對(duì)團(tuán)結(jié)不利的?！保?1］（P734）

蕭軍認(rèn)為毛澤東的批評(píng)也是針對(duì)他而來(lái)。4 月5日，他剪掉頭發(fā)，準(zhǔn)備旅行。4月7日，毛澤東寫(xiě)信建議“遲一回再出巡，以便商量一個(gè)重要問(wèn)題”，希望“惠臨我處一敘”。蕭軍推測(cè)“一個(gè)重要問(wèn)題”應(yīng)是“軍人方面不高興文藝作家寫(xiě)部隊(duì)黑暗方面的事”。他本不想“惠臨”，卻又認(rèn)為如果不“一敘”，則“一些文人是要吃虧的，而且有些問(wèn)題也不會(huì)得到解決”。［10］（P598）

這樣，毛澤東于4月7、8日同蕭軍“接連兩天談了有關(guān)黨的文藝方針政策等問(wèn)題”。［19］（P374）蕭軍日記說(shuō)，毛澤東說(shuō)最近他“感到這文藝政策很重要，也開(kāi)始留心這些問(wèn)題，也要懂得些”，并提出“內(nèi)容與形式”“作家的態(tài)度”“作家與一般人關(guān)系”三個(gè)問(wèn)題，再就是“新雜文問(wèn)題”。蕭軍則“談了些自己兩年來(lái)苦痛的心情”，批評(píng)各部門(mén)的“本位主義”。他大概是因?yàn)檎J(rèn)為毛澤東認(rèn)識(shí)到他所要求“文藝政策”的重要，所以說(shuō)此次交談使“我們的感情似乎更接近些”。［10］（P598）

因此，蕭軍變得積極起來(lái)。4月13日，毛澤東致信他“擬請(qǐng)帶（代）我搜集反面的意見(jiàn)，如有所得，祈隨時(shí)示之為盼！”①在《蕭軍全集》第18卷第602頁(yè)中，蕭軍將“反面的”寫(xiě)為“各家的”。筆者查閱了王德芬的回憶，對(duì)比了毛澤東同一天給羅烽、舒群、艾青、草明和歐陽(yáng)山的信，發(fā)現(xiàn)此處應(yīng)該是“反面的”，不應(yīng)為“各家的‘。蕭軍“陸續(xù)將收集到的文藝界情況材料送給毛澤東”。［19］（P373）4月24日晨，他接到八路軍留守兵團(tuán)“馬匹三、四日內(nèi)可到”的通知，于是寫(xiě)信給毛澤東“催他開(kāi)會(huì)”。毛澤東當(dāng)即回信，一方面說(shuō)座談會(huì)很快就召開(kāi)，“開(kāi)完會(huì)你就可以走了”；一方面表示召開(kāi)前“還想同你談一下”，并表示“派馬來(lái)接”。［10］（P608，611）耐人尋味的是，《毛澤東年譜》說(shuō)回信是4月27日寫(xiě)的，［19］（P377）蕭軍則稱(chēng)是這日上午收到毛澤東4 月24日所寫(xiě)的回信，接信后就去毛澤東住處“談一下”。他批評(píng)共產(chǎn)黨“過(guò)去一般不注意文化人”；并稱(chēng)將來(lái)中國(guó)要形成“政治南北朝”，南北以“文化戰(zhàn)為主”。毛澤東聽(tīng)后“臉色不很好看”。［10］（P610）

在上述過(guò)程中，蕭軍稱(chēng)“有責(zé)任用文學(xué)和藝術(shù)影響他們”。［10］（P599）他先是著文說(shuō)每位文藝工作者面前“全似乎存在著一口等待跳越的‘坑'”，這種坑“大概決不是‘寫(xiě)什么'的坑；而應(yīng)該是‘怎樣寫(xiě)'的坑”，因此他到延安后的作品“全是失敗的”。他宣布：“恐懼和逃脫這全不是一個(gè)真正的藝術(shù)者的精神；只有敢于登凈土，敢于墮地獄，敢于面對(duì)這‘坑'而走下去的人”，才是“美麗的”。［11］（P522）在和毛澤東接連兩天交談后，蕭軍又著文說(shuō)：“一萬(wàn)個(gè)人中一定可以選出一個(gè)很好的將軍；十萬(wàn)個(gè)人中不一定選出一個(gè)很好的作家；將軍們的刀和槍雖然沉重些，只要有些腕力的人，只要五分鐘底學(xué)習(xí)他就可以使用它；作家們底筆是輕的，有的學(xué)習(xí)十年或二十年的還不能夠發(fā)出一顆有效的子彈?！薄坝姓l(shuí)參加將軍們作戰(zhàn)計(jì)劃，那是愚妄；有誰(shuí)（輕）蔑作家底獨(dú)立，那也絕不是聰明。”［11］（P528）即是說(shuō)，一個(gè)優(yōu)秀的作家難得！要發(fā)展文藝，就必須尊重作家的獨(dú)立。在毛澤東要求搜集“反面的意見(jiàn)”后，他把《文藝月報(bào)》第1至14期訂在一起寄給毛澤東，其中登載了許多“暴露黑暗”的文章。他宣稱(chēng)要把握一切機(jī)會(huì)去宣傳“文藝之道”，給毛澤東寄月報(bào)就是宣傳手段之一。

在蕭軍竭力用自己的“文藝”影響之時(shí)，毛澤東對(duì)他談了要召開(kāi)座談會(huì)，因而蕭軍說(shuō)這是他兩年來(lái)“間接直接工作出來(lái)的結(jié)果，我可以如此說(shuō)”；如何召開(kāi)也與他有關(guān)：在4月7日的交談中“決定這樣：先個(gè)別開(kāi)座談會(huì)，而后開(kāi)一總座談會(huì)”，在4月27日的交談中“談了一些開(kāi)會(huì)的程序和辦法”。［10］（P614，599，610）但是，如果按照蕭軍所說(shuō)是他促成召開(kāi)的，毋寧說(shuō)是李又然促成的。李又然說(shuō)，是他先問(wèn)“毛主席，什么時(shí)候文藝界開(kāi)個(gè)大會(huì)，毛主席親自主持！”“過(guò)了幾天，主席就找文藝界的同志談話。頭一個(gè)是丁玲。丁玲談了要她找艾青。艾青談了要他找蕭軍。蕭軍談了要他找舒群。舒群談了要他找羅烽……這樣一個(gè)一個(gè)地談，問(wèn)他們文藝是為什么人的這類(lèi)問(wèn)題。”李又然接著指出：“有人以為我自以為文藝座談會(huì)是我引起的，這是一種誤會(huì)，我沒(méi)有說(shuō)過(guò)這話，也一點(diǎn)點(diǎn)都沒(méi)有這個(gè)意思。就算我多少起了點(diǎn)引起的意思吧，也因?yàn)闀r(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，要開(kāi)這個(gè)會(huì)了?！保?5］

在4月13日致函蕭軍時(shí)，毛澤東還分別致函羅烽、舒群、艾青、歐陽(yáng)山和草明“請(qǐng)代我搜集反面的意見(jiàn)”。［32］（P105）艾青還特地指出毛澤東“在‘反面的'三個(gè)字下面加了三個(gè)圈”。［33］（P312）胡喬木回憶說(shuō)：“文藝座談會(huì)前，毛主席三次給他（即艾青）寫(xiě)信，兩次約他面談……對(duì)當(dāng)時(shí)發(fā)表的某些文章提出了尖銳批評(píng)，認(rèn)為有的文章‘像是從日本飛機(jī)上撒下來(lái)的'，有的文章‘應(yīng)該登在國(guó)民黨的《良心話》上'。艾青懇切地要求毛主席親自‘開(kāi)個(gè)會(huì)，出來(lái)講講話'”。［7］（P257）劉白羽說(shuō)：毛澤東“曾經(jīng)三次找我談話”，“叮囑我，找一些人，把問(wèn)題提出來(lái)，議論議論，把議論的結(jié)果報(bào)告給他”。［18］（P100）因此，劉白羽批評(píng)蕭軍所說(shuō)“完全是違背事實(shí)，嚴(yán)重歪曲了延安文藝座談會(huì)的背景和意義”。［34］

毛澤東同上述作家的談話內(nèi)容與同蕭軍的一樣。草明回憶說(shuō)，毛澤東在4月9日同她和歐陽(yáng)山的談話中，說(shuō)：中共中央“準(zhǔn)備召開(kāi)一次有關(guān)文藝工作的會(huì)議”，和大家討論三個(gè)問(wèn)題：一個(gè)是立場(chǎng)問(wèn)題，即“文藝為什么人的問(wèn)題”；一個(gè)是態(tài)度問(wèn)題，即“如何為工、農(nóng)、兵寫(xiě)作的問(wèn)題”；一個(gè)是學(xué)習(xí)問(wèn)題，即學(xué)習(xí)馬列主義清除非無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想、改造世界觀的問(wèn)題。［35］草明說(shuō)她有生以來(lái)頭一次聽(tīng)到文藝知識(shí)分子要有正確的立場(chǎng)；文藝要為人民服務(wù)；文藝知識(shí)分子的工作對(duì)象是工、農(nóng)、兵，所以要到他們火熱的斗爭(zhēng)中去熟悉他們，使自己的思想感情來(lái)一個(gè)變化。［36］（P81）

總之，延安文藝界存在“暴露黑暗”“脫離實(shí)際、脫離群眾的傾向”“馬列主義妨礙文藝創(chuàng)作”“小資產(chǎn)階級(jí)的自我表現(xiàn)”以及宗派主義五種問(wèn)題?！氨M管這些問(wèn)題并沒(méi)有構(gòu)成延安文藝界的主流，但它們對(duì)抗戰(zhàn)和革命事業(yè)是不利的，也阻礙著文藝本身的發(fā)展。為了解決這些問(wèn)題，并系統(tǒng)地制定黨的文藝工作的方針政策，黨中央決定召開(kāi)文藝座談會(huì)?！保?］（P256）既然要開(kāi)會(huì)，毛澤東當(dāng)然要調(diào)查一下情況，找人談話，“蕭軍的作用和其他作家的作用并沒(méi)有什么區(qū)別。只不過(guò)以蕭軍當(dāng)時(shí)非黨員作家身份和在延安文藝界的影響，他無(wú)疑成為毛澤東一度相當(dāng)重視的聽(tīng)取意見(jiàn)對(duì)象?！保?7］

四、“文藝運(yùn)動(dòng)中的一些根本方向問(wèn)題”：座談會(huì)上毛澤東與蕭軍的爭(zhēng)論

5月2日至23日，延安文藝座談會(huì)召開(kāi)，毛澤東與蕭軍在以下幾個(gè)方面明顯存在著爭(zhēng)論。

第一，文藝的性質(zhì)及其與政治的關(guān)系如何？

毛澤東指出：舉行文藝座談會(huì)，“就是要使文藝很好地成為整個(gè)革命機(jī)器的一個(gè)組成部分，作為團(tuán)結(jié)人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力的武器，幫助人民同心同德地和敵人作斗爭(zhēng)”。“一切文化或文學(xué)藝術(shù)都是屬于一定的階級(jí)，屬于一定的政治路線的。為藝術(shù)的藝術(shù)，超階級(jí)的藝術(shù)，和政治并行或互相獨(dú)立的藝術(shù)，實(shí)際上是不存在的?！薄拔乃囀菑膶儆谡蔚模址崔D(zhuǎn)來(lái)給予偉大的影響于政治?！保?5］（P848，865，866）

蕭軍反對(duì)文藝為政治、軍事服務(wù)，強(qiáng)調(diào)作家的“自由”和“獨(dú)立”。他重復(fù)了與毛澤東初次見(jiàn)面時(shí)的觀點(diǎn)，說(shuō)：“紅蓮、白蓮、綠葉是一家；儒家、道家、釋家是一家；黨內(nèi)人士、非黨人士、進(jìn)步人士是一家；政治、軍事、文藝也是一家。既然各是一家，它們的輩分是平等的，誰(shuí)也不能領(lǐng)導(dǎo)誰(shuí)。”［38］（P444）他進(jìn)而說(shuō)：“魯迅在廣州就不受哪一個(gè)黨哪一個(gè)組織的指揮。”［7］（P54）有人指出：“蕭軍之拒絕文學(xué)服從政治、要求文學(xué)‘獨(dú)立'，其實(shí)質(zhì)乃是否認(rèn)共產(chǎn)黨在文藝戰(zhàn)線上的領(lǐng)導(dǎo)，是要求他的極端自私的個(gè)人主義的‘文藝'‘獨(dú)立'?！保?9］（P206-207）因此，胡喬木反駁說(shuō)：“文藝界需要有組織，魯迅當(dāng)年沒(méi)受到組織的領(lǐng)導(dǎo)是不足，不是他的光榮。歸根到底，是黨要不要領(lǐng)導(dǎo)文藝，能不能領(lǐng)導(dǎo)文藝的問(wèn)題”。毛澤東祝賀胡喬木“開(kāi)展了斗爭(zhēng)”。［7］（P54）

第二，是“歌頌光明”還是“暴露黑暗”？是否還需要雜文？

毛澤東從兩個(gè)角度進(jìn)行論述。一方面，他指出“歌頌光明”和“暴露黑暗”都需要，關(guān)鍵是對(duì)什么人。對(duì)敵人，“革命文藝工作者的任務(wù)是在暴露他們的殘忍和欺騙，并指出他們必然要失敗的趨勢(shì)，鼓勵(lì)抗日軍民同心同德，堅(jiān)決地打倒他們”。對(duì)統(tǒng)一戰(zhàn)線中的同盟者，“他們的抗戰(zhàn)，我們是贊成的；如果有成績(jī)，我們也是贊揚(yáng)的。但是如果抗戰(zhàn)不積極，我們就應(yīng)該批評(píng)。如果有人要反共反人民，要一天一天走上反動(dòng)的道路，那我們就要堅(jiān)決反對(duì)”。對(duì)人民群眾、人民的軍隊(duì)和人民的政黨，“當(dāng)然應(yīng)該贊揚(yáng)”。另一方面，他批評(píng)“從來(lái)文藝的任務(wù)就在于暴露”這種說(shuō)法“缺乏歷史科學(xué)知識(shí)的見(jiàn)解”。他指出：對(duì)于革命的文藝家來(lái)說(shuō)，要揭露的“只能是侵略者、剝削者、壓迫者及其在人民中所遺留的惡劣影響，而不能是人民大眾”；對(duì)于人民大眾的缺點(diǎn)，“應(yīng)當(dāng)用人民內(nèi)部的批評(píng)和自我批評(píng)來(lái)克服，而進(jìn)行這種批評(píng)和自我批評(píng)也是文藝的最重要任務(wù)之一”。他強(qiáng)調(diào)：“對(duì)于人民，這個(gè)人類(lèi)世界歷史的創(chuàng)造者，為什么不應(yīng)該歌頌?zāi)?？無(wú)產(chǎn)階級(jí)，共產(chǎn)黨，新民主主義，社會(huì)主義，為什么不應(yīng)該歌頌?zāi)兀俊彼怃J地批評(píng)：“有這樣的一種人，他們對(duì)于人民的事業(yè)并無(wú)熱情，對(duì)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)及其先鋒隊(duì)的戰(zhàn)斗和勝利，抱著冷眼旁觀的態(tài)度，他們所感到興趣而要不疲倦地歌頌的只有他自己，或者加上他所經(jīng)營(yíng)的小集團(tuán)的幾個(gè)角色。這種小資產(chǎn)階級(jí)的個(gè)人主義者，當(dāng)然不愿意歌頌革命人民的功德，鼓舞革命人民的斗爭(zhēng)勇氣和勝利信心。這樣的人不過(guò)是革命隊(duì)伍中的蠹蟲(chóng)，革命人民實(shí)在不需要這樣的‘歌者'?！保?5］（P848-849，871-873）總之，“沒(méi)有純之又純的文藝，也沒(méi)有純之又純的文人，文藝家要么為無(wú)產(chǎn)階級(jí)服務(wù)，要么為資產(chǎn)階級(jí)服務(wù)，沒(méi)有中間道路可走”。［40］（P73-74）

由于雜文是“暴露黑暗”的工具，有人聲稱(chēng)“還是雜文時(shí)代，還要魯迅筆法”。毛澤東批評(píng)指出：“魯迅處在黑暗勢(shì)力統(tǒng)治下面，沒(méi)有言論自由，所以用冷嘲熱諷的雜文形式作戰(zhàn)，魯迅是完全正確的?！钡窃凇敖o革命文藝家以充分民主自由”的陜甘寧邊區(qū)和敵后的各抗日根據(jù)地，“雜文形式就不應(yīng)該簡(jiǎn)單地和魯迅的一樣”。對(duì)付敵人，雜文“是永遠(yuǎn)需要的”，但是對(duì)于同盟者、對(duì)于自己隊(duì)伍，就不能亂用雜文，否則“就是使自己站在敵人的立場(chǎng)上去了”。［15］（P872）

蕭軍一方面反對(duì)歌頌光明，強(qiáng)調(diào)：“我們革命，就要像魯迅先生那樣，將舊世界砸得粉碎，絕不寫(xiě)歌功頌德的文章?！保?8］（P444）有人指出：“蕭軍已認(rèn)為勞動(dòng)人民是天生的‘愚昧'‘無(wú)知'，所以解放區(qū)文藝工作的‘任務(wù)'就是要暴露人民的‘愚蠢'‘下流'，而不是歌頌人民的革命斗爭(zhēng)與民主建設(shè)。一句話說(shuō)就是要暴露所謂人民的‘黑暗'，而不是歌頌人民的光明，這就是蕭軍在延安所提倡的文藝任務(wù)?！保?9］（P89）另一方面，蕭軍提出“雜文還廢不得說(shuō)”，稱(chēng)：雜文是魯迅手中“擔(dān)負(fù)起對(duì)整個(gè)社會(huì)的污暗面幾乎全面戰(zhàn)斗的任務(wù)”的武器！“魯迅先生底雜文，能夠橫絕一時(shí)，把一些……脖子上掛著小鈴鐸的‘山羊'以及叭兒狗、癩皮狗以及善于變化的魑、魅、魍、魎之類(lèi)，追殺得上天無(wú)路”。“我們不獨(dú)需要雜文，而且很迫切。（因?yàn)椋┠强尚叩摹畷r(shí)代'不獨(dú)沒(méi)過(guò)去，而且還在猖狂。”要從魯迅那里學(xué)習(xí)“及時(shí)磨練武器的精神，精通武藝的精神，臨敵無(wú)前的精神”，“保護(hù)美的，消滅丑的；保護(hù)自己以及自己底朋友，消滅敵人”。［11］（P550-553）

第三，文藝為誰(shuí)服務(wù)？文藝工作者持什么立場(chǎng)？是否要到工農(nóng)兵中去？寫(xiě)什么樣的作品？

毛澤東提問(wèn)“一切種類(lèi)的文學(xué)藝術(shù)的源泉究竟是從何而來(lái)的呢？”他回答指出：“中國(guó)的革命的文學(xué)家藝術(shù)家，有出息的文學(xué)家藝術(shù)家，必須到群眾中去，必須長(zhǎng)期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去，到火熱的斗爭(zhēng)中去，到唯一的最廣大最豐富的源泉中去，觀察、體驗(yàn)、研究、分析一切人，一切階級(jí)，一切群眾，一切生動(dòng)的生活形式和斗爭(zhēng)形式，一切文學(xué)和藝術(shù)的原始材料，然后才有可能進(jìn)入創(chuàng)作過(guò)程。否則你的勞動(dòng)就沒(méi)有對(duì)象，你就只能做魯迅在他的遺囑里所諄諄囑咐他的兒子萬(wàn)不可做的那種空頭文學(xué)家，或空頭藝術(shù)家?！彼貏e強(qiáng)調(diào)指出：“領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)前進(jìn)的是革命的根據(jù)地，不是任何落后倒退的地方”，只有“為革命根據(jù)地的群眾而寫(xiě)的作品，才愈有全國(guó)意義”。他舉例說(shuō)：“法捷耶夫的《毀滅》，只寫(xiě)了一支很小的游擊隊(duì)，它并沒(méi)有想去投合舊世界讀者的口味，但是卻產(chǎn)生了全世界的影響。”［15］（P860-861，876-877）字里行間，他一方面批評(píng)蕭軍總想去“旅行”，一方面希望蕭軍到工農(nóng)兵中去寫(xiě)出像《毀滅》這樣的小說(shuō)。

蕭軍則認(rèn)為，一部作品有無(wú)讀者，取決于“作品本身社會(huì)價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值以及讀者文化水準(zhǔn)”?！拔覀儺?dāng)前大部的讀者層還是革命青年進(jìn)步的軍人，進(jìn)步的工人，農(nóng)民差一些，一部分行政工作者。”作家要寫(xiě)“事物和人底‘典型性'。多寫(xiě)進(jìn)步的，典型性較大的，必然的，尖銳的……一面。從動(dòng)的、發(fā)展的觀點(diǎn)上來(lái)寫(xiě)一寫(xiě)，一切也就是動(dòng)的，發(fā)展的……‘從卑污中尋出美的來(lái)——發(fā)揚(yáng)它；從美的中尋出卑污來(lái)，消滅它。'”他雖然也贊同文藝作品“也要有‘一定的'立場(chǎng)”，并認(rèn)為“不管作者在主觀上承認(rèn)不承認(rèn)，在階級(jí)的社會(huì)里，這立場(chǎng)就是作者所屬的階級(jí)”，但是強(qiáng)調(diào)文藝工作者的立場(chǎng)是：“第一個(gè)是為求得民族底解放；第二個(gè)是求得人類(lèi)底解放”，文藝工作者“一切是為這‘解放'而服務(wù)?！保?1］（P544，543）他還認(rèn)為：王實(shí)味“主觀是站在革命立場(chǎng)上”，對(duì)其“批評(píng)的態(tài)度是不對(duì)的”。［10］（P632）雖然蕭軍的立場(chǎng)無(wú)可厚非，但是他并未明確回答文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的問(wèn)題。

是否要到工農(nóng)兵中去，蕭軍實(shí)際上也否認(rèn)。他說(shuō)：文藝工作者的態(tài)度是“科學(xué)者的”，即：“要嚴(yán)肅，要客觀，要把握住事物、人最真理的部分，最本質(zhì)的東西。由抽象到具象，到形象，到典型……再賦以藝術(shù)的生命和靈魂，……讓它——藝術(shù)品——自己去生活去行動(dòng)?！笔址ㄊ恰艾F(xiàn)實(shí)主義的”，即：“它既不脫離現(xiàn)實(shí)，也不拘于現(xiàn)實(shí)，更可貴的，還是愛(ài)它有指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)和作用現(xiàn)實(shí)的力量。在創(chuàng)作或批評(píng)的手法上，不管它有千萬(wàn)個(gè)派別，它們?nèi)菑摹F(xiàn)實(shí)'派生出來(lái)的?！瓱o(wú)論古今中外，凡算為一位偉大藝術(shù)家，一件偉大藝術(shù)品，從客觀來(lái)看，他們本質(zhì)上毫無(wú)疑問(wèn)，全是用最偉大‘現(xiàn)實(shí)主義'手法來(lái)工作，來(lái)產(chǎn)生的?！彼€從“如何搜集材料”的角度來(lái)否定沒(méi)有必要到工農(nóng)兵中去：“作家們的第一個(gè)工作是理解人，表現(xiàn)人底生活，其次是歷史、事物和世界?！薄扒胺娇梢运鸭牧希秽l(xiāng)村可以，都市可以，眼前，身邊……全可以。這里有個(gè)選擇的，就是：先到最復(fù)雜、變動(dòng)最快、斗爭(zhēng)最尖銳、明暗度最顯著的地方去?！彼麖?qiáng)調(diào)：作家“不獨(dú)深入，更重要的是‘要融合又要獨(dú)立；要獨(dú)立又要融合'”。［11］（P543-545）

第四，文藝工作者是否要學(xué)習(xí)馬克思主義？馬克思主義是否妨礙文藝創(chuàng)作？

毛澤東指出：“學(xué)習(xí)馬克思主義，是要我們用辯證唯物論和歷史唯物論的觀點(diǎn)去觀察世界，觀察社會(huì)，觀察文學(xué)藝術(shù)，并不是要我們?cè)谖膶W(xué)藝術(shù)作品中寫(xiě)哲學(xué)講義。馬克思主義只能包括而不能代替文藝創(chuàng)作中的現(xiàn)實(shí)主義，正如它只能包括而不能代替物理科學(xué)中的原子論、電子論一樣。”文藝工作者必須虛心學(xué)習(xí)馬克思主義，消除“那些封建的、資產(chǎn)階級(jí)的、小資產(chǎn)階級(jí)的、自由主義的、個(gè)人主義的、虛無(wú)主義的、為藝術(shù)而藝術(shù)的、貴族式的、頹廢的、悲觀的以及其他種種非人民大眾非無(wú)產(chǎn)階級(jí)的創(chuàng)作情緒”，“研究社會(huì)上的各個(gè)階級(jí)，研究它們的相互關(guān)系和各自狀況，研究它們的面貌和它們的心理”。只有這樣，文藝才能夠有“豐富的內(nèi)容和正確的方向”?？傊?，毛澤東強(qiáng)調(diào)了文藝工作者需要通過(guò)學(xué)習(xí)馬克思主義來(lái)對(duì)自己的思想“來(lái)一番改造”，使自己和“根據(jù)地的人民群眾完全結(jié)合”。［15］（P874，852，851，848）

蕭軍宣布：“我不管政治上面怎么樣，我就是要寫(xiě)作。我不光要成為中國(guó)第一個(gè)作家，而且要成為世界的第一個(gè)作家”，［41］（P198）要排列在馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、毛澤東之后做“老子天下第六”。對(duì)于是否學(xué)習(xí)馬克思主義，蕭軍未直接表態(tài)，而是認(rèn)為：“學(xué)習(xí)對(duì)于一個(gè)作家，和吃睡一般重要……在學(xué)習(xí)速度上，別人進(jìn)一步，他們要進(jìn)三步；在學(xué)習(xí)的寬度上，別人可以不知道他底東西，他一定要知道別人底東西；在學(xué)習(xí)的深度上，他一定要懂得這事物最本質(zhì)的東西。從人那里學(xué)習(xí)，從事物那里學(xué)習(xí)，從書(shū)本上那里學(xué)習(xí)?！保?1］（P545）

座談會(huì)結(jié)束后第二天晚上即5月24日，蕭軍對(duì)毛澤東表示“同意他那結(jié)論的意見(jiàn)”，［10］（P633）即似乎贊同上述毛澤東所強(qiáng)調(diào)的“文藝運(yùn)動(dòng)中的一些根本方向問(wèn)題”。［15］（P877）實(shí)際上并非如此！在座談會(huì)第一次大會(huì)上的發(fā)言，他稱(chēng)自己對(duì)每個(gè)問(wèn)題“給了自己的說(shuō)明”，其講話“引起普遍注意凝神和歡騰”。座談會(huì)結(jié)束后，他總結(jié)說(shuō)：“我這一次也算一個(gè)挑戰(zhàn)，知道知道別人的力量，也知道知道自己的力量，我于這些操馬克思主義槍法的人群中，也還是自由殺入殺出，真理是在我這面。”［10］（P614，632）毛澤東指出：“有的同志”抹殺藝術(shù)的革命性，特別強(qiáng)調(diào)“只要是藝術(shù)的東西，只要是藝術(shù)水平高的文學(xué)藝術(shù)作品，就認(rèn)為是好的”，“而對(duì)立場(chǎng)問(wèn)題，觀點(diǎn)問(wèn)題，馬列主義基本觀點(diǎn)問(wèn)題，向工農(nóng)兵取材問(wèn)題，給誰(shuí)讀的問(wèn)題，與工農(nóng)兵密切結(jié)合或完全為工農(nóng)兵這些問(wèn)題，認(rèn)識(shí)不清楚”。［29］（P427-428）蕭軍認(rèn)為毛澤東的講話就“是針對(duì)他的”，［42］批評(píng)毛澤東“喜歡在不意中給人以一個(gè)釘子碰的”，“喜歡用暗示的方法，謙虛的方式”，“先引敵深入，而后包圍之”。［10］（P623）

五、結(jié)論：毛澤東所要制定的文藝政策和蕭軍要求的本質(zhì)不同

毛澤東、蕭軍兩人都想改變對(duì)方。蕭軍說(shuō)：“我懂得共產(chǎn)黨也懂得共產(chǎn)黨人，但是它們并不懂得我?。∥沂且粋€(gè)作家，我只有含著淚幫助它們生長(zhǎng)?！保?0］（P292）他期望“當(dāng)文化上的統(tǒng)率者，和一切惡劣的文化戰(zhàn)斗”，改變中國(guó)共產(chǎn)黨。要改變中共，首先要改變毛澤東。蕭軍認(rèn)為，毛澤東“不是哲人、學(xué)者”，“是農(nóng)民性的中國(guó)式的自然主義式的領(lǐng)導(dǎo)者，單純的政治家”。蕭軍宣布，他“作為作家”，要“培養(yǎng)靈魂”，要改變毛澤東而使他“偉大、崇高、純潔”。因此，蕭軍“一開(kāi)始很支持整風(fēng)，也對(duì)召開(kāi)文藝座談會(huì)出過(guò)力，因?yàn)樗缇驼J(rèn)為共產(chǎn)黨的毛病不少，對(duì)文藝問(wèn)題更有自己的一套主張，以為整風(fēng)可以使共產(chǎn)黨按他的主張改‘好'，作家的地位可以得到提高”。［37］他反復(fù)提出應(yīng)制定包括三個(gè)方面的“文藝政策”：“①規(guī)定共產(chǎn)黨在現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作批評(píng)總方向。②與黨外作家關(guān)系。③明確規(guī)定文藝的地位，作家的地位。”［10］（P621）

毛澤東指出，蕭軍屬于著名、有成績(jī)的作家，要特別注意幫助他“把原有的小資產(chǎn)階級(jí)、資產(chǎn)階級(jí)的個(gè)人主義立場(chǎng)，自覺(jué)地徹底地轉(zhuǎn)變過(guò)來(lái)”，［43］（P237）以推動(dòng)文藝工作朝著為工農(nóng)兵服務(wù)的方向發(fā)展。為此，需要制定切實(shí)可行的文藝政策。毛澤東指出：“黨中央關(guān)于知識(shí)分子的決定已經(jīng)有了”，《大量吸收知識(shí)分子》“正式表明我們黨歡迎并吸收大批的知識(shí)分子，不管是什么知識(shí)分子，只要他們是抗日的就應(yīng)該吸收”，但是關(guān)于文藝工作“還沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的很好的決定”。因此，要召開(kāi)文藝座談會(huì)，以解決文藝知識(shí)分子“和我們黨的干部相結(jié)合，和工人農(nóng)民相結(jié)合，以及和軍隊(duì)官兵相結(jié)合的問(wèn)題”。［29］（P425）毛澤東所要制定的文藝政策與蕭軍要求的本質(zhì)不同。

毛澤東雖未根本改變蕭軍，但他通過(guò)朋友般的交往和對(duì)話，對(duì)包括蕭軍在內(nèi)的延安文藝工作者進(jìn)行教育引導(dǎo)，體現(xiàn)了他對(duì)抗日根據(jù)地文藝運(yùn)動(dòng)發(fā)展方向和文藝工作者的重視程度。尤其是他在延安文藝座談會(huì)上的講話，從黨的文藝政策的高度，向廣大文藝界指明了方向，并長(zhǎng)久指引中國(guó)新文藝運(yùn)動(dòng)沿著正確方向發(fā)展。蕭軍現(xiàn)象不代表文藝界的主流。從毛澤東勸導(dǎo)改造蕭軍之難，反面折射出毛澤東和黨中央召開(kāi)延安文藝座談會(huì)，并發(fā)表體現(xiàn)黨的文藝政策的講話是非常必要的。

參考文獻(xiàn)：

［1］中共中央宣傳部.關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定（1943年11月7日）［G］//劉增杰，編.抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期延安及各抗日民主根據(jù)地文學(xué)運(yùn)動(dòng)資料（下）.太原:山西人民出版社，1983.

［2］陳益南.《延安日記》里的蕭軍與毛澤東［J］.南方周末，2014-04-17.

［3］胡喬木.評(píng)《八月的鄉(xiāng)村》［N］.時(shí)事新報(bào)，1936，（23）.

［4］《新文學(xué)史料》編輯部，編.歷史風(fēng)濤中的文人們［G］.北京:人民文學(xué)出版社，2009.

［5］王欽韶，寧?kù)o，編.中國(guó)現(xiàn)代名人掌故1911-1965（下）［M］.鄭州:河南人民出版社，1994.

［6］李捷，于俊道，主編.東方巨人毛澤東：第2卷［M］.北京：解放軍出版社，1997.

［7］胡喬木回憶毛澤東［M］.北京:人民出版社，1994.

［8］徐懋庸回憶錄［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1982.

［9］何其芳全集:第7卷［M］.石家莊:河北人民出版社，2000.

［10］蕭軍全集:第18卷［M］.北京:華夏出版社，2008.

［11］蕭軍全集:第11卷［M］.北京:華夏出版社，2008.

［12］毛澤東選集:第2卷［M］.北京:人民出版社，1991.

［13］王德芬.我和蕭軍風(fēng)雨50年［M］.北京:工人出版社，2004.

［14］中央宣傳部，中央文化工作委員會(huì)關(guān)于各抗日根據(jù)地文化人與文化團(tuán)體的指示（1940年10月10日）［G］//中央檔案館，編.中共中央文件選集:第12冊(cè).北京:中共中央黨校出版社，1991.

［15］毛澤東選集:第3卷［M］.北京:人民出版社，1991.

［16］蕭軍全集:第16卷［M］.北京:華夏出版社，2008.

［17］歡迎科學(xué)藝術(shù)人才［J］.解放日?qǐng)?bào)，1941-06-10.

［18］蕭軍.難忘的延安歲月［M］//艾克恩，編.延安文藝回憶錄.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1992.

［19］中共中央文獻(xiàn)研究室，編.毛澤東年譜（一八九三——一九四九）:中卷［G］.北京:中央文獻(xiàn)出版社，2002.

［20］周揚(yáng).文學(xué)與生活漫談（1941年7月）［G］//劉增杰，編.抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期延安及各抗日民主根據(jù)地文學(xué)運(yùn)動(dòng)資料（下）.太原：山西人民出版社，1983.

［21］致蕭軍（1941年8月2日）［M］//毛澤東書(shū)信選集.北京:人民出版社，1983.

［22］程光煒.艾青傳［M］.北京：北京十月文藝出版社，1999.

［23］“我同你談得來(lái)”——毛澤東與蕭軍［M］//鄧力群，主編.毛澤東人際關(guān)系（下冊(cè)）［M］.北京:中央民族大學(xué)出版社，2004.

［24］黃昌勇.《野百合花》的前前后后［M］//《新文學(xué)史料》編輯部，編.我親歷的文壇往事.北京:人民文學(xué)出版社，2004.

［25］李又然.毛主席——回憶錄之一［J］.新文學(xué)史料，1982，（2）.

［26］王德芬.蕭軍在延安［J］.新文學(xué)史料，1987，（4）.

［27］落葉集［M］.北京:紅旗出版社，1995.

［28］沈默，編.野百合花［M］.廣州:花城出版社，1992.

［29］毛澤東文集:第2卷［M］.北京:人民出版社，1996.

［30］溫濟(jì)澤.再談王實(shí)味冤案［J］.炎黃春秋，1993，（6）.

［31］王文彬，編.中國(guó)現(xiàn)代報(bào)史資料匯輯［G］.重慶:重慶出版社，1996.

［32］葉錦，編著.艾青年譜長(zhǎng)編［M］.北京:人民文學(xué)出版社，2010.

［33］艾青選集:第3卷［M］.成都:四川文藝出版社，1986.

［34］劉白羽:延安文藝座談會(huì)的前前后后［J］.人民文學(xué)，2002，（5）.

［35］草明.憶延安［J］.文藝?yán)碚撆c批評(píng)，1998，（3）.

［36］草明.記毛澤東主席對(duì)我的三次談話［M］//徐新民，主編.在毛澤東身邊.北京:中共中央黨校出版社，1993.

［37］何方.蕭軍在延安［J］.炎黃春秋，2015，（1）.

［38］中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議延安市政協(xié)文史與學(xué)習(xí)委員會(huì)，編.延安文史:第11輯《延安歲月》（下）［C］.西安:延安現(xiàn)代彩色制版印務(wù)有限公司印制，2008.

［39］張心如，草明，劉芝明，徐懋庸，陳學(xué)昭，等，著.蕭軍思想批判［M］.北京:大眾書(shū)店，1949.

［40］葉子龍回憶錄［M］.北京:中央文獻(xiàn)出版社，2000.

［41］干學(xué)偉.我們從感情上起了變化［M］//王海平，張軍鋒，主編.回想延安·1942.南京:江蘇文藝出版社，2002.

［42］藍(lán)棣之.毛澤東心中的魯迅［J］.南方文壇，2001，（2）.

［43］王增如，李燕平，編.丁玲自敘［M］.北京:團(tuán)結(jié)出版社，1998.

［責(zé)任編輯郭彥英］

Discussions about Future Orientation of the Yan'an Forum on Literature and Art——A Study on Mao Zedong's Contact with Xiao Jun

ZHANG Hao & WANG Chun
（1. School of History，Beijing Normal University，Beijing 100875，China；2. The High School Affiliated to Renmin University of China，Beijing 100080，China）

Abstract：Mao Zedong's relationship with Xiao Jun during the Yan'an period reflected the future direction of art and literary movement in anti-Japanese base areas. The cultural policies proposed by Mao and Xiao were quite different. In pursuit of art for art's sake，Xiao attempted to make great impact on cultural policies adopted by Mao and the Party. As a contrast，Mao wanted Xiao to write for proletarians represented by factory workers，peasant farmers and soldiers instead of sticking to his non-proletarian ideologies. Despite that Xiao's contribution to Chinese modern literary was praised during the Yan'an Forum on Literature and Art，Xiao believed that Mao Zedong's speech on symposia was against Xiao's thoughts and literary works.

Key words：Mao Zedong；Xiao Jun；intellectuals of literature and art；directionality problem

中圖分類(lèi)號(hào)：D231；I200

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1674-0955（2016）02-0071-12

收稿日期：2016-01-14

作者簡(jiǎn)介：張皓（1965-），男，貴州德江人，北京師范大學(xué)歷史學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事中國(guó)現(xiàn)代當(dāng)政治史的研究；王純（1987-），女，河北滄州人，歷史學(xué)碩士，中國(guó)人民大學(xué)附屬中學(xué)歷史教研組教師，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代史。