陳蘊(yùn)茜

?

國家權(quán)力與近代中國城市空間重構(gòu)

陳蘊(yùn)茜

摘要:自有城市始，它就不是一個(gè)單純的物化的空間存在，而是一個(gè)被賦予政治、經(jīng)濟(jì)、文化、心理多重功能的空間聚合體。近代以來，尤其是南京國民政府建立以來，國家權(quán)力對城市空間的重構(gòu)作用日益明顯，大量公共建筑、公共空間的出現(xiàn)，在改變城市面貌的同時(shí)也重塑著國家與社會的關(guān)系。城市通過功能分區(qū)與空間分異而形成的“城市空間剝奪”現(xiàn)象，反映出嚴(yán)峻的社會分層問題。國家權(quán)力對近代中國城市空間的重構(gòu)，既體現(xiàn)了中國作為后發(fā)國家在城市化過程中所具有的獨(dú)特性，又凸顯了與西方發(fā)達(dá)國家相似的現(xiàn)代性。在今天的城鎮(zhèn)化浪潮下，如何在城市空間構(gòu)建中兼顧國家利益與個(gè)人利益，建立屬于全體市民的自由、公平的城市，是中國政府面臨的重要課題。

關(guān)鍵詞:國家權(quán)力； 城市空間； 近現(xiàn)代中國城市

城市是一個(gè)集政治、經(jīng)濟(jì)、文化、心理功能于一體的空間聚合體，也是人類密集型的居住區(qū)。中國城市自誕生之日起就與國家權(quán)力密切關(guān)聯(lián)。南京國民政府建立后，國家權(quán)力對社會的控制日益增強(qiáng)，其滲透性已達(dá)到幾乎無處不在。與傳統(tǒng)時(shí)代相比，國家權(quán)力對城市的控制日益加強(qiáng)，導(dǎo)致城市空間重構(gòu)，并透過空間操控對城市空間中的人產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

一、 國家意志與近代城市空間重構(gòu)

清末民初，政府已經(jīng)開始引進(jìn)西方規(guī)劃理念對城市進(jìn)行改造，出現(xiàn)了負(fù)責(zé)規(guī)劃和建設(shè)的市政公所，傳統(tǒng)城市空間結(jié)構(gòu)開始發(fā)生變化。如袁世凱在天津河北新區(qū)進(jìn)行規(guī)劃建設(shè)，民初北京市政府對舊城進(jìn)行改造，拆除城墻、城門和翁城，并在外國規(guī)劃師的設(shè)計(jì)下進(jìn)行城市改造，廣州市大規(guī)模進(jìn)行市政規(guī)劃與建設(shè)。南京國民政府建立后，國家對城市的控制進(jìn)一步加強(qiáng)，中國城市逐步走上以西方城市為模版的發(fā)展道路，各地以舊路拓寬、舊城改造和發(fā)展新區(qū)帶動城市空間重構(gòu)，城市面貌大為改觀。

由于中國民間資本力量薄弱，城市改造大都由政府承擔(dān)，南京國民政府采行黨國一體的集權(quán)政制，因此，城市空間重構(gòu)中體現(xiàn)出很強(qiáng)的國家意志。1927年以后，各地政府設(shè)立了專門的規(guī)劃與建設(shè)機(jī)構(gòu)，聘請專家參與編制或公開招標(biāo)規(guī)劃，中央政府還直接參與大城市的規(guī)劃?！妒锥加?jì)劃》就是中央政府主導(dǎo)的規(guī)劃政治的產(chǎn)物，全方位重構(gòu)了南京城市空間，而《大上海計(jì)劃》由上海市政府和中央政府共同制定，蔣介石曾親自過問該計(jì)劃。各級政府主導(dǎo)下的城市空間改造還帶上了深刻的黨化意識形態(tài)色彩，這是中國城市空間結(jié)構(gòu)發(fā)生變化且完全異于西方城市的最大特點(diǎn)。

1925年孫中山逝世后被奉為國民黨的精神領(lǐng)袖，總理遺教被賦予憲法地位，孫中山在《實(shí)業(yè)計(jì)劃》中對中國許多城市的定位和規(guī)劃自然產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。如《大上海計(jì)劃》就是為了將上海建成孫中山定位的“東方大港”，蔣介石甚至直接稱該計(jì)劃為“總理大上海計(jì)劃”，“大武漢”發(fā)展規(guī)劃也是受孫中山的影響，事實(shí)上各地政府都盡可能地吸收孫中山的規(guī)劃思想并付諸實(shí)踐，桂林甚至將城市規(guī)劃直接命名為《大桂林三民主義實(shí)驗(yàn)市計(jì)劃》。

孫中山的影響遠(yuǎn)不止此，因?yàn)閲顸h發(fā)動了全國性的孫中山崇拜運(yùn)動，各個(gè)城市為了紀(jì)念他而重構(gòu)空間結(jié)構(gòu)，以南京最為典型。1929年孫中山奉安南京，政府建造了現(xiàn)代民族國家政治領(lǐng)袖最大的陵墓——中山陵，并將靈櫬經(jīng)過的道路拓寬建設(shè)為中山大道，這條道路貫穿大半個(gè)南京城，打破了南京自明代以來600年未改變的城市格局。全國各地也大規(guī)模修建中山路、中山紀(jì)念堂、中山公園、中山門、中山橋等。有的城市限于財(cái)力無法重新規(guī)劃修建，則通過更名改建的方式來實(shí)現(xiàn)空間系統(tǒng)的轉(zhuǎn)換。當(dāng)時(shí)政府的城市規(guī)劃普遍奉行“馬路主義”，以新建或改建道路帶動城市更新，由此中山路在城市中最為普及。據(jù)筆者初步統(tǒng)計(jì)，民國時(shí)期有中山路的城鎮(zhèn)達(dá)到534座，中山路一般都是主干道，有的城市還建立起由數(shù)條中山路構(gòu)成的道路系統(tǒng)，有的則建立以三民主義關(guān)鍵詞命名的道路系統(tǒng)，甚至個(gè)別城市道路名稱全部中山化和三民主義化。此外，全國建有332座中山紀(jì)念堂，不少中山堂都位于城市的中心，有的是官署辦公地，有的是城中最主要的象征性和標(biāo)志性建筑，而孫中山銅像則位于中心廣場，形成城市新的核心?，F(xiàn)代公共娛樂空間的出現(xiàn)是中國城市由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的重要標(biāo)志，民國時(shí)期全國出現(xiàn)了314座中山公園。中山符號在城市空間的普及以及在城市中心的霸權(quán)地位，是對城市空間的顛覆性重組。中山紀(jì)念空間的建設(shè)將新的市政建設(shè)理念傳輸至民間，各地城鎮(zhèn)交通得到明顯改善，公共空間也得到拓展，促進(jìn)了傳統(tǒng)城市向現(xiàn)代城市轉(zhuǎn)型。

城市與國家政治、民族興盛密切關(guān)聯(lián)。由于近代中國受到西方列強(qiáng)的欺侮，南京國民政府特別希望中國能夠以嶄新的形象屹立于世界，城市空間遂成為實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興夢的載體?！洞笊虾Ｓ?jì)劃》特別選擇遠(yuǎn)離租界的江灣地區(qū)建造一個(gè)新上海，目的是“與兩租界相抗”，最終取代租界*《上海市政府新廈落成碑原文》，載上海市楊浦區(qū)志編纂委員會：《楊浦區(qū)志》，上海社會科學(xué)院出版社1995年，第1046頁。。計(jì)劃實(shí)施期間，歷任上海市長都稱計(jì)劃的成敗并不只關(guān)系到上海，而且關(guān)系到民族存亡。因此，《大上海計(jì)劃》必須規(guī)模宏大，以彰顯國威，大空間、大尺度成為設(shè)計(jì)原則，龐大的行政中心、寬闊的景觀大道、恢宏的中式建筑以及大廣場、大公園、大運(yùn)動場等共同打造出象征國家意志的新上?？臻g，雖然以當(dāng)時(shí)政府的財(cái)力來看，根本無法支持如此龐大規(guī)劃的運(yùn)行。

民族主義思潮的高漲，還引發(fā)了城市建筑民族風(fēng)的盛行，而政府在其中起到了重要的推助作用?！妒锥加?jì)劃》規(guī)定公共建筑要“采用中國固有之形式”，“使置身于中國城市者，不致與置身外國城市無殊也”*國都設(shè)計(jì)技術(shù)專員辦事處：《首都計(jì)劃》，南京出版社2006年，第60、63頁。。其實(shí)不僅首都如此，民族主義建筑風(fēng)格一度成為二三十年代城市發(fā)展中的主流。如上海市政府明確提出政府建筑“應(yīng)代表中國文化，茍采用他國建筑，何以崇國家之體制，而興僑旅之觀感”*《市政府新屋設(shè)計(jì)概要》，載《申報(bào)》1933年10月10日，第7版。。因此，即使建筑造價(jià)相對高昂，也要采用民族形式，中式風(fēng)格的市政府大樓、博物館、圖書館以及傳統(tǒng)形式的牌樓、園林等,構(gòu)成了氣勢恢宏的大上海市政中心，展現(xiàn)出國民政府極力強(qiáng)調(diào)的民族性。同一時(shí)期青島、廣州、北平等許多城市新建的建筑都具有民族風(fēng)格*楊秉德、蔡萌：《中國近代建筑史話》，機(jī)械工業(yè)出版社2004年，第185～199頁。，各地中山公園也主要采取中式建筑形式。

國家意志還體現(xiàn)在政府在城市規(guī)劃和實(shí)施過程中的行政中心意識、權(quán)力無限性和隨意性。《大上海計(jì)劃》實(shí)施過程中，政府最關(guān)心的是行政中心的建設(shè)，而與經(jīng)濟(jì)發(fā)展關(guān)系密切的新商港區(qū)、碼頭和鐵路建設(shè)幾乎從沒有提上過日程，導(dǎo)致建設(shè)大上海市中心最后幾乎完全變成了建設(shè)大上海行政中心*參見魏樞：《〈大上海計(jì)劃〉啟示錄——近代上海華界都市中心空間形態(tài)的流變》，同濟(jì)大學(xué)博士學(xué)位論文2007年，第75頁。?！妒锥加?jì)劃》也體現(xiàn)出鮮明的官本位色彩，因規(guī)劃宏大，資金困難，政府遂優(yōu)先建設(shè)行政類、政治紀(jì)念類的公共建筑，民生工程則被延宕。由于集權(quán)體制，制定規(guī)劃是以政治為導(dǎo)向，而忽略了財(cái)力和歷史因素，實(shí)施起來缺乏可行性，加之領(lǐng)導(dǎo)人的喜好，規(guī)劃經(jīng)常被隨意更改。南京中央政治區(qū)規(guī)劃就是因?yàn)閷O科個(gè)人為了強(qiáng)調(diào)紀(jì)念孫中山、墨菲想加入華盛頓模式而制定的，但忽略了交通、造價(jià)成本等因素，而蔣介石等另有打算加之與孫科之間有矛盾，最終該計(jì)劃未能實(shí)施?！洞笊虾Ｓ?jì)劃》也是如此，雖然相關(guān)系列計(jì)劃通過市政會議批準(zhǔn)，但計(jì)劃屢遭變更和隨意改動，如第一公園最后變成了江灣體育場*魏樞：《〈大上海計(jì)劃〉啟示錄——近代上海華界都市中心空間形態(tài)的流變》，第75頁。。這些都體現(xiàn)了威權(quán)政治下城市規(guī)劃的隨意性以及官員的專斷。這種隨意性和專斷還表現(xiàn)在中央對地方城市規(guī)劃的鉗制上，如天津在抗戰(zhàn)前因?yàn)橹醒胝雀淖兤潆`屬關(guān)系，從特別市變成省轄市，后又回歸特別市，由梁思成等編制的《大天津物質(zhì)建設(shè)方案》實(shí)施受到影響，制約了城市的發(fā)展?？箲?zhàn)后，天津市政府又制定了完整的《擴(kuò)大天津市區(qū)計(jì)劃》，結(jié)合多種規(guī)劃理論建造新型城市，但該計(jì)劃又遭到行政院的冷遇而未能實(shí)施*呂婧：《天津近代城市規(guī)劃歷史研究》，武漢理工大學(xué)碩士學(xué)位論文2005年，第66頁。。

由于是集權(quán)政府，體制內(nèi)官員個(gè)人權(quán)威也影響到城市空間發(fā)展。如蔣介石除直接干預(yù)中央政治區(qū)的建設(shè)，還曾親擬手諭，指示中央設(shè)計(jì)局和內(nèi)政部制定縣市建筑標(biāo)準(zhǔn)式樣，并通令全國遵照辦理*李海清：《中國建筑現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》，東南大學(xué)出版社2004年，第326頁。。又如南京市長劉紀(jì)文的強(qiáng)勢使中山大道在民眾的反抗聲中能夠順利建成，而福州市建設(shè)廳長被綁架，則使市政建設(shè)停頓近一年*吳?。骸陡Ｖ萁鞘幸?guī)劃歷史研究(1844-1949)》，武漢理工大學(xué)碩士學(xué)位論文2008年，第54頁。。正如時(shí)人所評論的，“城市的市政，也是以人定優(yōu)劣”*尚其照：《南京市政談片(續(xù)完)》，載《時(shí)事月報(bào)》1933年第8卷第3期，第211頁。，漢口、上海市長能力強(qiáng)，任期內(nèi)城市發(fā)展迅速。但總體而言，民國時(shí)期市長任期較短，城市規(guī)劃和管理均缺乏長遠(yuǎn)性和延續(xù)性，而且一些市長為在任期內(nèi)盡快出政績，對前任的計(jì)劃置之不理，導(dǎo)致城市發(fā)展嚴(yán)重受挫。因主政者個(gè)人的因素而影響城市的發(fā)展，是中國現(xiàn)代化進(jìn)程中集權(quán)和人治體制而導(dǎo)致的特有現(xiàn)象。

集權(quán)體制造成政府在城市空間重構(gòu)中主要突出行政中心，竭力打造政府形象，相對忽略公眾利益。寧波就因城市空間改造工程過大，經(jīng)費(fèi)短缺，商民負(fù)擔(dān)加重，最后廢市。南京、上海的征地常常引發(fā)政府與市民間的沖突。由于土地法規(guī)定“于國計(jì)民生有妨礙時(shí)”*《土地征收法》，載《土地行政匯刊》1929年6月，第99頁。，政府可以強(qiáng)行制止土地移轉(zhuǎn)，但對于是否妨礙“國計(jì)民生”，則由政府定義。征地的地價(jià)也是按所謂的官價(jià)，而非市場實(shí)價(jià)，甚至有的城市每平方米拆遷價(jià)都不如房租高，百姓深受其苦。上海工務(wù)局局長曾批評“建設(shè)固然重要，人民財(cái)產(chǎn)權(quán)益同樣應(yīng)受到尊重，何況這并不是不能兼顧的事”*沈怡：《上海工務(wù)局十年》，載秦孝儀：《革命人物志》第22集，臺北中央文物供應(yīng)社1982年，第124頁。。然而，不僅地價(jià)低，政府因政治工程需要，限期拆遷，而補(bǔ)償金卻拖延數(shù)年支付，有的拆遷戶因迫于生活壓力而自殺。從市政府到中央政府，對于征地均以國家利益為名強(qiáng)制推行，采取限期登記，超限不登記視同自行放棄地權(quán)*總理陵園管理委員會：《總理陵園管理委員會報(bào)告·紀(jì)事》，首都京華印書館1931年，第12頁。。政府的權(quán)力不受限制，為所欲為，不惜違法，有時(shí)不等內(nèi)政部公告強(qiáng)行測量和拆除圍籬，甚至不呈請內(nèi)政部核準(zhǔn)公告而擅自處置地權(quán)。市民直指政府允許官員在同一區(qū)域建造三層洋樓為私宅，卻逼迫平民拆遷，還有的官商勾結(jié)，照顧私人關(guān)系，同一塊土地給出不同的地價(jià)，市民抨擊國民政府魚肉人民，“人民畏政府之威迫，談虎色變，痛地權(quán)之被奪，呼吁無門”，市民在商會帶領(lǐng)下到市府請?jiān)?，甚至發(fā)生武力沖突*參見董佳：《民國首都南京的營造政治與現(xiàn)代想象(1927-1937)》，江蘇人民出版社2014年，第169～190頁。。即使有法律規(guī)定，但在集權(quán)體制下個(gè)人財(cái)產(chǎn)也不能完全受到保護(hù)。也正因?yàn)檎畽?quán)力的無限性，民國城市空間在國家意志主導(dǎo)下才得以迅速實(shí)現(xiàn)重構(gòu)，城市面貌日新月異。

當(dāng)然，必須看到，南京國民政府已經(jīng)開始關(guān)注公共利益，在傳統(tǒng)城市中由士紳、宗族、同鄉(xiāng)組織等承擔(dān)的公益工程，逐步由國家規(guī)劃建設(shè)，大量公共建筑、公共空間的出現(xiàn)，在改變城市面貌的同時(shí)為市民帶來了益處。政府還從西方引進(jìn)公營住宅模式，改善居民生活條件，體現(xiàn)了國家與個(gè)人關(guān)系發(fā)生的變化，是現(xiàn)代民族國家發(fā)展過程中，國家為解決城市社會問題的結(jié)果，這在一定程度上也改變了城市空間結(jié)構(gòu)。

二、 功能分區(qū)、空間分異與社會分層

近代中國城市建設(shè)基本上是對西方城市空間模式的移植，政府及專家接受了功能分區(qū)、道路系統(tǒng)和公共設(shè)施配套等現(xiàn)代城市建設(shè)理念。隨著功能分區(qū)的精細(xì)化，城市在國家主導(dǎo)下被分割為一個(gè)個(gè)相對獨(dú)立的空間系統(tǒng)，傳統(tǒng)城市空間中以權(quán)力及社會尊卑等級為中心的結(jié)構(gòu)分區(qū)，逐漸轉(zhuǎn)換為以商業(yè)經(jīng)濟(jì)為中心的功能分區(qū)，相對模糊的空間界限被清晰的空間規(guī)劃所打破。

南京國民政府在制定《首都計(jì)劃》時(shí)已經(jīng)充分認(rèn)識到“分區(qū)之作用……關(guān)系于城市者至大”，將南京分為六大區(qū)：中央政治區(qū)、市行政區(qū)、工業(yè)區(qū)、商業(yè)區(qū)、文教區(qū)、住宅區(qū)，而在商業(yè)區(qū)中又進(jìn)行了大小區(qū)分，對住宅區(qū)則進(jìn)行了等級劃分*《首都分區(qū)條例草案》，載國都設(shè)計(jì)技術(shù)專員辦事處：《首都計(jì)劃》，第235頁。。南京城市空間打破了原來的局限，進(jìn)入新的發(fā)展階段。《大上海計(jì)劃》則將新上海市中心區(qū)域劃分為政治區(qū)、商業(yè)區(qū)、住宅區(qū)，市中心除北部商業(yè)區(qū)以及城市核心區(qū)域的行政區(qū)外，其余的地塊都劃為住宅區(qū)。少數(shù)城市的功能區(qū)則根據(jù)地情而有所變化，如北平、西安增加了古跡文化區(qū)和風(fēng)景區(qū)，杭州則劃分出公園區(qū)、風(fēng)景區(qū)；漢口制定了專門的《漢口市分區(qū)計(jì)劃》，而且因地制宜劃分了“小工商業(yè)區(qū)并建簡易住宅”*《漢口分區(qū)計(jì)劃》，載《新漢口市政公報(bào)》1930年第1卷第12期，第167頁。，延續(xù)了傳統(tǒng)“前店后宅”的居住模式，突破了商住分離的功能分區(qū)；個(gè)別工商業(yè)發(fā)達(dá)的城市如無錫，政府邀請工商界人士參與討論，最終形成分區(qū)計(jì)劃。還有的地方政府對舊城部分不予分區(qū)，只在新城區(qū)進(jìn)行功能分區(qū)?？箲?zhàn)之后受“衛(wèi)星城市”、疏散理論等西方新規(guī)劃理念影響，城市的功能分區(qū)出現(xiàn)了新的變化，呈現(xiàn)出多樣化特征，且與自然、歷史等資源逐步結(jié)合，如桂林城的功能分區(qū)更注重將山水納入城中，而“大柳州”計(jì)劃分區(qū)細(xì)化，有14個(gè)功能區(qū)，兼?zhèn)鋺?zhàn)時(shí)需要，建設(shè)有機(jī)疏散式的工業(yè)型田園城市，以實(shí)現(xiàn)孫中山實(shí)業(yè)計(jì)劃中的理想社會*李玲：《桂林近代城市規(guī)劃歷史研究(1901-1949)，武漢理工大學(xué)碩士學(xué)位論文2008年；李季：《廣西近代城市規(guī)劃歷史研究——以南寧、柳州、梧州、北海為中心》，武漢理工大學(xué)碩士學(xué)位論文2009年，第40頁。。盡管有的計(jì)劃因戰(zhàn)爭等原因最后沒有完全實(shí)現(xiàn)，但總體而言功能分區(qū)促進(jìn)了城市的發(fā)展，對空間結(jié)構(gòu)的定型產(chǎn)生了重要影響。

功能分區(qū)不僅影響城市結(jié)構(gòu)，同時(shí)也影響社會分層，因?yàn)樽≌謪^(qū)與生活在城市中的人的關(guān)系極為密切。民國時(shí)期城市化發(fā)展迅速，加之災(zāi)害、戰(zhàn)亂等多重因素，城市人口增長過快，導(dǎo)致住房供應(yīng)奇缺，房地產(chǎn)價(jià)格節(jié)節(jié)攀升，而國民政府又沒有足夠的財(cái)力應(yīng)對，由此，城市出現(xiàn)了明顯的貧富兩極分化。本來政府的城市規(guī)劃應(yīng)該能起到緩和矛盾、防止兩極分化的作用，但國民政府卻未能做到。雖然針對這一城市普遍存在的世界性難題，南京、北平、上海、杭州、廣州、鄭州、汕頭、廈門、寧波、蘇州等地政府也曾籌集資金，修建平民住宅，改善了部分貧民的居住條件，但是，政府財(cái)政投入不多，建成的平民住宅數(shù)量有限，對于數(shù)量龐大的貧民窟和棚戶區(qū)而言只能是杯水車薪，即使南京到1935年前仍有15萬人住在棚戶區(qū)*吳文暉：《南京棚戶家庭調(diào)查》，中央大學(xué)1935年，第1頁。，占到全市人口的1/5，其他各城市的棚戶區(qū)也普遍存在。

各地政府不僅未能消滅棚戶區(qū)，而且還對住宅區(qū)進(jìn)行了等級劃分，這導(dǎo)致了居住空間分異更加明顯，一定程度上強(qiáng)化了社會分層。南京、上海、廣州、青島、貴陽、南昌等地的住宅區(qū)均有著明確的分級，政府劃分不同等級的地塊以供不同社會群體使用，區(qū)域之間的地理界限尤為清晰，高級住宅條件優(yōu)渥，配套設(shè)施齊全，而平民住宅區(qū)、貧民生活區(qū)則與高等居住區(qū)相距甚遠(yuǎn)，處于城市的邊緣甚至在城外，交通不便，公共設(shè)施配套與高等住宅區(qū)有著天壤之別。一邊是帶有顯著的西方文明特征的現(xiàn)代空間，一邊是污穢不堪、疾病橫行的異質(zhì)空間，界限分明的“富人區(qū)”和“窮人區(qū)”進(jìn)一步導(dǎo)致居住空間分異?？臻g分異會帶來居住隔離，異質(zhì)人群彼此隔膜，社會階層間交往減少，進(jìn)而引發(fā)貧困固化，加重社會分層。富裕階層或權(quán)力階層可以憑借經(jīng)濟(jì)資本和社會資本占用更多更優(yōu)的城市公共資源，進(jìn)而擁有更多更好的發(fā)展機(jī)會，這種空間資源的不公平分配導(dǎo)致“城市空間剝奪”現(xiàn)象，貧困階層和弱勢群體的公共利益被漠視，這不僅強(qiáng)化了社會分層，甚至?xí)?dǎo)致階層對立。

城市貧困群體及弱勢群體缺乏空間競爭的能力和參與空間決策及監(jiān)督的能力，只有通過國家和社會組織的力量才能確保其在市場的馬太效應(yīng)下維持生存和發(fā)展所必須的空間資源和空間利益*林順利、張嶺泉：《以城市貧困的空間剝奪為例淺析社會政策的空間之維》，載《河北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2010年第4期。。但由于民國時(shí)期社會經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，是一個(gè)強(qiáng)政府、弱民間的社會，加之戰(zhàn)亂等原因，除少數(shù)大企業(yè)為職工修建工人和職員住宅之外，只有政府才能承擔(dān)為貧民建住宅區(qū)的職責(zé)。然而，各城市達(dá)官貴人住宅所處的空間位置，享用的空間尺度都明確地反映出，政府更多地以權(quán)貴階層利益為中心來進(jìn)行城市規(guī)劃，沒有重視下層民眾的利益，未能調(diào)節(jié)社會分層的有序與合理，使階層之間的貧富差異維系在一個(gè)合理的度內(nèi)，違背了孫中山“建設(shè)之首要在民生”“建筑大計(jì)劃之各式屋舍，以樂民居”的遺訓(xùn)*《國民政府建國大綱》(1924年4月12日)，載《孫中山全集》第1卷，人民出版社2015年，第326頁。，民國社會的最后崩解在一定程度上也與此相關(guān)。

三、 權(quán)力、空間與現(xiàn)代性

近代中國城市空間的重構(gòu)，折射出中國作為后發(fā)型現(xiàn)代民族國家發(fā)展中所具有的獨(dú)特性，但事實(shí)上，它也有與西方城市發(fā)展相似的特性，即蘊(yùn)含著深刻的現(xiàn)代性：國家權(quán)力通過規(guī)劃設(shè)計(jì)、管理控制城市空間來實(shí)現(xiàn)對人的“園藝化”形塑。正如鮑曼所說，“現(xiàn)代思想將人類習(xí)性看作一個(gè)花園，它的理想形態(tài)是通過精心構(gòu)思、細(xì)致補(bǔ)充設(shè)計(jì)的計(jì)劃來預(yù)定的。它還通過促進(jìn)計(jì)劃所設(shè)想的灌木、花叢的生長——并毒死或根除其余不需要的及計(jì)劃外的雜草來實(shí)行”*齊格蒙·鮑曼：《生活在碎片之中——論后現(xiàn)代道德》，郁建興等譯，學(xué)林出版社2002年，第227頁。。在國家權(quán)力的規(guī)劃下，城市應(yīng)該是文明、整潔、秩序、統(tǒng)一的空間，它必須按照理性設(shè)計(jì)來實(shí)現(xiàn)對社會個(gè)體的鑒定、分類、排序?，F(xiàn)代民族國家建立后，國家透過相對完備的現(xiàn)代科層制，逐步在城市中建立起全方位的管理系統(tǒng)。由此，國家權(quán)力在城市中可以長驅(qū)直入，直接控制和影響著空間結(jié)構(gòu)的變化，更進(jìn)一步透過城市空間的操弄，對城市及生活于其中的個(gè)人實(shí)施全方位監(jiān)控。

城市空間不能“有礙觀瞻”，為此政府制定了詳細(xì)的空間規(guī)劃、建筑規(guī)則以及管理細(xì)則，而且這種管理是隨著國家權(quán)力的強(qiáng)大而日益細(xì)密化。自清末民初開始政府就出臺城市管理法規(guī)，到南京國民政府時(shí)期已經(jīng)形成完備的城市管理法規(guī)體系，并付諸實(shí)施。政府對城市空間的管理極為細(xì)致，不僅頒布《建筑法》規(guī)范建筑物的建設(shè)和使用，而且還對建筑上的附屬物也進(jìn)行管控，如規(guī)定：“妨害善良風(fēng)俗之廣告禁止張貼，違反黨義及妨害公安之標(biāo)語禁止張貼”*《國民政府內(nèi)政部訓(xùn)令第三三八號規(guī)定張貼廣告標(biāo)語處所式樣仰飭遵照由(附表)》，載《內(nèi)政公報(bào)》1928年第1卷第3期，第34頁。，并不定期開展所謂清壁運(yùn)動，將“有礙觀瞻”的廣告清除*《工業(yè)概況：清除殘破廣告》，載《南昌市政半月刊》1934年第5、6期合刊，第5頁。。對于有礙觀瞻的棚戶區(qū)，政府將它視為骯臟的地方，是吸毒、盜匪等犯罪易于滋生的區(qū)域，政府遂制定棚戶區(qū)管理規(guī)則，實(shí)施監(jiān)控。各地政府都曾努力甚至武力拆除棚戶區(qū)，即使抗戰(zhàn)時(shí)期無家可歸的難民居住在重慶的棚戶，也因“有礙觀瞻”被警察逼迫遷移。政府為此開辟平民住宅、平民新村、工人新村，制定嚴(yán)格的管理規(guī)則。而對于城市空間中出現(xiàn)的小商販、算命先生、娼妓、乞丐，政府則采取嚴(yán)厲的取締政策，以保持城市空間的“潔凈”。與此同時(shí)，政府對此類地區(qū)進(jìn)行改造，增設(shè)救濟(jì)院、圖書館、教育館、小公園、女子習(xí)藝所等新型空間，其目的是要將原有區(qū)域改造成文明、潔凈的空間。

不僅如此，現(xiàn)代民族國家是要將過去的臣民改造為國民，城市空間也就成為改造和形塑國民的裝置。除了原有的學(xué)校之外，國民政府開始修建公共圖書館、博物館、古物陳列所、國貨陳列所、民眾教育館，這些場所普遍出現(xiàn)于中國的城鎮(zhèn)。即使提供娛樂的公園也成為權(quán)力規(guī)訓(xùn)的空間，因?yàn)閲裾畬⒐珗@定位為社會教育機(jī)構(gòu)，用以傳播知識、提升民眾文化素質(zhì)。為了丟掉“東亞病夫”的帽子，培養(yǎng)體格健壯的國民，政府又在城市普及公共體育場，抗戰(zhàn)前已建成2230所*教育部資料研究室：《一九三七年來之中國教育》，1946年，中國第二歷史檔案館藏：卷宗號5-1695。。建設(shè)體育場既是為了培養(yǎng)國民健壯的體格，也是為了形塑他們的思想，因?yàn)椤度裰髁x教育實(shí)施原則》規(guī)定：公共體育場“一切設(shè)備于可能范圍內(nèi)須寓有黨義意義”*《三民主義敎育實(shí)施原則》(1931年9月8日)，載《教育部公報(bào)》1931年第3卷第38期，第60頁。。顯然，國家權(quán)力已經(jīng)將政治規(guī)訓(xùn)滲透于城市空間的各個(gè)角落。

國家權(quán)力滲透于整個(gè)社會肌體，權(quán)力場域呈毛細(xì)血管狀的擴(kuò)散和滲透，人們在享受娛樂空間與公共空間、城市交通帶來的便利的同時(shí)，不得不“習(xí)得”黨化意識形態(tài)語匯，也不得不對孫中山符號產(chǎn)生記憶。國家意識形態(tài)通過隱秘的形式在城市空間中得到充分展示，對人們形成了隱性的思想控制，這是國家權(quán)力運(yùn)作深入微觀層面的典型表現(xiàn)。由于國家權(quán)力過于強(qiáng)大，民國城市建設(shè)中的統(tǒng)一化、標(biāo)準(zhǔn)化，讓城市空間呈現(xiàn)出單一化的特征，尤其是中山符號霸權(quán)對城市空間的重組，改造了當(dāng)?shù)爻鞘杏洃浵到y(tǒng)、歷史文化資源，如廣東連州城內(nèi)有一條中山路，原來叫“天街”，取自唐詩“天街小雨潤如酥”，特別有詩意，改名后詩意和地方歷史記憶蕩然無存。國家意識形態(tài)消解了個(gè)性，也讓地方性文化逐步退隱，這體現(xiàn)出國民黨在進(jìn)行現(xiàn)代民族國家建設(shè)中對空間政治技術(shù)的充分利用，也折射出各個(gè)國家在近現(xiàn)代發(fā)展過程中普遍存在的現(xiàn)代性特征，正如德勒茲等人所指出的，“現(xiàn)代性是一種史無前例的統(tǒng)治階段，這種統(tǒng)治以彌散于社會存在和日常生活的所有層面的規(guī)范化話語和制度的增殖為基礎(chǔ)”*道格拉斯·凱爾納、斯蒂文·貝斯特：《后現(xiàn)代理論：批判性的質(zhì)疑》，張志斌譯，中央編譯出版社2011年，第86頁。。

四、 結(jié)語

近代中國城市在國家權(quán)力主導(dǎo)和規(guī)劃下，實(shí)現(xiàn)了從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型和空間重構(gòu)，以禮制、宗法和王權(quán)為導(dǎo)向的傳統(tǒng)空間布局，被現(xiàn)代行政中心、商業(yè)中心及公共建筑為主體的現(xiàn)代空間布局所取代。城市空間結(jié)構(gòu)本來應(yīng)該是在自然資源條件的制約下，由政府、經(jīng)濟(jì)組織和居民三個(gè)利益主體推動城市經(jīng)濟(jì)、技術(shù)過程、政治權(quán)利和社會組織四種力量相互作用而構(gòu)成的*參見王春蘭：《大城市人口空間演變的政治社會學(xué)研究——以上海為例》，華東師范大學(xué)博士學(xué)位論文2008年，第30頁。。但是，由于近代中國特殊的歷史條件，城市空間結(jié)構(gòu)的變化動力更主要來源于政府，且因集權(quán)體制，城市空間在一定程度上是展現(xiàn)國家意志和黨化意識形態(tài)的載體，中山化空間系統(tǒng)成為最具中國特色的城市景觀。國民政府的空間策略促進(jìn)了城市發(fā)展，并在改變城市空間格局的同時(shí)，還影響著城市住宅分異，強(qiáng)化了社會分層，使下層平民無法享受到公平的空間權(quán)利，政府未能完全承擔(dān)起建立“空間正義”的責(zé)任。

城市應(yīng)該是人類理想的詩意棲居的家園，但工業(yè)化以來西方崇尚理性與秩序，城市不再是自然形成而是按規(guī)劃和功能分區(qū)標(biāo)準(zhǔn)化地“再生產(chǎn)”出來的空間，近代中國城市在政府和留學(xué)西洋歸來的技術(shù)官僚的規(guī)劃下，也不可避免地受到一定程度的影響。城市現(xiàn)代性在近代中國的實(shí)踐中，往往體現(xiàn)在政府權(quán)力主導(dǎo)下的自上而下的單一現(xiàn)代性，而忽略了城市市民為主體的社區(qū)或共同體的現(xiàn)代性，忽略了城市居民對于地方的意義構(gòu)建和參與。許多城市的城墻、古跡遭到拆毀，即使國民政府竭力想保持民族特色的首都，實(shí)際上也已經(jīng)歐化了，時(shí)人感嘆“街道改筑，房屋改建，地名改命，今日之南京，實(shí)已盡失其本來之面目，而全然趨于歐化矣……古跡之淪亡，文物之喪失，乃不知凡幾矣！”*朱偰：《金陵古跡圖考》，商務(wù)印書館1936年，第308頁。地方性文化在統(tǒng)一化、標(biāo)準(zhǔn)化的規(guī)劃和建設(shè)中逐步消失，呈現(xiàn)出單一化的特征。城市空間作為“權(quán)力運(yùn)作的基礎(chǔ)”，逐步衍化為塑造國民的裝置，城市中的人未能擺脫被權(quán)力監(jiān)控和治理的命運(yùn)。

如何在政府規(guī)劃中體現(xiàn)城市市民的主體性和城市社區(qū)的共同體性，尊重城市居民自身對城市空間的意義構(gòu)建，從而讓城市成為一個(gè)生機(jī)勃勃的有機(jī)體而非一個(gè)僅僅強(qiáng)調(diào)秩序和安全的理性產(chǎn)物，正是雅各布斯《美國大城市的死與生》一書出版以來西方學(xué)界對城市規(guī)劃持續(xù)反思的主題。如何弱化國家在城市空間中的權(quán)力，以人為本，而不是以“治理”為本，建設(shè)屬于全體市民的自由、公平的城市，是集權(quán)體制時(shí)代的民國無法做到的，卻也是今日城市規(guī)劃和空間重構(gòu)所面臨的重要課題。

●作者地址：陳蘊(yùn)茜，南京大學(xué)中華民國史研究中心；江蘇 南京 210093。Email：cyqnju@163.com。

◆

基金項(xiàng)目：●教育部人文社會科學(xué)重點(diǎn)研究基地項(xiàng)目(12JJD770004);國家社會科學(xué)基金重大招標(biāo)項(xiàng)目(13&ZD191)

DOI:10.14086/j.cnki.wujhs.2016.03.002