○李 娟
人物評(píng)價(jià)定性化的謬誤及其發(fā)生語(yǔ)境
——以《孔雀東南飛》為例
○李 娟
人們習(xí)慣上將劉蘭芝、焦仲卿歸為正面人物,而焦母、劉兄則被歸為反面人物,這種對(duì)人物評(píng)價(jià)定性化的傾向存在謬誤。謬誤的發(fā)生語(yǔ)境既有徐陵序文的情感暗示,又有文學(xué)接受中的片面選擇,還有特定時(shí)期文學(xué)史教材的引導(dǎo)。我們應(yīng)該知道,劉焦愛(ài)情悲劇的根源在于詩(shī)歌的表層邏輯無(wú)視內(nèi)在邏輯的存在,從而產(chǎn)生了巨大的情感張力,使人愈發(fā)無(wú)奈、無(wú)助,并非某些惡人當(dāng)?shù)浪隆?/p>
《孔雀東南飛》 人物評(píng)價(jià) 定性化 發(fā)生語(yǔ)境
所謂“人物評(píng)價(jià)定性化”是指人們?cè)谠u(píng)價(jià)某一作品人物時(shí),會(huì)習(xí)慣地將人物進(jìn)行簡(jiǎn)單化分類,或好、或壞、或美、或丑。這種分類方式有其歷史的延續(xù)性和部分的合理性,但缺乏全面性、準(zhǔn)確性。檢索有關(guān)《孔雀東南飛》的評(píng)論文章,我們不難看出對(duì)于詩(shī)歌人物評(píng)價(jià)的大致統(tǒng)一的結(jié)論:劉蘭芝、焦仲卿是愛(ài)情的捍衛(wèi)者,他們以自己的死來(lái)對(duì)抗封建家長(zhǎng)制的淫威,以死來(lái)表明他們對(duì)愛(ài)情的忠貞;他們是那個(gè)時(shí)代的最大犧牲者,也是那個(gè)時(shí)代的思想啟蒙者,是徹底的受害者。既然他們是受害者,那施暴者是誰(shuí)呢?除了封建家長(zhǎng)制之外,最受人詬病的就是焦母和劉兄了。在大學(xué)一年級(jí)的課堂教學(xué)中,我們連續(xù)多年預(yù)設(shè)了相同的問(wèn)題,即“《孔雀東南飛》中是否有壞人?誰(shuí)是壞人?”多年來(lái),每年至少有一半的學(xué)生認(rèn)為有壞人,且壞人是焦母和劉兄。這種對(duì)人物定性化的評(píng)價(jià)來(lái)自于他們高中語(yǔ)文學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn),這種結(jié)論顯然存在謬誤。這一問(wèn)題的錯(cuò)誤率如此之高,使我們不由得要追問(wèn)導(dǎo)致《孔雀東南飛》中人物評(píng)價(jià)定性謬誤化的發(fā)生語(yǔ)境是如何形成的呢?本文擬論之。
《孔雀東南飛》的創(chuàng)作年代雖然被界定在漢末,而文學(xué)版本最早見(jiàn)于梁陳時(shí)期徐陵的《玉臺(tái)新詠》,題為《古詩(shī)為焦仲卿妻作》。詩(shī)前有徐陵所配序文:“漢末建安中,廬江府小吏焦仲卿妻劉氏,為仲卿母所遣,自誓不嫁。其家逼之,乃沒(méi)水而死。仲卿聞之,亦自縊于庭樹(shù)。時(shí)人傷之,為詩(shī)云爾?!盵1]序文,又名序言、引言、前言。是放在正文之前的一段文字或一篇文章,用以說(shuō)明作品的創(chuàng)作背景、寫(xiě)作意圖、思想內(nèi)容、藝術(shù)特色。徐陵的序文帶有強(qiáng)烈的主觀色彩,他將劉焦之死直接歸因于焦母的驅(qū)遣和劉家人的逼迫,并借時(shí)人之“傷”表達(dá)了自己的情感態(tài)度。這種“未成曲調(diào)先有情”的序文描寫(xiě),直接引導(dǎo)了千百年來(lái)的讀者跟隨他的思路,把人物定性化的慣性思維延續(xù)了下來(lái)。當(dāng)然,徐陵的序文之所以能引起如此廣泛的共鳴,原因是多方面的。
首先,徐陵的個(gè)人影響。徐陵是南朝梁陳時(shí)期的文化名人,他的才華在梁朝是被公認(rèn)的。作為南朝宮體詩(shī)人的代表,他的詩(shī)歌多被定性為“艷歌”,作品多為時(shí)人傳唱。所以,當(dāng)他為此詩(shī)作序后,雖然為梁陳本身存在的時(shí)間短暫,且梁陳流行華美浮艷的文風(fēng)所限,此詩(shī)流傳并不廣泛。但唐宋文人為了批評(píng)南朝浮艷的文風(fēng),對(duì)徐陵進(jìn)行了深入的了解。相當(dāng)一批文人研究過(guò)徐陵編撰的《玉臺(tái)新詠》。當(dāng)序文本身有一定的合理性時(shí),就很難有人對(duì)其內(nèi)容是否完全準(zhǔn)確提出質(zhì)疑,這在一定程度上強(qiáng)化了歷代文人對(duì)作品人物定性化評(píng)價(jià)的謬誤。
其次,作品選材的敏感性。徐陵的序文暗示了這首詩(shī)是一首家庭題材的詩(shī)歌,家庭題材的作品歷來(lái)是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)關(guān)注的核心。早在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代,反映棄婦的詩(shī)就已經(jīng)引起人們的關(guān)注。只是,當(dāng)時(shí)的棄婦大多是被丈夫無(wú)情休棄,大家雖對(duì)被拋棄的女性無(wú)比同情,卻也能廣泛接受?!对?shī)經(jīng)》中《氓》對(duì)親兄弟不僅不同情,反而嘲諷自己有些抱怨——“兄弟不知,咥其笑矣”,但仍未將“婆婆”引入家庭斗爭(zhēng)的漩渦之中。
再次,婆媳矛盾極易引起大眾共鳴。根據(jù)現(xiàn)有的資料推算,《孔雀東南飛》應(yīng)該是最早反映婆媳矛盾的詩(shī)歌。婆媳矛盾是一種普遍存在的社會(huì)問(wèn)題,伴隨著封建制度的發(fā)展,逐步演變成了社會(huì)中一觸即發(fā)的焦點(diǎn)問(wèn)題,處理起來(lái)敏感又極為棘手。作為兩漢樂(lè)府的經(jīng)典之作,詩(shī)歌本身具備“感于哀樂(lè),緣事而發(fā)”的實(shí)錄精神,這既是詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)主義精神的外在表現(xiàn),也是其明顯優(yōu)勢(shì),因?yàn)樽x者很容易在自己周圍找到相似的“惡婆婆”。比如,宋代大文豪陸游的愛(ài)情,也是葬送于婆婆之手,而使有情人被迫分手后又生死兩隔,只在文壇留下了一組《釵頭鳳》的佳話。這種俯拾皆是的反面教材,似乎驗(yàn)證了徐陵序文的正確性。正是在徐陵序文的引導(dǎo)下,再加上歷代讀者的經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)證,“焦母”和“劉兄”被深深打上了“壞人”的印記。
《孔雀東南飛》高妙的藝術(shù)表現(xiàn)力和悲劇化情節(jié)使得它在千百年的流傳中極具活力,隨著時(shí)代的需要,它的傳播要旨也在不停變化。
唐代對(duì)于《孔雀東南飛》的接受側(cè)重在語(yǔ)詞的繼承和借鑒,批判內(nèi)容未變。唐初以韓偓為代表的文人,看重的是《孔雀東南飛》語(yǔ)詞的華美。盛唐時(shí)期的文人對(duì)于此詩(shī)的接受和繼承則體現(xiàn)為或化用其語(yǔ)言,如顧況《棄婦詩(shī)》;或化用其意象,如白居易《箏》中對(duì)“削蔥根”的化用;或?qū)︻}材進(jìn)行引申發(fā)揮,如喬知之在《定情篇》一詩(shī)中云:“廬江小吏婦,非關(guān)織作遲。”以此來(lái)感慨男權(quán)社會(huì)中,女性身不由己的可悲命運(yùn)。[2]
宋代由于程朱理學(xué)的影響,道德評(píng)判超過(guò)了藝術(shù)評(píng)判,宋代文人在選擇性認(rèn)同詩(shī)歌的藝術(shù)性同時(shí),僅僅肯定劉蘭芝的價(jià)值在于不侍二夫,從而肯定其行為的道德價(jià)值而扼殺了生動(dòng)活潑的人性本真。
明清之后,此詩(shī)歌被視若經(jīng)典。王世貞曾評(píng)“《孔雀東南飛》質(zhì)而不俚,亂而能整,敘事如畫(huà),敘情若訴,長(zhǎng)篇之圣也。人不易曉,至以《木蘭》并稱?!盵3]“長(zhǎng)篇之圣”足見(jiàn)王世貞的態(tài)度。此后,明清諸多文人或以本詩(shī)中男女關(guān)系諷喻君臣關(guān)系,或以“守節(jié)”比擬民族氣節(jié),或以家庭題材進(jìn)一步闡述家庭矛盾的難以調(diào)和。
但從唐直至明清,文人對(duì)此詩(shī)的評(píng)價(jià)基礎(chǔ),均以劉焦為正面人物,“焦母”和“劉兄”為反面人物行價(jià)值判斷的。歷代形成的思維定勢(shì)帶有了約定俗成的色彩,以致影響了相當(dāng)一批讀者,甚至影響到后來(lái)文學(xué)史的編寫(xiě)傾向。
中國(guó)文學(xué)發(fā)展到近現(xiàn)代以后,出現(xiàn)了一系列為了適應(yīng)教學(xué)而編輯的相關(guān)文學(xué)史。這些文學(xué)史著作的大量涌現(xiàn),很大程度上直接影響了讀者對(duì)《孔雀東南飛》中人物的評(píng)價(jià)。我們以幾個(gè)影響較大的主流文學(xué)史為例來(lái)談?wù)勅宋锒ㄐ曰u(píng)價(jià)的生成語(yǔ)境。
劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》對(duì)于《孔雀東南飛》的描述“是表現(xiàn)一對(duì)犧牲于舊家長(zhǎng)制度與封建道德下面的夫婦的悲劇。”[1]對(duì)于人物的評(píng)價(jià)“焦母、劉兄是封建勢(shì)力的代表,詩(shī)人把他們那種專橫勢(shì)利的統(tǒng)治階級(jí)的本質(zhì),寫(xiě)得非常真實(shí),引起讀者無(wú)比的憤恨。”[1]
中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所《中國(guó)文學(xué)史》對(duì)于《孔雀東南飛》的描述“詳盡地寫(xiě)出來(lái)一個(gè)封建家庭悲劇的全部經(jīng)過(guò),有力地揭露了封建禮教的罪惡?!薄皩?duì)于作為封建禮教和宗法勢(shì)力代表的反面人物焦母和劉兄則予以大力的鞭撻?!盵4]
游國(guó)恩《中國(guó)文學(xué)史》在反封建的前提下,將劉蘭芝、焦仲卿定性為正面人物,與之對(duì)立的“反面人物焦母和劉兄,是封建禮教和宗法勢(shì)力的代表。作者雖然寥寥幾筆,著墨不多,但其猙獰可惡,已躍然紙上。”[5]
無(wú)一例外,這一時(shí)期,所有文學(xué)史的有關(guān)此詩(shī)人物的評(píng)價(jià)中,劉蘭芝始終都是正面人物,她勤勞、善良、堅(jiān)強(qiáng)、美麗,代表了正義和一切美好的力量。焦仲卿也屬于正面人物,他雖然沒(méi)有劉蘭芝剛強(qiáng),但在這些文學(xué)史看來(lái),這恰恰是合乎他小官吏和小知識(shí)分子的身份特征,他的優(yōu)柔寡斷、逃避現(xiàn)實(shí)都情有可原。最終,他在劉蘭芝的影響下漸漸走向剛強(qiáng)和堅(jiān)定是值得肯定的。同樣是無(wú)一例外,幾乎所有這一時(shí)期的文學(xué)史又都堅(jiān)定地將焦母和劉兄歸入反面人物的行列。但是,這種人物定性的方法并不被所有人認(rèn)可。趙新蔚曾撰寫(xiě)論文反對(duì)這種評(píng)價(jià)行為:“研究作品要從原文出發(fā),不要給作品套上人民性、斗爭(zhēng)性、反封建禮教等作品本身不存在的東西”。[6]
此后的文學(xué)史漸漸回歸文學(xué)本位,于非《中國(guó)古代文學(xué)》認(rèn)為劉焦“是被兇狠的封建家長(zhǎng)迫害致死的”[7],但已經(jīng)沒(méi)有的“反面人物”這一提法。雖然反封建的主題未變,封建家長(zhǎng)的代表人物未變,但定性化評(píng)價(jià)不再出現(xiàn);袁行霈《中國(guó)文學(xué)史》對(duì)《孔雀東南飛》的評(píng)價(jià)則回歸得更加徹底,他們認(rèn)為劉焦是“一對(duì)恩愛(ài)夫妻,他們之間只有愛(ài),沒(méi)有恨。他們的婚姻是被外力活活拆散的?!盵8]這樣的評(píng)價(jià)完全沒(méi)有了任何定性化評(píng)價(jià)的痕跡,給了讀者更大的閱讀自由和想象空間,更加合乎文學(xué)自身的特點(diǎn)。從文學(xué)史主題演化的軌跡可以看出,文學(xué)漸漸步入了自身的軌道,文學(xué)史也漸漸從對(duì)人物定性化評(píng)價(jià)的生成語(yǔ)境中抽離出來(lái)。
《孔雀東南飛》中,沒(méi)有真正意義上的大惡人,劉焦愛(ài)情悲劇的根源在于詩(shī)歌的表層邏輯無(wú)視內(nèi)在邏輯的存在,從而形成了巨大的情感張力,引發(fā)了讀者強(qiáng)烈的情感共鳴。
詩(shī)歌的表層邏輯以劉蘭芝“請(qǐng)遣”為起點(diǎn)——焦仲卿“乞求”母親——蘭芝“勿重紛紜”(不要他繼續(xù)說(shuō))——謝阿母,別小姑——?jiǎng)e丈夫——告訴哥哥之事(人之常情)——有人再提媒——焦作最后努力——?jiǎng)⒔怪?。在這條線索中,蘭芝請(qǐng)遣的目在于激化矛盾,解決矛盾。仲卿乞求焦母,雖未成功,但也表明了焦母是愛(ài)著自己的兒子的。焦回房后企圖給妻子解釋,劉拒絕了他。這并非對(duì)丈夫的抱怨,只是對(duì)婆婆認(rèn)識(shí)得太深刻,且她自己太冷靜。與小姑和丈夫的分別足以說(shuō)明他們都互相愛(ài)著對(duì)方。劉回娘家后,劉兄也并未一開(kāi)始就逼她再嫁,只是在復(fù)婚無(wú)望和來(lái)自社會(huì)壓力下為妹妹所做的更理性的選擇,這種選擇的本身是飽含對(duì)妹妹的愛(ài)的,只是在客觀上加速了劉焦死亡的步伐。
詩(shī)歌的內(nèi)在邏輯以焦仲卿的“啟阿母”為起點(diǎn)——長(zhǎng)跪告——默無(wú)語(yǔ)(絕望)——哽噎不能語(yǔ)(難舍)——許諾(第一次許諾)——聽(tīng)聞蘭芝應(yīng)婚消息(絕望)——相約自殺(第二次許諾)——?jiǎng)⒔怪?。這條線索是以劉焦的感情糾葛為中心展開(kāi)的,充分展示了兩個(gè)相愛(ài)的人進(jìn)退不得,突圍無(wú)望的困境。在一次一次面對(duì)絕望,一次一次許下允諾后,他們最終選擇以死來(lái)捍衛(wèi)偉大的愛(ài)情。
劉焦的愛(ài)情悲劇的確使人無(wú)奈、無(wú)助,使人深切感懷又深深同情。但因此為“焦母”“劉兄”扣上反面人物的標(biāo)簽顯然既有失公允,也違背文學(xué)自身的規(guī)律。
注釋:
[1]劉大杰:《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》,上海:上海古籍出版社,1982年版,第227,224,226頁(yè)。
[2]華麗娜:《孔雀東南飛——古代接受史》,濟(jì)南:山東師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2004年。
[3]丁福保:《歷代詩(shī)話續(xù)編》,北京:中華書(shū)局,1983年版,第980頁(yè)。
[4]中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所:《中國(guó)文學(xué)史》,北京:人民文學(xué)出版社,1962年版,第170頁(yè)。
[5]游國(guó)恩:《中國(guó)文學(xué)史》,北京:人民文學(xué)出版社,1963年版,第193頁(yè)。
[6]趙新蔚:《新探劉蘭芝被逼走的原因》,喀什師范學(xué)院學(xué)報(bào),1982年,第1期,第115頁(yè)。
[7]于非:《中國(guó)古代文學(xué)》,北京:高等教育出版社,1995年版,第185頁(yè)。
[8]袁行霈:《中國(guó)文學(xué)史》,北京:高等教育出版社,1999年版,第228頁(yè)。
(李娟 新疆奎屯 新疆應(yīng)用職業(yè)技術(shù)學(xué)院師范教育系 833200)