過任奇翔
(云南師范大學(xué),云南 昆明 65050)
?
《一九八四》中溫斯頓的反叛與男性氣質(zhì)構(gòu)建
過任奇翔
(云南師范大學(xué),云南昆明65050)
[摘要]在R.W.康奈爾的性別研究理論中,個(gè)體男性氣質(zhì)的構(gòu)建取決于性別關(guān)系結(jié)構(gòu)的制約和個(gè)人性別實(shí)踐的共同作用。在《一九八四》中,極權(quán)主義下的社會(huì)性別配置以及集體層面的性別實(shí)踐對(duì)主人公溫斯頓的個(gè)人性別實(shí)踐產(chǎn)生極為明顯的消極影響。文章主要采用R.W.康奈爾的男性氣質(zhì)理論,試圖通過構(gòu)建極權(quán)主義社會(huì)的性別關(guān)系模型,分析溫斯頓進(jìn)行的個(gè)人層面的性別實(shí)踐,進(jìn)而梳理極權(quán)主義對(duì)溫斯頓個(gè)體男性氣質(zhì)構(gòu)建的影響。
[關(guān)鍵詞]一九八四;男性氣質(zhì);性別關(guān)系;性別實(shí)踐
在《一九八四》中,喬治·奧威爾描述了一個(gè)冷酷、壓抑的極權(quán)主義社會(huì)。極權(quán)主義的特殊社會(huì)結(jié)構(gòu)及其運(yùn)行機(jī)制對(duì)處于權(quán)力結(jié)構(gòu)底層的社會(huì)大眾的男性氣質(zhì)構(gòu)建產(chǎn)生了深刻的影響。R.W.康奈爾是男性氣質(zhì)理論研究方面的重要學(xué)者,其著作《男性氣質(zhì)》中所提倡的男性氣質(zhì)研究方法為大部分當(dāng)代男性氣質(zhì)理論研究者所采用??的螤栒J(rèn)為,在社會(huì)層面,男性氣質(zhì)是性別關(guān)系中的一個(gè)位置,這個(gè)位置并非固定不變,而是在具體的歷史條件下由相關(guān)性別實(shí)踐構(gòu)型而成;而在個(gè)人層面,男性氣質(zhì)是有關(guān)于“我為了呈現(xiàn)出我自己所希望的且得到社會(huì)認(rèn)可的男性氣質(zhì)形象所進(jìn)行的各種努力”[1]。本文主要采用R.W.康奈爾的男性氣質(zhì)理論,以喬治·奧威爾的《一九八四》為分析文本,試圖通過構(gòu)建極權(quán)主義社會(huì)的性別關(guān)系模型,分析溫斯頓進(jìn)行的個(gè)人層面的性別實(shí)踐,進(jìn)而梳理極權(quán)主義對(duì)溫斯頓個(gè)體男性氣質(zhì)構(gòu)建的影響。
一、《一九八四》中極權(quán)主義社會(huì)的性別關(guān)系模型
在康奈爾的男性氣質(zhì)理論中,性別關(guān)系模型具有四個(gè)維度,分別是權(quán)力關(guān)系、生產(chǎn)關(guān)系、情感關(guān)系和象征關(guān)系。這四個(gè)維度彼此之間的關(guān)系是“合成”的,即這四重維度并非協(xié)調(diào)或完美,而是受制于歷史和社會(huì)實(shí)踐。在《一九八四》中,主人公溫斯頓生活在一個(gè)典型的極權(quán)主義社會(huì)中。溫斯頓所參與的社會(huì)實(shí)踐,即極權(quán)主義制度下的生產(chǎn)生活,都是由極權(quán)主義的社會(huì)結(jié)構(gòu)與運(yùn)行機(jī)制決定的。
1.奧威爾將極權(quán)主義的社會(huì)階層劃分為主要的三個(gè):核心黨員、外圍黨員和無產(chǎn)者。這三個(gè)階層構(gòu)成金字塔狀的極權(quán)主義社會(huì)結(jié)構(gòu):核心黨員位于金字塔的頂端,壓迫人數(shù)占絕大多數(shù)的外圍黨員和無產(chǎn)者。主人公溫斯頓作為外圍黨員,生活狀況略好于無產(chǎn)者,但生活處境依然貧困凄慘??梢哉f,外圍黨員雖然是維持極權(quán)主義政權(quán)運(yùn)行的一分子,但并不享受統(tǒng)治紅利,其地位與受壓迫的無產(chǎn)者沒有本質(zhì)區(qū)別。這說明,極權(quán)主義信奉精英政治,即只依賴占人口極少數(shù)的社會(huì)精英階層維持統(tǒng)治,同時(shí)壓迫占人口絕大多數(shù)的大眾階層以提供維持統(tǒng)治所必要的資源。為保證統(tǒng)治階級(jí)統(tǒng)治的穩(wěn)固,極權(quán)主義具備了一系列特征,包括全面的壟斷、無所不在的控制和分明的等級(jí)制度等。政治理論家漢娜·阿倫特(Hannah Arendt)認(rèn)為,“全面的恐怖統(tǒng)治”是極權(quán)主義的特征之一[2](阿倫特,1966)。在這個(gè)過程中,極權(quán)主義政權(quán)的暴力機(jī)關(guān)扮演著重要的角色——思想警察、友愛部等國(guó)家機(jī)器以恐怖的暴行對(duì)所謂的“思想罪犯”進(jìn)行非人的拷打和折磨以威懾大眾。因此,在這一維度上,統(tǒng)治階層和底層大眾的關(guān)系完全是一邊倒的——后者完全喪失了話語(yǔ)權(quán),任由前者宰割。因此從權(quán)力關(guān)系上看,極權(quán)主義的這些本質(zhì)特征決定了它的統(tǒng)治階級(jí)具備霸權(quán)性的男性氣質(zhì)。而處于被統(tǒng)治階級(jí)的大眾不論個(gè)體生理性別是男性還是女性,都被統(tǒng)治階級(jí)冠以女性氣質(zhì)加以壓迫。
2.從生產(chǎn)關(guān)系上看,外圍黨員與無產(chǎn)者從事著繁重的勞動(dòng)生產(chǎn),而“老大哥”與核心黨員則攫取絕大部分的生產(chǎn)資料,只將極其有限的物資以定額配給的形式分配給勞動(dòng)者。身為外圍黨員,溫斯頓雖然也從事著維護(hù)極權(quán)主義政權(quán)統(tǒng)治的工作,但并不享受統(tǒng)治紅利,生活依舊貧苦凄涼。而且,底層階級(jí)所提供的勞動(dòng)與生產(chǎn)只是對(duì)極權(quán)主義政黨表達(dá)“忠誠(chéng)”與“熱愛”的表現(xiàn),其得到的只是維持生活所必需的生活資料,而非真正的勞動(dòng)報(bào)酬。因此,在性別分工上,統(tǒng)治階層完全控制著勞動(dòng)產(chǎn)品的支配權(quán),具有明顯的男性霸權(quán)特點(diǎn)。而底層大眾無權(quán)享受勞動(dòng)報(bào)酬,扮演著被壓迫的女性形象。
3.在情感關(guān)系上,極權(quán)主義政權(quán)通過無所不在的監(jiān)視,意識(shí)形態(tài)灌輸與暴力機(jī)關(guān)進(jìn)行恐怖統(tǒng)治,從行為到思想上全面嚴(yán)格管控大眾。而底層大眾不僅沒有參與政治的權(quán)力,連最基本的生存權(quán)利都近乎被剝奪。在情感關(guān)系這一維度上,極權(quán)主義政府通過暴力機(jī)器讓大眾時(shí)刻生活在恐懼感中。在無產(chǎn)者聚居的貧民窟,凍死餓死的現(xiàn)象比比皆是。尤其是政府所提倡的“無性化運(yùn)動(dòng)”強(qiáng)制要求大眾禁欲,剝奪了底層人民生理上的性別權(quán)利。
4.在象征關(guān)系上,極權(quán)主義是“父權(quán)制”的。首先,處在極權(quán)主義權(quán)力頂峰的老大哥的形象是一個(gè)“黑頭發(fā),黑胡子,充滿力量,鎮(zhèn)定沉著”[3](P15)的中年男性形象。然而這個(gè)外表高大、堅(jiān)定、并能給予人安全感的老大哥并不是某個(gè)具體的真實(shí)人物,而是極權(quán)主義刻意捏造的形象。通過這個(gè)形象,極權(quán)主義政權(quán)對(duì)大眾進(jìn)行偶像崇拜教育以及意識(shí)形態(tài)灌輸。在政治宣傳中,老大哥是無所不知、無所不能且一貫正確的。因此,在極權(quán)主義社會(huì)中,老大哥的形象即是嚴(yán)厲家長(zhǎng)的形象。而底層大眾一直處于老大哥家長(zhǎng)式的管教之中,一旦犯錯(cuò),就會(huì)受到嚴(yán)厲懲罰。其次,對(duì)于溫斯頓個(gè)人來說,老大哥在形式上強(qiáng)制代替了他生理學(xué)意義上的父母。在溫斯頓幼年時(shí)期,他的父母就因?yàn)榉凑顒?dòng)被秘密逮捕并處決了。盡管溫斯頓主觀反感并厭惡老大哥,但在客觀事實(shí)上,他父母的角色早已被老大哥所取代。
綜上所述,從這四個(gè)維度分析可見,老大哥所代表的極權(quán)主義政權(quán)具有父權(quán)的權(quán)威性,帶有典型的霸權(quán)性的男性氣質(zhì)。而溫斯頓所處的底層大眾處于權(quán)力關(guān)系底層,從事女性化的社會(huì)勞動(dòng)分工,被統(tǒng)治階層強(qiáng)行冠以女性氣質(zhì)進(jìn)行壓迫和剝削。通過以上結(jié)論可見,生理上的性別差異與男性/女性氣質(zhì)的構(gòu)建并沒有必然的聯(lián)系。通過社會(huì)實(shí)踐構(gòu)型的影響,生理上的男性也可以被放在女性氣質(zhì)的位置上,反之亦然。
二、從性別實(shí)踐看極權(quán)主義對(duì)溫斯頓男性氣質(zhì)構(gòu)成的影響
在康奈爾看來,“性別關(guān)系結(jié)構(gòu)中的從屬者往往不會(huì)百分之百認(rèn)同和盲從支配者的意識(shí)形態(tài),對(duì)支配者的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)是不可避免的,也是性別意識(shí)形態(tài)中必不可少的一部分”[1]。在極權(quán)主義社會(huì)的性別結(jié)構(gòu)中,處于從屬地位的底層大眾必然也會(huì)對(duì)統(tǒng)治階級(jí)所主導(dǎo)的社會(huì)性別結(jié)構(gòu)關(guān)系產(chǎn)生不滿。奧威爾筆下的溫斯頓是一個(gè)具有反叛意識(shí)的知識(shí)分子形象。奧威爾并未說明他的反叛意識(shí)來自何處,但可以肯定的是,溫斯頓反抗極權(quán)主義的手段就是按照自己的意志構(gòu)建他個(gè)人層面上的男性氣質(zhì)。溫斯頓的反叛充斥著整部小說:他冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)記日記,違反政府的禁欲規(guī)定,與同樣具有反叛精神的女子裘麗婭相愛,以至于最后加入所謂的反抗組織而遭到逮捕——他的種種行為都是對(duì)極權(quán)主義霸權(quán)性男性氣質(zhì)發(fā)起的挑戰(zhàn),盡管這種反叛更多是思想層面上的,而非用物質(zhì)手段直接進(jìn)行暴力革命。
1.出于統(tǒng)治需要,極權(quán)主義政權(quán)將包含溫斯頓在內(nèi)的外圍黨員與無產(chǎn)者強(qiáng)行劃分為女性的性別角色加以壓迫。在被壓迫的過程中,溫斯頓的生殖性別與社會(huì)性別角色產(chǎn)生了割裂,這種割裂體現(xiàn)在溫斯頓與前妻凱瑟琳的夫妻關(guān)系上。凱瑟琳是一個(gè)對(duì)黨的統(tǒng)治唯命是從的女人,毫無自我思考的能力?!爸灰屈h告訴她的蠢話,她沒有,絕對(duì)沒有不盲目相信的。他心里給她起了個(gè)外號(hào)叫人體‘錄音帶’”[4](P62)。在夫妻關(guān)系中,凱瑟琳由于對(duì)老大哥的絕對(duì)服從,逐漸成為老大哥的替代符號(hào),而夫妻間的生活也成為“對(duì)黨的義務(wù)”。 因此,溫斯頓極度厭惡和排斥凱瑟琳,最終兩人不歡而散。這種極度的挫敗感深深傷害了溫斯頓的男性自尊。為了補(bǔ)償這種男性尊嚴(yán)的缺失,溫斯頓選擇了去貧民窟狎妓。在溫斯頓看來,狎妓這種行為一是能在生理意義上幫助他恢復(fù)男性尊嚴(yán);二是他能夠通過這種被命令禁止的行為向極權(quán)主義政權(quán)發(fā)起挑戰(zhàn),表達(dá)對(duì)黨的不屑與嘲諷。因此,盡管他找到的妓女涂抹著厚厚的粉,是個(gè)老太婆,可他“還是上前,照干不誤”[1](P64)。
2.極權(quán)主義推行的禁欲政策加深了這種割裂。禁欲主義產(chǎn)生的哲學(xué)淵源可追溯至古羅馬和古希臘時(shí)期的唯心主義哲學(xué)。其主要論調(diào)就是,肉體及肉體上的歡愉是靈魂與精神上獲得自由與真理的阻礙與束縛,當(dāng)人徹底擺脫對(duì)肉體上的歡愉的追求后,即能獲得真理與自由。而禁欲主義的社會(huì)基礎(chǔ),正是建立在對(duì)女性的性別歧視之上的。這種歧視在《圣經(jīng)·舊約》中就有所體現(xiàn):正是在夏娃的慫恿下,亞當(dāng)才違背上帝的旨意偷吃禁果進(jìn)而被逐出伊甸園。而作為懲罰,女性必須在生產(chǎn)時(shí)承受極大的痛苦[4]。因此,女性往往被視為墮落和淫亂的根源。值得注意的是,在《一九八四》所描述的極權(quán)主義社會(huì)中,禁欲是針對(duì)社會(huì)全部階層展開的。無論是身居高位的核心黨員還是處于底層的外圍黨員與無產(chǎn)者,名義上都要嚴(yán)格服從禁欲政策。然而由于沒有對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的監(jiān)督,統(tǒng)治階層是否嚴(yán)格遵從這一政策人們無從得知,反倒是被層層監(jiān)控的底層大眾嚴(yán)格遵守著這種政策。禁欲從生殖意義上剝奪了底層人民按照自身性別差異構(gòu)建自身男性/女性氣質(zhì)的基礎(chǔ),進(jìn)而構(gòu)建出一個(gè)無性別的烏托邦。在這個(gè)烏托邦中,所有人的精力都用在為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)上,這也是極權(quán)主義政權(quán)推行禁欲的最終目的。而作為禁欲主義的對(duì)立面,極端的縱欲主義也悄然在社會(huì)中產(chǎn)生。溫斯頓的情人裘麗婭即是縱欲主義的代表。盡管裘麗婭在生殖意義上是女性,但其具有的反抗精神反而將其推送到男性角色的位置上。在與裘麗婭的關(guān)系中,溫斯頓一開始膽怯、畏懼,在兩人中反而是弱勢(shì)的女性化角色。但與裘麗婭接觸并熟悉后,縱欲成為溫斯頓反抗禁欲政策的新武器。然而隨著溫斯頓被捕入獄,在友愛部的折磨之下,溫斯頓還是出賣了他自以為是真愛的裘麗婭,并向老大哥徹底屈服。溫斯頓構(gòu)建自身男性氣質(zhì)對(duì)抗極權(quán)主義的企圖最終依然是失敗的。
三、結(jié)語(yǔ)
在奧威爾塑造的極權(quán)主義社會(huì)中,各個(gè)階級(jí)形成了金字塔狀的權(quán)力結(jié)構(gòu),這種權(quán)力結(jié)構(gòu)決定了整個(gè)社會(huì)的性別關(guān)系結(jié)構(gòu),即處于金字塔頂端的“老大哥”及其爪牙核心黨員扮演著嚴(yán)厲的家長(zhǎng)角色,具有霸權(quán)性的男性氣質(zhì)。而處于被剝削階級(jí)的外圍黨員及無產(chǎn)者則被推到女性氣質(zhì)的位置上。這種社會(huì)層面的性別配置深深挫傷了溫斯頓的男性尊嚴(yán),割裂了溫斯頓的生殖性別與心理性別,對(duì)溫斯頓個(gè)人的男性氣質(zhì)構(gòu)建產(chǎn)生了消極影響。同時(shí),溫斯頓希望通過個(gè)人層面的性別實(shí)踐,按照自身愿望重塑男性氣質(zhì)。這種愿望的實(shí)現(xiàn)形式就是對(duì)極權(quán)主義制度的種種反叛。但在極權(quán)主義的殘酷壓迫下,他的努力最終以失敗告終。這也說明,個(gè)體所進(jìn)行的性別實(shí)踐始終受到社會(huì)性別結(jié)構(gòu)的制約和影響。
[參考文獻(xiàn)]
[1]詹俊峰. 性別之路——瑞文·康奈爾的男性氣質(zhì)理論探索[M]. 桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2015.
[2]Aredt, Hannah, The origins of Totalitarianism[M].New York: Bruce & World, Inc., 1966.
[3][英]奧威爾. 一九八四[M]. 董樂山,譯.上海:上海譯文出版社,2010.
[4]林中澤. 中世紀(jì)西歐的宗教禁欲主義及其影響[J]. 史學(xué)月刊,1997 (5).
[責(zé)任編輯孫葳]
[收稿日期]2015-12-24
[作者簡(jiǎn)介]過任奇翔,云南師范大學(xué)碩士研究生,研究方向:英美文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]I106
[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A
[文章編號(hào)]2095-0292(2016)02-0132-03