冷成金

(中國(guó)人民大學(xué) 文學(xué)院,北京　100872)

?

唐詩(shī)悲劇意識(shí)審美類(lèi)型論要

冷成金

(中國(guó)人民大學(xué) 文學(xué)院,北京100872)

[摘要]中國(guó)文化中的悲劇意識(shí)主要來(lái)源于人要“活著”的內(nèi)在親證與人生有限性之間的沖突，對(duì)待悲劇意識(shí)的思考追索、奮斗抗?fàn)?、默認(rèn)消解、妥協(xié)屈服和審美超越等不同的態(tài)度構(gòu)成了不同的悲劇精神，唐詩(shī)則是其重要的載體。依據(jù)唐詩(shī)中表現(xiàn)出的悲劇意識(shí)及其精神指向等諸方面的特征，可以將其分為生存真相的暴露與彌合、在悲劇真相中深情地追詢(xún)、在對(duì)人生與歷史的深沉體認(rèn)中進(jìn)行質(zhì)疑、在虛空與絕望中導(dǎo)向價(jià)值的崛立、歷史悲劇意識(shí)的興起與價(jià)值建構(gòu)等諸多審美類(lèi)型。唐詩(shī)悲劇意識(shí)對(duì)于民族文化心理和精神價(jià)值的建構(gòu)具有重要意義。

[關(guān)鍵詞]唐詩(shī)； 悲劇意識(shí)； 審美類(lèi)型

審美類(lèi)型是審美主體在審美活動(dòng)中所產(chǎn)生的對(duì)審美對(duì)象的形態(tài)分類(lèi)，在西方美學(xué)史上影響較大的審美類(lèi)型有悲劇、喜劇、崇高、滑稽、荒誕等等。中國(guó)古代詩(shī)詞具有極其豐富的文化內(nèi)涵，在閱讀欣賞時(shí)審美主體產(chǎn)生的各種審美感受也有著很大的差異，如對(duì)詩(shī)詞中表現(xiàn)出的悲劇意識(shí)、歷史本體意識(shí)、宇宙情懷、化時(shí)間為空間的運(yùn)思模式、向空而有的價(jià)值建構(gòu)方式以及富有歷史合理性的情理結(jié)構(gòu)等不同的思想文化觀念的審美體認(rèn)都會(huì)產(chǎn)生差異很大的審美感受，因而構(gòu)成了唐詩(shī)的不同審美類(lèi)型。實(shí)際上，由于可以從不同的視角和不同的層面上來(lái)研究這些審美類(lèi)型，每個(gè)基本審美類(lèi)型也可分梳成更加細(xì)致的小的審美類(lèi)型。本文即從唐詩(shī)中所表現(xiàn)出來(lái)的悲劇意識(shí)入手，簡(jiǎn)要分析唐詩(shī)悲劇意識(shí)的不同審美類(lèi)型。

中國(guó)主流文化中的悲劇意識(shí)主要來(lái)源于人要“活著”的內(nèi)在親證與人生有限性之間的磨嚙與沖突。人的動(dòng)物性的生本能是人要“活著”的生物性基礎(chǔ)，人要“活著”是人的動(dòng)物性與社會(huì)性相互融合的不依賴(lài)于外在事物的內(nèi)在親證，而人生的有限性時(shí)刻提撕著人是一種悲劇性存在，北宋詞人晏殊的一句“人生有限情無(wú)限”*張草紉箋注：《二晏詞箋注》，上海古籍出版社2008年版，第109頁(yè)?？芍^揭示了中國(guó)文化中悲劇意識(shí)的實(shí)質(zhì)。*參見(jiàn)冷成金：《論孔子的內(nèi)在親證價(jià)值建構(gòu)思想》，《杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2016年第2期。在中國(guó)文化，尤其在唐詩(shī)中，對(duì)待悲劇意識(shí)的態(tài)度有著多種不同的精神指向，如思考追索、奮斗抗?fàn)帯⒛J(rèn)消解、妥協(xié)屈服和審美超越等等，由此構(gòu)成了不同的悲劇精神。本文依據(jù)不同的悲劇精神來(lái)分梳唐詩(shī)中的悲劇意識(shí)。

一、生存真相的暴露與彌合

人的生存真相是指人生的有限性與人的追求的無(wú)限性之間的矛盾，這種矛盾的暴露必定興起強(qiáng)烈的悲劇意識(shí)。與古希臘悲劇中的悲劇意識(shí)不同，唐詩(shī)中的悲劇意識(shí)往往在撕開(kāi)人的生存悲劇真相的同時(shí)，又指出獲得超越性?xún)r(jià)值的出路，彌合人生困境。如陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》寫(xiě)道：“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！?陳子昂著、徐鵬校點(diǎn)：《陳子昂集》，中華書(shū)局1960年版，第232頁(yè)。該詩(shī)為陳子昂跟隨武則天的侄子武攸宜北征來(lái)到現(xiàn)在北京附近時(shí)所作，原意是看不到像燕昭王那樣高筑黃金臺(tái)以求賢納士的賢明君主，天地悠悠，人生找不到歸宿，抒發(fā)了自己郁郁不得志的情緒。但真正好的藝術(shù)品一定能訴諸民族文化心理結(jié)構(gòu)，《登幽州臺(tái)歌》就是以其多重文化內(nèi)涵而不受寫(xiě)作背景的拘囿，超越時(shí)空，直指當(dāng)下，使不了解該詩(shī)時(shí)代背景的當(dāng)代讀者也能感到心靈的震撼。

“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”，一句話就將人拋到價(jià)值的虛空當(dāng)中，一個(gè)人獨(dú)立于天地、歷史之間，絕無(wú)依傍，因此價(jià)值空虛的悲劇意識(shí)油然而生。但它并不把人引向絕望和毀滅，而是接著彌合困境，架起了通向“彼岸”的橋梁：“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。”“我”個(gè)人也許是沒(méi)有希望的，但把“我”個(gè)人融入悠悠不絕的天道(人道)中去，“我”就超越了自身的有限性，獲得了永恒。這就是我們常說(shuō)的一滴水只有融入大海才不會(huì)干涸，只有把有限的生命投入到無(wú)限的為人民服務(wù)當(dāng)中去才能獲得價(jià)值。所以，“念天地之悠悠”是對(duì)上面悲劇真相的彌合，至于“獨(dú)愴然而涕下”，則是獲得“新生”以后的感動(dòng)、感慨和感傷：生命有限不能超越，而獲得超越性的價(jià)值卻要付出生命的代價(jià)。

在中國(guó)主流文化中，人生來(lái)未必是有價(jià)值的，但卻是必須有價(jià)值的，是必須自己給自己建立價(jià)值的，這就是“仁遠(yuǎn)乎哉？我欲仁，斯仁至矣”*張燕嬰譯注：《論語(yǔ)》，中華書(shū)局2006年版，第99頁(yè)。，“為仁由己，而由人乎哉”*張燕嬰譯注：《論語(yǔ)》，中華書(shū)局2006年版，第171頁(yè)。。那么，建構(gòu)價(jià)值的依據(jù)是什么呢？就是有利于人類(lèi)總體存在與發(fā)展的歷史合理因素。*參見(jiàn)冷成金：《論孔子的內(nèi)在親證價(jià)值建構(gòu)思想》，《杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2016年第2期。人生無(wú)價(jià)值，但人為了人類(lèi)總體的存在與發(fā)展就必定要建立價(jià)值，這就是《登幽州臺(tái)歌》前后兩句對(duì)人的生存真相暴露與彌合的內(nèi)在文化邏輯。

在唐詩(shī)中，體現(xiàn)這種悲劇意識(shí)的詩(shī)句很多。如杜甫的《登高》與之具有相似的理路：“風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1766頁(yè)。首聯(lián)寫(xiě)大化流行，宇宙中性，并不能給人提供價(jià)值和依托。頷聯(lián)雖表面上仍是寫(xiě)景，但第二句已經(jīng)扭轉(zhuǎn)了宇宙自然的走向?！盁o(wú)邊落木蕭蕭下”，在寫(xiě)景中流溢的是無(wú)限的生命悲情：人如長(zhǎng)江兩岸無(wú)邊的落葉，沒(méi)有價(jià)值，沒(méi)有歸宿，沒(méi)有希望；“不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”卻猛然兜回，將個(gè)人轉(zhuǎn)向永恒的天道(人道)，開(kāi)辟出嶄新的境界，為人提供了價(jià)值和歸宿，彌合了上句揭示的人生困境。劉禹錫的《烏衣巷》之所以千百年來(lái)傳誦不絕，同樣是因其詩(shī)思內(nèi)蘊(yùn)與中國(guó)式的悲劇意識(shí)相契合。詩(shī)云：“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。舊來(lái)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”*劉禹錫著、卞孝萱校訂：《劉禹錫集》，中華書(shū)局1990年版，第310頁(yè)。在野草與夕陽(yáng)中，歷史中的浮華與喧囂已成陳?ài)E，但作為本真歷史而存在的“尋常百姓家”卻顯示出其永恒性；詩(shī)作運(yùn)思的過(guò)程，就是撥開(kāi)浮華，撕開(kāi)真相，尋找永恒的過(guò)程。在這里，強(qiáng)烈的歷史悲劇意識(shí)被輕輕地彌合起來(lái)，建構(gòu)起更加富有合理性的“以民為本”的歷史觀念。

在很多情況下，人的生存真相的暴露與彌合并不一定像《登幽州臺(tái)歌》和《登高》中表現(xiàn)得那樣劇烈和鮮明，而是相對(duì)溫和，有時(shí)甚至難以察覺(jué)。如劉長(zhǎng)卿的《餞別王十一南游》：“望君煙水闊，揮手淚沾巾。飛鳥(niǎo)沒(méi)何處，青山空向人。長(zhǎng)江一帆遠(yuǎn)，落日五湖春。誰(shuí)見(jiàn)汀洲上，相思愁白蘋(píng)。”*劉長(zhǎng)卿著、儲(chǔ)仲君撰：《劉長(zhǎng)卿詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局1996年版，第132-133頁(yè)。首聯(lián)寫(xiě)送別的情景，頷聯(lián)寫(xiě)送別時(shí)不見(jiàn)友人后惆悵的心情，頸聯(lián)第一句仍是承接了上兩聯(lián)的情緒，是悲劇意識(shí)的集中興起，第二句則托底兜住了前面五句，在新的精神境界中找到了歸宿。前三聯(lián)是在情與理的交融中彌合了悲劇困境，而尾聯(lián)卻又興起了新的悲劇意識(shí)——對(duì)“落日五湖春”精神境界的新的追詢(xún)。這種往復(fù)不斷的追詢(xún)是對(duì)現(xiàn)實(shí)悲劇性品格的不斷提升，也是詩(shī)由“境”到“韻”的轉(zhuǎn)化機(jī)理。再如劉長(zhǎng)卿《卻赴南邑留別蘇臺(tái)知己》：“又過(guò)梅嶺上，歲歲北枝寒。落日孤舟去，青山萬(wàn)里看。猿聲湘水靜，草色洞庭寬。已料生涯事，唯應(yīng)把釣竿?！?劉長(zhǎng)卿著、儲(chǔ)仲君撰：《劉長(zhǎng)卿詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局1996年版，第210頁(yè)?！奥淙展轮廴?，青山萬(wàn)里看”，將極小與極大的兩個(gè)事物放在一起，把孤舟放在宇宙中來(lái)探究其價(jià)值和意義，孤舟之“去”，實(shí)際是找不到意義，但孤舟到了窮途末路，突然境界打開(kāi)——“青山萬(wàn)里看”。如果沒(méi)有這種境界的開(kāi)啟，尾聯(lián)“已料生涯事，唯應(yīng)把釣竿”就會(huì)有衰憊之氣和無(wú)奈之感，有局促之意和嘆老嗟卑、自怨自艾之嫌，但因?yàn)橛辛恕扒嗌饺f(wàn)里看”，尾聯(lián)的生活就富有超越性。就像“生死有命，富貴在天”不是宿命論而是境界的開(kāi)啟一樣，“落日孤舟去，青山萬(wàn)里看”也正是中國(guó)文化中由現(xiàn)實(shí)悲劇性向超越性?xún)r(jià)值轉(zhuǎn)化的詩(shī)性表達(dá)。又如《春草宮懷古》：“君王不可見(jiàn)，芳草舊宮春。猶帶羅裙色，青青向楚人?！?劉長(zhǎng)卿著、儲(chǔ)仲君撰：《劉長(zhǎng)卿詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局1996年版，第321-322頁(yè)。春草宮是隋煬帝所建離宮，宮以春草命名，足見(jiàn)此地芳草之盛。君王是暫時(shí)的，芳草作為人、人情的象征則是永恒的；詩(shī)作在對(duì)不合理歷史的否棄中流溢出對(duì)被壓抑的像草一樣的人、人情的信仰，使得情染天地，情與天地同一，從而獲得了超越性的價(jià)值。該詩(shī)悲劇意識(shí)的興起與彌合之間已經(jīng)不露痕跡、冥然合一。

二、在悲劇真相中深情地追詢(xún)

盛唐是政治本體(以現(xiàn)實(shí)政治為根本出發(fā)點(diǎn)和精神歸宿)樂(lè)感最為充分的時(shí)代，在這一歷史時(shí)期，人的自信心空前高漲，對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的功能、價(jià)值和意義的信仰達(dá)到了歷史的最高峰，即便是對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的質(zhì)疑，也是建立在對(duì)政治本體觀照下的現(xiàn)實(shí)認(rèn)同和熱愛(ài)的前提下的。在文化上，這是漢唐政治本體化歷史進(jìn)程中政治本體的合理性展示得最為充分的時(shí)期。中唐以降，政治本體衰微，文化本體(不以現(xiàn)實(shí)政治為依據(jù)的價(jià)值與意義的追詢(xún))逐漸興起，唐宋文學(xué)的分野也由此明確。

盛唐的浪漫主義在實(shí)質(zhì)上是對(duì)政治本體的最強(qiáng)烈的樂(lè)感，是政治本體的合理性因素最集中的詩(shī)性釋放。在這種情形下，人可以忽視一切困難，甚至無(wú)視一切不可能，直接抒發(fā)自己所能想象到的最美好的愿望和情感，即使清醒地意識(shí)到了人生的悲劇真相，也不愿意承認(rèn)，而是深情地追詢(xún)，希求突破悲劇性。在這方面，李白的詩(shī)最為典型。如《月下獨(dú)酌四首》(其一)：“花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親。舉杯邀明月，對(duì)影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂(lè)須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂。醒時(shí)同交歡，醉后各分散。永結(jié)無(wú)情游，相期邈云漢?！?李白著、王琦注：《李太白全集》，中華書(shū)局1977年版，第1063頁(yè)。花間置酒，獨(dú)酌無(wú)親，這時(shí)候最容易敞開(kāi)本真的心靈直視自我，與自己的生命本質(zhì)對(duì)話。于是，李白舉酒邀月，欲與天地同飲，結(jié)果是只能與影子和明月為伴，但這不是與天地同在，而是天地間的絕對(duì)孤獨(dú)?！皶喊樵聦⒂?，行樂(lè)須及春”，不是消極的及時(shí)行樂(lè)，而是要沖出孤獨(dú)，尋找歡樂(lè)，但最終仍然是一個(gè)人在天地間獨(dú)舞：明月如人影，于我何有哉！人生悲劇真相一層層地揭示，至此顯豁，但詩(shī)人并不放棄追求，明知明月無(wú)情、不可湊泊，仍要直接突破與人共生共在的現(xiàn)實(shí)悲劇性：“永結(jié)無(wú)情游，相期邈云漢?！边@是真正的青春氣質(zhì)，也是浪漫主義的實(shí)質(zhì)。再如李白的《把酒問(wèn)月》：“青天有月來(lái)幾時(shí)？我今停杯一問(wèn)之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨。皎如飛鏡臨丹闕，綠煙滅盡清輝發(fā)。但見(jiàn)宵從海上來(lái)，寧知曉向云間沒(méi)。白兔搗藥秋復(fù)春，嫦娥孤棲與誰(shuí)鄰？今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí)，月光長(zhǎng)照金樽里。”*李白著、王琦注：《李太白全集》，中華書(shū)局1977年版，第941頁(yè)。該詩(shī)呈現(xiàn)的是一種循環(huán)往復(fù)的追詢(xún)結(jié)構(gòu)。開(kāi)篇把酒問(wèn)月，是中國(guó)自古以來(lái)追詢(xún)價(jià)值的方式，“人攀明月不可得”，描繪的是人與月亮的距離，也是人與自然的疏離，但在盛唐的李白那里，情感改變自然，“月行卻與人相隨”，凸顯的是一個(gè)有情的宇宙。接著，李白放開(kāi)想象，以無(wú)限的熱情和信心將大自然描繪得無(wú)比美好，李白不僅溫暖了自然，還有“嫦娥孤棲與誰(shuí)鄰”之憂，可以說(shuō)情滿天地、情動(dòng)天地、情變天地。但是，對(duì)于人生的悲劇真相，李白畢竟是清醒的，所以有“今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此”之問(wèn)。這是唐詩(shī)宋詞中一種典型的追詢(xún)方式，以月亮的永恒與人生、人事的短暫進(jìn)行對(duì)比，經(jīng)過(guò)對(duì)宇宙自然無(wú)限的深情美好的體認(rèn)之后，無(wú)情地撕開(kāi)人生困境，使人的價(jià)值空虛無(wú)所遁形。但接著李白又用自己獨(dú)特的方式來(lái)突破現(xiàn)實(shí)悲劇性：“唯愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí)，月光長(zhǎng)照金樽里?！边@是一種消解，但這種消解不是悲劇意識(shí)的消除，而是面對(duì)金樽中的月光又興起了新的悲劇意識(shí)，又進(jìn)行了新的情感與價(jià)值的追詢(xún)，并在追詢(xún)中實(shí)現(xiàn)永恒。該詩(shī)在循環(huán)往復(fù)的結(jié)構(gòu)中對(duì)人的價(jià)值與意義進(jìn)行深情的追詢(xún)，這種循環(huán)往復(fù)的追詢(xún)恰恰是我們?cè)诓粩嗟男撵`追詢(xún)中建構(gòu)價(jià)值的重要方式。

在很多情況下，悲劇真相中的深情追詢(xún)?nèi)诨谡自?shī)的意境中，不可句摘。如李白的《灞陵行送別》：“送君灞陵亭，灞水流浩浩。上有無(wú)花之古樹(shù)，下有傷心之春草。我向秦人問(wèn)路歧，云是王粲南登之古道。古道連綿走西京，紫闕落日浮云生。正當(dāng)今夕斷腸處，驪歌愁絕不忍聽(tīng)?！?李白著、王琦注：《李太白全集》，中華書(shū)局1977年版，第797頁(yè)。人生不能長(zhǎng)聚，前途不能預(yù)卜，情感又不知著落何處，家園更不知?dú)w于何方？前四句就將這種具有普遍性的人生之“愁”——亦即人存在的悲劇性——展示得淋漓盡致。盡管如此，面對(duì)當(dāng)年王粲漂泊流浪的富有象征意味的“南登之古道”，李白沒(méi)有停下腳步，而是堅(jiān)定地登上漫漫征途。最后四句表面上是寫(xiě)離別的懷念和傷感，實(shí)際上，“古道連綿走西京”與“仍憐故鄉(xiāng)水，萬(wàn)里送行舟”*李白著、王琦注：《李太白全集》，中華書(shū)局1977年版，第739頁(yè)。一樣，滿懷的是對(duì)現(xiàn)實(shí)和歷史的深情，給人的是前進(jìn)的力量。因此，這樣的詩(shī)作是在整體上表現(xiàn)了悲劇真相中深情追詢(xún)的特點(diǎn)。

三、在對(duì)人生與歷史的深沉體認(rèn)中質(zhì)疑

杜甫雖然比李白只小十歲多一點(diǎn)，但杜詩(shī)和李詩(shī)就顯出了兩種不同的狀態(tài)。究其原因，一是杜甫家世顯赫而早年仕途蹭蹬，二是安史之亂時(shí)杜甫還比較年輕。在悲劇意識(shí)上，杜甫的詩(shī)往往表現(xiàn)出這樣一種特征：一方面，對(duì)人生和歷史進(jìn)行深沉的體認(rèn)；另一方面，又不相信這種人生、歷史能夠提供價(jià)值和意義，故而對(duì)此進(jìn)行質(zhì)疑。如《懷灞上游》：“悵望東陵道，平生灞上游。春濃停野騎，夜敞宿云樓。離別人誰(shuí)在，經(jīng)過(guò)老自休。眼前今古意，江漢一歸舟?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1606頁(yè)。仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》解釋說(shuō)：“上四憶舊游景事，下則念同游而動(dòng)歸思也。晝停騎，夜宿樓，極盡一時(shí)游興，惟聚散無(wú)常，故有古今之慨?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1606頁(yè)。這種解釋?zhuān)笥胁槐M意處，僅僅是“聚散無(wú)?！?，恐怕不值得發(fā)此“古今之慨”。前兩聯(lián)描寫(xiě)少年時(shí)代的意氣風(fēng)發(fā)，年輕時(shí)極盡歡娛的灞上之游，體現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)同。然而，分別后，當(dāng)年的游伴各自老去，默默地死掉，人生到底是為了什么？眼前也要輪到我了。至于尾聯(lián)，則可謂千古之嘆：今古一意，人就像江漢之中一葉飄零的扁舟，這葉扁舟也許是要?dú)w家，但真的有家可歸嗎？“飄飄何所似，天地一沙鷗”*杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1229頁(yè)。，“相看萬(wàn)里外，同是一浮萍”*杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1005頁(yè)。，有時(shí)，這種執(zhí)著現(xiàn)實(shí)然后又無(wú)家可歸的悲劇感正是杜甫的精神狀態(tài)。

在這方面，較有代表性的是杜甫的《詠懷古跡》(其三)：“群山萬(wàn)壑赴荊門(mén)，生長(zhǎng)明妃尚有村。一去紫臺(tái)連朔漠，獨(dú)留青冢向黃昏。畫(huà)圖省識(shí)春風(fēng)面，環(huán)佩空歸夜月魂。千載琵琶作胡語(yǔ)，分明怨恨曲中論?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1502頁(yè)。開(kāi)篇并非簡(jiǎn)單的地理形勢(shì)的描寫(xiě)，而是說(shuō)天地鐘靈毓秀，乃生王昭君，至今昭君村仍存，更是人們喜愛(ài)王昭君的確證，這是對(duì)宇宙自然和歷史人生的應(yīng)有狀態(tài)的深沉體認(rèn)。集天地之精華的王昭君，又選在代表天地之正道的君王之側(cè)，其命運(yùn)本該應(yīng)天符人，但現(xiàn)實(shí)中恰恰相反：“一去紫臺(tái)連朔漠，獨(dú)留青冢向黃昏。”尾聯(lián)直是將對(duì)命運(yùn)不公的憤慨化為怨恨，又將怨恨揉入綿綿的歷史情感中。這不僅是對(duì)生活和價(jià)值的絕望，更是對(duì)天道——政治本體的質(zhì)疑和否棄。再如《詠懷古跡》(其二)：“搖落深知宋玉悲，風(fēng)流儒雅亦吾師。悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時(shí)。江山故宅空文藻，云雨荒臺(tái)豈夢(mèng)思。最是楚宮俱泯滅，舟人指點(diǎn)到今疑?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1501頁(yè)。杜甫的遭遇與宋玉何其相似，懷才不遇、直士遭誣似乎成了一條歷史規(guī)律，二人成了隔代知音，故有“悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時(shí)”之嘆，同時(shí)也表現(xiàn)出對(duì)明君美政的向往和對(duì)個(gè)人美好命運(yùn)的祈盼。但后面兩聯(lián)運(yùn)思反轉(zhuǎn)，寫(xiě)的是文華成空、宮室不見(jiàn)，詩(shī)中隱含的這些對(duì)人生與歷史的質(zhì)疑和追問(wèn)，必然為由政治本體向文化本體過(guò)渡發(fā)軔。在杜甫詩(shī)集中，先體認(rèn)后質(zhì)疑的詩(shī)還有很多。如在《行次昭陵》中，前面用十句篇幅描寫(xiě)唐太宗李世民的赫赫威勢(shì)和豐功偉績(jī)，最后四句卻這樣寫(xiě)道：“松柏瞻虛殿，塵沙立暝途。寂寥開(kāi)國(guó)日，流恨滿山隅?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第410頁(yè)。在《蘇端、薛復(fù)筵簡(jiǎn)薛華醉歌》中，杜甫先用二十句的篇幅極寫(xiě)詩(shī)酒之快意，其中有這樣的句子：“近來(lái)海內(nèi)為長(zhǎng)句，汝與山東李白好。何劉沈謝力未工，才兼鮑照愁絕倒。諸生頗盡新知樂(lè)，萬(wàn)事終傷不自保。氣酣日落西風(fēng)來(lái)，愿吹野水添金杯。如澠之酒?？煲?，亦知窮愁安在哉。”*杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第294頁(yè)。但接下來(lái)卻說(shuō)：“忽憶雨時(shí)秋井塌，古人白骨生青苔，如何不飲令心哀?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第294頁(yè)。這種結(jié)尾猛然翻出的寫(xiě)作手法，已經(jīng)成為杜甫詩(shī)歌的一個(gè)顯著特點(diǎn)，并為后來(lái)的李賀繼承和發(fā)展。

奸臣當(dāng)?shù)篮屯醭乃∈嵌鸥υ?shī)歌悲劇意識(shí)的主要現(xiàn)實(shí)來(lái)源。中老年時(shí)期的杜甫對(duì)自己青年時(shí)期的生活和情感總是充滿著回憶，但這種回憶又總是成為“老杜”表達(dá)悲劇意識(shí)的手段。“老杜”之“老”，不只是在年齡上，更是在對(duì)浮華和浪漫的沉靜思考和對(duì)政治本體的深沉質(zhì)疑上，而這些，又都與個(gè)人的命運(yùn)緊密相連?！肚锱d八首》(其七)這樣寫(xiě)：“昆明池水漢時(shí)功，武帝旌旗在眼中?？椗畽C(jī)絲虛夜月，石鯨鱗甲動(dòng)秋風(fēng)。波漂菰米沉云黑，露冷蓮房墜粉紅。關(guān)塞極天唯鳥(niǎo)道，江湖滿地一漁翁。”*杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1494頁(yè)。前三聯(lián)借武帝的宏大功業(yè)來(lái)寫(xiě)浮華歷史，尾聯(lián)直寫(xiě)個(gè)人沒(méi)有任何出路，找不到歸宿，以個(gè)人的渺小、迷惘與無(wú)奈對(duì)歷史進(jìn)行了最為深刻的質(zhì)疑。再如《秋興八首》(其三)：“千家山郭靜朝暉，日日江樓坐翠微。信宿漁人還泛泛，清秋燕子故飛飛?？锖饪故韫γ?，劉向傳經(jīng)心事違。同學(xué)少年多不賤，五陵衣馬自輕肥?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1487頁(yè)。不相信天道和歷史，在對(duì)匡衡、劉向的贊揚(yáng)中，導(dǎo)向了人的自證。在《樂(lè)游園歌》中，杜甫更是先盡情抒寫(xiě)游園的無(wú)上之樂(lè)，最后卻是“此身飲罷無(wú)歸處，獨(dú)立蒼茫自詠詩(shī)”*杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第103頁(yè)。，其人生的失落、孤獨(dú)與彷徨，躍然紙上。在《秋風(fēng)二首》(其二)中，杜甫這樣寫(xiě)：“秋風(fēng)淅淅吹我衣，東流之外西日微。天清小城搗練急，石古細(xì)路行人稀。不知明月為誰(shuí)好，早晚孤帆他夜歸。會(huì)將白發(fā)倚庭樹(shù)，故園池臺(tái)今是非?！?杜甫著、仇兆鰲注：《杜詩(shī)詳注》，中華書(shū)局1979年版，第1482頁(yè)。該詩(shī)前兩聯(lián)是對(duì)自然和人事的深切體認(rèn)，表現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深情與執(zhí)著；后兩聯(lián)則是對(duì)宇宙自然的追詢(xún)和對(duì)家園的質(zhì)疑，表現(xiàn)的是無(wú)家可歸的情緒。該詩(shī)將體認(rèn)、追詢(xún)與質(zhì)疑融為一體，也是杜詩(shī)悲劇意識(shí)的一個(gè)特點(diǎn)。

杜甫的詩(shī)歌在思想史上也有著重要的意義。對(duì)人道與天道的深切關(guān)懷，對(duì)政治本體自覺(jué)不自覺(jué)的懷疑，貫穿于杜甫創(chuàng)作的始終，使杜甫詩(shī)歌具有了深刻的思想文化意義。與李白對(duì)政治本體的充分認(rèn)同不一樣，杜甫一生都在追詢(xún)?nèi)松膬r(jià)值與意義，可以說(shuō)開(kāi)啟了對(duì)文化本體的探詢(xún)。所以，宋人以道眼觀杜甫，認(rèn)為宋代理學(xué)從杜甫開(kāi)始，是極有見(jiàn)地的。

四、在虛空與絕望中導(dǎo)向價(jià)值的崛立

在中國(guó)主流文化中，價(jià)值空虛，天地中性，人生有限，這是人進(jìn)行價(jià)值追詢(xún)時(shí)必然產(chǎn)生的感受和感慨，當(dāng)然這也是價(jià)值建構(gòu)的起點(diǎn)。由于中國(guó)文化的這一基本特點(diǎn)，唐詩(shī)中的悲劇意識(shí)往往表現(xiàn)出對(duì)歷史和人生的空沒(méi)感，尤其是在詠詩(shī)史和懷古詩(shī)中，表現(xiàn)得更為突出。如劉禹錫的《臺(tái)城懷古》寫(xiě)王朝的衰敗與消隱：“清江悠悠王氣沉，六朝遺事何處尋。宮墻隱嶙圍野澤，鸛鶂夜鳴秋色深?！?劉禹錫著、卞孝萱校訂：《劉禹錫集》，中華書(shū)局1990年版，第333頁(yè)。許渾的《凌歊臺(tái)》寫(xiě)歷史的價(jià)值與意義之空：“宋祖凌歊樂(lè)未回，三千歌舞宿層臺(tái)。湘潭云盡暮山出，巴蜀雪消春水來(lái)。行殿有基荒薺合，寢園無(wú)主野棠開(kāi)。百年便作萬(wàn)年計(jì)，巖畔古碑空綠苔?！?許渾著、羅時(shí)進(jìn)箋：《丁卯集箋證》，中華書(shū)局 2012年版，第302頁(yè)。在這方面具有代表性的還有杜牧，他的《悲吳王城》寫(xiě)道：“二月春風(fēng)江上來(lái)，水精波動(dòng)碎樓臺(tái)。吳王宮殿柳含翠，蘇小宅房花正開(kāi)。解舞細(xì)腰何處往，能歌姹女逐誰(shuí)回。千秋萬(wàn)古無(wú)消息，國(guó)作荒原人作灰?！?杜牧著、吳在慶撰：《杜牧集系年校注》，中華書(shū)局2008年版，第1206頁(yè)?？芍^將絕望情緒寫(xiě)到了極致。再如他的《登樂(lè)游原》：“長(zhǎng)空澹澹孤鳥(niǎo)沒(méi)，萬(wàn)古銷(xiāo)沉向此中?？慈h家何事業(yè)，五陵無(wú)樹(shù)起秋風(fēng)?！?杜牧著、吳在慶撰：《杜牧集系年校注》，中華書(shū)局2008年版，第229頁(yè)。將煊赫的歷史置于無(wú)限的時(shí)空之中，通過(guò)讓人無(wú)法逃避的理性追問(wèn)，使歷史的價(jià)值與意義顯得無(wú)限渺小甚至徹底消失。

在唐詩(shī)悲劇意識(shí)的諸多審美類(lèi)型中，最能表現(xiàn)上述特點(diǎn)的當(dāng)推李賀的詩(shī)。李賀的很多詩(shī)作只注重對(duì)生命有限性和無(wú)意義性的徹底暴露，幾乎不提供對(duì)悲劇意識(shí)的消解、彌合或超越的精神指向，但其并不導(dǎo)向空虛與毀滅，而是通過(guò)復(fù)雜深微的民族文化心理結(jié)構(gòu)指向新的價(jià)值建構(gòu)。

李賀詩(shī)歌悲劇意識(shí)的徹底性往往來(lái)源于對(duì)歷史、人生意義的徹底否定。他在《官街鼓》中這些寫(xiě)道：“曉聲隆隆催轉(zhuǎn)日，暮聲隆隆催月出。漢城黃柳映新簾，柏陵飛燕埋香骨。磓碎千年日長(zhǎng)白，孝武秦皇聽(tīng)不得。從君翠發(fā)蘆花色，獨(dú)共南山守中國(guó)。幾回天上葬神仙，漏聲相將無(wú)斷絕?！?李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第198頁(yè)。在無(wú)限的時(shí)間面前，無(wú)論是美好的生命還是雄才大略的帝王，甚至是神仙，最終都要灰飛煙滅。著名的《天上謠》更是如此：“天河夜轉(zhuǎn)漂回星，銀浦流云學(xué)水聲。玉宮桂樹(shù)花未落，仙妾采香垂珮纓。秦妃卷簾北窗曉，窗前植桐青鳳小。王子吹笙鵝管長(zhǎng)，呼龍耕煙種瑤草。粉霞紅綬藕絲裙，青洲步拾蘭苕春。東指羲和能走馬，海塵新生石山下。”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第210頁(yè)。該詩(shī)前十句將天上的美麗與美好描繪得無(wú)以復(fù)加，正當(dāng)讀者沉浸其中的時(shí)候，最后一句卻猛然翻出，形成了最為強(qiáng)烈的對(duì)比，使人看到永恒的時(shí)間還在、無(wú)常還在，無(wú)可逃避的悲劇真相豁然抖落在人的面前，讓人不禁顫栗。李賀詩(shī)極善于使用這種對(duì)比手法，造成了強(qiáng)烈的悲劇效果，如《大堤曲》前面盡寫(xiě)青春美好，使人留戀，最后一句“今日菖蒲花，明朝楓樹(shù)老”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第679頁(yè)。頓然使人回到現(xiàn)實(shí)的悲劇性中；《二月》一詩(shī)前面也都是寫(xiě)春天的歡樂(lè)，但最后一句“津頭送別唱流水，酒客背寒南山死”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第21頁(yè)。彰顯的是生活情景的極度不和諧；《三月》的開(kāi)篇之句是“東方風(fēng)來(lái)滿眼春”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第23頁(yè)。，最后一句是“曲水漂香去不歸，梨花落盡成秋苑”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第24頁(yè)。，讓人悲慨莫名。

李賀詩(shī)更善于直接描寫(xiě)生命的悲劇性。如《王濬墓下作》：“人間無(wú)阿童，猶唱水中龍。白草侵煙死，秋藜繞地紅。古書(shū)平黑石，神劍斷青銅。耕勢(shì)魚(yú)鱗起，墳科馬鬣封。菊花垂?jié)衤叮瑥脚P干蓬。松柏愁香澀，南原幾夜風(fēng)?！?李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第102頁(yè)。這些詭秘而又綺麗的意象表面上展現(xiàn)出的是一種錯(cuò)亂，實(shí)際上是對(duì)英雄與人生價(jià)值的追問(wèn)。在李賀詩(shī)集中，那些描寫(xiě)生命之悲的詩(shī)句幾乎俯拾即是，如“今古何處盡，千歲隨風(fēng)飄。海沙變成石，魚(yú)沫吹秦橋?？展膺h(yuǎn)流浪，銅柱從年消”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第205頁(yè)。、“桐風(fēng)驚心壯士苦，衰燈絡(luò)緯啼寒素”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第688頁(yè)。等等。有時(shí)，李賀甚至直接營(yíng)造墓景象：“南山何其悲，鬼雨灑空草。長(zhǎng)安夜半秋，風(fēng)前幾人老。低迷黃昏徑，裊裊青櫟道。月午樹(shù)立影，一山惟白曉。漆炬迎新人，幽壙螢擾擾。”*李賀著、吳企明箋注：《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局2012年版，第366頁(yè)。人的生命之悲，莫過(guò)于此。

這類(lèi)詩(shī)歌徹底撕開(kāi)人生的悲劇真相，極為充分地體現(xiàn)了人生價(jià)值之“空”，似乎容易使人走向空虛和毀滅。但是，這類(lèi)詩(shī)歌在文學(xué)史上的地位卻很高，有些還被推為名作，原因何在？實(shí)際上，這類(lèi)詩(shī)歌可以分為兩種不同的情形，一種是導(dǎo)向消極情緒的，如宋人高翥的《清明日對(duì)酒》：“南北山頭多墓田，清明祭掃各紛然。紙灰飛作白胡蜨，淚血染成紅杜鵑。日落狐貍眠冢上，夜歸兒女笑燈前。人生有酒須當(dāng)醉，一滴何曾到九泉?！?傅璇琮等主編：《全宋詩(shī)》，北京大學(xué)出版社1998年版，第34135頁(yè)。寫(xiě)人生價(jià)值之“空”，但全詩(shī)彌漫的是人生無(wú)意義、要及時(shí)行樂(lè)的消極情緒，不能給人提供向上的動(dòng)力。另一種情形則是雖寫(xiě)人生價(jià)值之“空”，但卻給人在絕望中建構(gòu)價(jià)值的強(qiáng)烈沖動(dòng)，促進(jìn)價(jià)值的崛立。如李賀的許多詩(shī)，前面描寫(xiě)美好的情景，最后轉(zhuǎn)寫(xiě)人生短暫，激發(fā)的恰是人對(duì)美好情景追求的強(qiáng)烈欲望。經(jīng)過(guò)悲劇意識(shí)洗禮的價(jià)值建構(gòu)，更多地會(huì)依據(jù)人類(lèi)總體原則，指向有利于人類(lèi)總體存在與發(fā)展的維度。

五、歷史悲劇意識(shí)的興起與價(jià)值建構(gòu)

在唐詩(shī)中，有很多詩(shī)以歷史人物、事件和王朝興衰為吟詠對(duì)象，這類(lèi)詩(shī)中比較典型的一般被稱(chēng)為詠史詩(shī)和懷古詩(shī)。詠史詩(shī)發(fā)源較早，大約在漢代就已成型，與懷古詩(shī)的主要區(qū)別是在時(shí)空方面不受限制，可以較為自由地發(fā)揮想象和議論；懷古詩(shī)成型并興盛于唐代，在寫(xiě)作上往往限于吟詠對(duì)象自身，所以寫(xiě)景與抒情的成分較多。在唐詩(shī)中，詠史、懷古類(lèi)詩(shī)作往往具有強(qiáng)烈的歷史悲劇意識(shí)，并在興起歷史悲劇意識(shí)的同時(shí)指向價(jià)值的建構(gòu)。所謂歷史悲劇意識(shí)，是指人對(duì)歷史的應(yīng)然狀態(tài)與實(shí)然狀態(tài)之間的差距而產(chǎn)生的悲劇感。歷史應(yīng)然狀態(tài)(本真歷史)實(shí)質(zhì)上是在道德史觀的觀照下對(duì)歷史的認(rèn)知和想象，把道德看成歷史的本質(zhì)，把歷史當(dāng)作道德的歸宿，我們把這種道德與歷史合一的富有合理性的歷史文化觀念稱(chēng)作歷史本體。唐詩(shī)中許多詠史、懷古類(lèi)詩(shī)都將真實(shí)歷史中的不合理因素加以剔除，將其合理因素加以顯揚(yáng)，使得歷史具有合理性與合法性，并以人類(lèi)歷史的應(yīng)然狀態(tài)為歸宿，將人的價(jià)值與意義建立在對(duì)歷史合理性因素的體認(rèn)上。如王昌齡的《出塞》：“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山?！?王昌齡著、李云逸注：《王昌齡詩(shī)注》，上海古籍出版社1984年版，第130頁(yè)。首句用秦月漢關(guān)的典型意象為我們展示了無(wú)垠的歷史時(shí)空，在這個(gè)背景上我們來(lái)尋找和確定人與歷史的價(jià)值和意義，下兩句的回答告訴我們只有保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)才是正義的，同時(shí)，“不教胡馬度陰山”也將道德歷史化。對(duì)這種歷史本體的體認(rèn)是這類(lèi)詩(shī)作的積極意義所在。

但這類(lèi)詠史、懷古類(lèi)詩(shī)在更多的情形下體現(xiàn)的是歷史悲劇意識(shí)。如李白的《登金陵鳳凰臺(tái)》：“鳳凰臺(tái)上鳳凰游，鳳去臺(tái)空江自流。吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鷺洲。總為浮云能蔽日，長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁?！?李白著、王琦注：《李太白全集》，中華書(shū)局1977年版，第986頁(yè)。首聯(lián)借典故寫(xiě)繁華已逝，江水自流，人事短暫而自然永恒，這是歷史悲劇意識(shí)的興起，同時(shí)也隱含著價(jià)值的崛立，并為尾聯(lián)作出了鋪墊。頷聯(lián)是對(duì)浮華歷史(本真歷史的對(duì)立面)結(jié)局的描述，是歷史悲劇意識(shí)的具體化。頸聯(lián)是在上聯(lián)找不到價(jià)值歸宿的情況下要?dú)w向宇宙自然的必然選擇，為浮華的歷史找到本真狀態(tài)，找到歸宿。有了頸聯(lián)的點(diǎn)化，整首詩(shī)才活了起來(lái)，才有了價(jià)值的支撐，尾聯(lián)的“浮云蔽日”、忠奸顛倒就讓人覺(jué)得不會(huì)長(zhǎng)久，“愁”也不會(huì)使人覺(jué)得絕望。在詩(shī)中，詩(shī)人重置歷史，以歷史的應(yīng)然狀態(tài)來(lái)取代歷史的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)，建構(gòu)富有合理性的歷史觀。

在運(yùn)思方式上，詠史、懷古類(lèi)詩(shī)往往以宇宙自然永恒及其自然而然的運(yùn)行規(guī)律來(lái)矯正戰(zhàn)亂、浮華等非本真的歷史狀態(tài)。如許渾的《金陵懷古》：“玉樹(shù)歌愁王氣終，景陽(yáng)兵合畫(huà)樓空。梧楸遠(yuǎn)近千官冢，禾黍高低六代宮。石燕拂云晴亦雨，江豚吹浪夜還風(fēng)。英雄一去豪華盡，唯有青山似洛中?！?許渾著、羅時(shí)進(jìn)箋：《丁卯集箋證》，中華書(shū)局 2012年版，第295頁(yè)。首聯(lián)寫(xiě)隋軍攻陷金陵，直逼景陽(yáng)宮外，陳在《玉樹(shù)后庭花》的靡靡之音中覆滅；頷聯(lián)寫(xiě)宮闕成土，極言金陵的衰??；頸聯(lián)則寫(xiě)金陵的自然運(yùn)行依舊，不因金陵的盛衰而改變；尾聯(lián)寫(xiě)六朝中所謂的英雄都逝去了，“唯有青山似洛中”，沒(méi)有改變。再如他的《咸陽(yáng)西門(mén)城樓晚眺》：“一上高城萬(wàn)里愁，蒹葭楊柳似汀洲。溪云初起日沉閣，山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓。鳥(niǎo)下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。行人莫問(wèn)前朝事，渭水寒聲晝夜流?！?許渾著、羅時(shí)進(jìn)箋：《丁卯集箋證》，中華書(shū)局 2012年版，第311頁(yè)。首聯(lián)寫(xiě)詩(shī)人登上咸陽(yáng)城樓南望，遠(yuǎn)處煙籠蒹葭，猶似自己的家鄉(xiāng)；頷聯(lián)寫(xiě)登樓時(shí)環(huán)境的變化，蘊(yùn)含著對(duì)政治局勢(shì)的深刻體驗(yàn)和預(yù)測(cè)，引出下聯(lián)；頸聯(lián)寫(xiě)秦、漢兩朝故都的頹敗景象，展示出巨大的歷史滄桑感。尾聯(lián)以停止追問(wèn)的方式引起追問(wèn)，否定的不是歷史，而是歷史的喧囂，追求與自然親和的本真歷史情態(tài)。該詩(shī)典型地體現(xiàn)了對(duì)歷史“空而有”的價(jià)值建構(gòu)方式——通過(guò)對(duì)浮華喧囂歷史的否定和對(duì)永恒不變的宇宙自然的肯定建立具有合理因素的歷史觀。

在杜牧的詠史、懷古類(lèi)詩(shī)中，有一些寫(xiě)得決絕痛徹，如上面引述的《悲吳王城》和《登樂(lè)游原》，但有的也寫(xiě)得深情綿麗，在歷史悲劇意識(shí)中隱含著豐富的價(jià)值建構(gòu)，在這類(lèi)唐詩(shī)中有一定的代表性。如他的名詩(shī)《題宣州開(kāi)元寺水閣閣下宛溪夾溪居人》：“六朝文物草連空，天澹云閑今古同。鳥(niǎo)去鳥(niǎo)來(lái)山色里，人歌人哭水聲中。深秋簾幕千家雨，落日樓臺(tái)一笛風(fēng)。惆悵無(wú)因見(jiàn)范蠡，參差煙樹(shù)五湖東?！?杜牧著、吳在慶撰：《杜牧集系年校注》，中華書(shū)局2008年版，第352頁(yè)。首聯(lián)從歷史與宇宙自然處著眼，在天澹云閑的宇宙自然面前，六朝文物不過(guò)是過(guò)眼煙云，在“大而空”的理性的追詢(xún)中蘊(yùn)含著“空而有”；頷聯(lián)則體現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)溫暖人情的執(zhí)著，人的生死過(guò)程合成了人的現(xiàn)實(shí)中的家園。頸聯(lián)既有知命、認(rèn)命的淡淡的傷感，更有灑脫而悠遠(yuǎn)的超越感，以精麗淡遠(yuǎn)的意象充分表現(xiàn)了其宇宙情懷，提供了人生的歸宿；尾聯(lián)寫(xiě)對(duì)功成身退的豁達(dá)灑脫的人生模式的向往，是在前三聯(lián)的宇宙觀、歷史觀、人生觀共同作用下的必然選擇。

劉長(zhǎng)卿以山水田園詩(shī)馳名當(dāng)世，但其中有些詩(shī)富有詠史、懷古情味，寫(xiě)得深邃幽麗。如《秋日登吳公臺(tái)上寺遠(yuǎn)眺》：“古臺(tái)搖落后，秋入望鄉(xiāng)心。野寺來(lái)人少，云峰隔水深。夕陽(yáng)依舊壘，寒磬滿空林。惆悵南朝事，長(zhǎng)江獨(dú)至今?！?劉長(zhǎng)卿著、儲(chǔ)仲君撰：《劉長(zhǎng)卿詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局1996年版，第320頁(yè)。首聯(lián)寫(xiě)秋日臨古戰(zhàn)場(chǎng)登高遠(yuǎn)望，意緒渺茫，不知指向何方；頷聯(lián)具體寫(xiě)遠(yuǎn)望所見(jiàn)，孤寂而清幽，同時(shí)也為體味人生和歷史提供了典型環(huán)境；頸聯(lián)挺起，確立價(jià)值，以寺院清寒的鐘磬之音來(lái)填充價(jià)值之“空”；尾聯(lián)以自然比人事，為“望鄉(xiāng)心”提供了歸宿。再如《過(guò)桃花夫人廟》：“寂寞應(yīng)千歲，桃花想一枝。路人看古木，江月向空祠。云雨飛何處，山川是舊時(shí)。獨(dú)憐春草色，猶似憶佳期?！?劉長(zhǎng)卿著、儲(chǔ)仲君撰：《劉長(zhǎng)卿詩(shī)編年箋注》，中華書(shū)局1996年版，第294頁(yè)。首聯(lián)應(yīng)是寫(xiě)息君與桃花夫人相互思念，頷聯(lián)則寫(xiě)桃花夫人的意義之“空”；頸聯(lián)承上聯(lián)提問(wèn)：山川依舊，難道桃花夫人的忠貞愛(ài)情就這樣沒(méi)有意義嗎？此問(wèn)關(guān)聯(lián)上下，激活全詩(shī)；尾聯(lián)答問(wèn)：春草乃情，年年而發(fā)；無(wú)情不春，有春皆情。全詩(shī)以情滿天地作結(jié)，確認(rèn)了情的價(jià)值與意義。

悲劇意識(shí)是一種文化應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)、建構(gòu)價(jià)值和培養(yǎng)韌性的最基本要素，任何一種成熟的文化都必定具有豐富深刻的悲劇意識(shí)。中國(guó)文化有著自己獨(dú)特、深刻和豐富的悲劇意識(shí)，唐詩(shī)是其重要載體。只有對(duì)世事人生富有感情，常常興起豐富而深刻的悲劇意識(shí)，才會(huì)善于思索和追詢(xún)，才能逐漸將富有合理性的價(jià)值積淀入人的情感之中，進(jìn)而提高人格境界，否則人就會(huì)麻木。所以，悲劇意識(shí)的興起對(duì)于人的心靈成長(zhǎng)和價(jià)值建構(gòu)具有不可替代的重要意義，這也就是我們要反復(fù)吟誦那些優(yōu)秀詩(shī)詞的最重要的原因之一。

(責(zé)任編輯：陸曉芳)

[中圖分類(lèi)號(hào)]I01

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

[文章編號(hào)]1003-4145[2016]05-0037-07

基金項(xiàng)目：本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“唐詩(shī)宋詞審美類(lèi)型研究”(項(xiàng)目編號(hào)：15BZW095)的階段性成果。

作者簡(jiǎn)介：冷成金(1962—)，山東臨沂人，文學(xué)博士，中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，主要從事唐宋文學(xué)、古代文論研究。

收稿日期：2016-03-08

·文藝美學(xué)研究(學(xué)術(shù)主持人：譚好哲)·