抽風(fēng)手戴老濕

王洛賓自述監(jiān)獄生活，那個(gè)時(shí)候每餐只有一個(gè)窩頭，他就掰下半個(gè)，給其他囚犯吃，借此換取一兩首新疆的民歌。等囚犯把窩頭吃完，歌也唱完了，王洛賓再一個(gè)人躲在角落里，一邊輕聲哼唱?jiǎng)倢W(xué)會(huì)的歌曲，一邊啃自己的窩頭。

這是獨(dú)食，也是救贖。

高曉松因?yàn)榫岂{進(jìn)了監(jiān)獄，他說偶爾會(huì)有貓偷偷地順著墻上的窟窿溜進(jìn)來，自己便每天留兩個(gè)饅頭喂它。他在文章里寫：“我說這只貓肯定是菩薩，你想想它干嗎上這兒要飯，這兒有什么吃的，這兒會(huì)有魚嗎？會(huì)有老鼠嗎？只有饅頭。但是這只貓每天都來。”

喂著貓，啃著饅頭。

這是獨(dú)食，也是希望。

因?yàn)楣ぷ鞯脑?，我常往返于檢察院、法院、看守所、監(jiān)獄。

監(jiān)獄外零星開著幾家小館子，有時(shí)候家屬接了刑滿釋放的親人，會(huì)在那里吃點(diǎn)東西。

有一次我去監(jiān)獄交換材料，中途就在一個(gè)館子里解決午飯，恰好碰到一個(gè)刑滿釋放的人，當(dāng)時(shí)大概是下午六點(diǎn)的樣子，微風(fēng)、塵土順著門縫沖進(jìn)飯店里，帶著土腥氣。

那人理著平頭，一個(gè)人坐在桌子前，端端正正的。面前一份花生米，一瓶二鍋頭，一份火燒，還有幾個(gè)空的盤子，應(yīng)該是剛吃完的涼菜。

他拿筷子夾起一顆花生米，放進(jìn)嘴里，閉著眼嚼一會(huì)兒，像是在吃什么珍饈美味，然后喝一口酒。

他的眼睛一直盯著窗外，我猜他應(yīng)該是在等什么人吧。

可服務(wù)員悄悄跟我說，這人都坐了快一小時(shí)了，還沒等到什么人。

我臨走前，幫他把飯錢結(jié)了。

不管他等的人來沒來，我總希望能讓他覺得，自己并不孤獨(dú)。

（六月的雨摘自江蘇鳳凰文藝出版社《不想討好全世界》一書）