郝偉棟

(山東大學　文學與新聞傳播學院，山東　濟南　250100)

?

從童年題材散文看莫言與魯迅的同構(gòu)異質(zhì)性

郝偉棟

(山東大學文學與新聞傳播學院，山東濟南250100)

摘要：童年題材散文是作家成年后對童年經(jīng)歷的選擇性回憶，文章通過對魯迅和莫言童年題材散文的比較，發(fā)掘兩位作家相似的童年經(jīng)歷和創(chuàng)傷記憶，辨析相似經(jīng)歷對兩位作家情感體驗?zāi)Ｊ脚c思維方式的“同構(gòu)性”影響，這種影響與二人相近的地域文化背景和童年讀書經(jīng)歷共同造成了敘事風格的近似。結(jié)合兩位作家“為農(nóng)民”與“作為農(nóng)民”的“異質(zhì)性”寫作立場，我們能夠突破現(xiàn)有“影響研究”的思路，從“同構(gòu)異質(zhì)”角度深化對魯迅和莫言之間譜系關(guān)系的理解。

關(guān)鍵詞：童年題材散文；莫言；魯迅；精神分析；同構(gòu)異質(zhì)性

童年題材散文是作家成年后對童年經(jīng)歷的選擇性回憶，對童年題材散文進行研究，我們能夠借助精神分析方法，從自述中看出童年經(jīng)歷(創(chuàng)傷)對作者人格發(fā)展和創(chuàng)作心理機制的影響，這種影響是無論在文學作品的人物塑造、情節(jié)設(shè)置還是敘事風格中都會折射出來的，比成年后的知識習得的影響更先驗。

當前，對于莫言與魯迅的比較研究大多從莫言的創(chuàng)作談①或文本細讀出發(fā)，探究敘事的相似風格和精神聯(lián)系②，忽視了從外部切入，研究這種“暗合”是否源于某種心理機制和思維結(jié)構(gòu)上的相似。

通過對二人童年題材散文③的細讀比較，我們可以發(fā)現(xiàn)二人童年經(jīng)歷的相似：幼年時期母愛“缺席”、專制型家庭教養(yǎng)方式和青少年階段境遇突變都對個體發(fā)展造成了強烈影響，給二人童年記憶和人格成長造成了無可彌補的創(chuàng)傷，直接影響到了兩人的社會認知，造成二人情感體驗和思維方式的同構(gòu)，即相似的生命悲劇體驗、激烈的個人主義者和強烈的英雄情結(jié)，并造成了創(chuàng)作面貌和敘事風格的相似。

一

幼年時期，魯迅和莫言同樣面對著母親“缺席”和母愛“缺失”的問題。

在《朝花夕拾》中，“母親”是始終缺席的。錢理群在《魯迅散文漫談》中指出，魯迅先生在《朝花夕拾》中談保姆，談老師，談父親，談朋友，“奇怪的是，不談母親”。實際上，在《朝花夕拾》中，母親并非從未出現(xiàn)，《阿長與〈山海經(jīng)〉》《狗·貓·鼠》《五猖會》等中都有提及。但從功能上講，魯迅筆下的母親既沒被詳細刻畫，也沒有與魯迅產(chǎn)生過親密互動，常作為線索人物一筆帶過，就連最溫馨寧靜的“夏夜月下乘涼”時，為自己搖芭蕉扇、猜謎語、講故事的都是祖母而非母親。

在魯迅的回憶中，母親更像是一個童年生活的“仲裁者”，而非“母愛”和依賴感的給予者：

關(guān)于長媽媽總是在睡覺時擠得我“沒有余地翻身”這一問題，“母親聽到我多回訴苦后，曾經(jīng)這樣地問過她?！?/p>

(《阿長與<山海經(jīng)>》)

“(沈四太太呵斥我們吃冰)這聲音又給我母親聽到了，跑出來我們都挨了一頓罵，并且有大半天不準玩?！?/p>

(《瑣記》)

但幼年魯迅需要一個人替代母親實現(xiàn)親子關(guān)系中的功能，此時，阿長——這個“黃胖而矮”、連真名都被人忘卻的長工，成了“母親”的替代者。

魯迅在《阿長與<山海經(jīng)>》中說她有“偉大的神力”“教給我很多道理”“懂得很多規(guī)矩”，說明“哥兒”已將這個照顧自己飲食起居的人看做實際的依靠和“母親”的替代者：如，在《五猖會》中魯迅寫到自己興致沖沖準備趕會卻被父親留下背誦《鑒略》、內(nèi)心十分渴望別人能來“解救”自己時，他寫了這樣一句話“母親，工人，長媽媽即阿長，都無法營救，只能默默地靜候我讀熟”，在這里以及《阿長與<山海經(jīng)>》的結(jié)尾，作者在無意中表現(xiàn)出對長媽媽“母親般”的依賴和眷戀。

但像《阿長與<山海經(jīng)>》開頭所言，“但倘使要我說句真心話，我可只得說：我實在不大佩服她”。長媽媽與魯迅之間這種替代性“親子關(guān)系”顯然不具有“依戀”的穩(wěn)定性。如果說喜歡切切察察、“大”字型睡姿、令我不悅的生活習慣只是導(dǎo)致魯迅對長媽媽的“不喜歡”，那么“之前沒有料到的”謀害小隱鼠卻又欺騙我，則造成了長媽媽與魯迅間信任關(guān)系的徹底瓦解。

相較于魯迅，莫言筆下母親是個著墨頗多的人物且充滿溫情。在《童年讀書》一文中，莫言寫到，當母親看到躲在草垛里看書卻被螞蟻、蚊蟲咬出一片片疙瘩的我時，“寬容的嘆息一聲，沒罵我也沒打我，只是讓我趕快出去弄點草喂羊。”這種與魯迅迥異的表述似乎預(yù)示著在莫言的童年記憶里，母親舉足輕重，是莫言童年時期重要的依戀對象。但當我們將視角放大到莫言所有關(guān)于“母親”的所有回憶時，另一類文字卻顯得更加扎眼：

“據(jù)母親說，我童年時丑極了……母親還說我小時候飯量極大，好像餓死鬼托生的?！?/p>

(《我和羊》)

人生第一張照片取回來后母親卻“嘆息一聲”，說“看你這副邋遢樣子，照的什么相？把你姐姐都帶賴丑了?！?/p>

(《從照相說起》)

“母親常常批評我，說我沒志氣，我也曾多次暗下決心，要有志氣，但只要一見了食物，就把一切的一切忘得干干凈凈?！?/p>

(《忘不了吃》)

在莫言的筆下，母親是依戀對象，但因為無可回避的外貌丑與食量大特點，在自己成為眾矢之的的時候，母親未能很好地實現(xiàn)對莫言的庇護。就如同莫言在《酒后絮語》中所說：“她曾用手指點我的額頭，痛苦萬端地說：你怎么這樣饞呢？為什么屢教不改呢？因為吃，你賺了多少厭棄？讓我為你擔了多少羞恥？你什么時候才能把這個饞毛病改掉呢？……在母親的呵斥聲中，我感到無地自容”。無法保護好幼年莫言的情緒波動，對其心理造成了難以彌補的創(chuàng)傷。如果說這種創(chuàng)傷產(chǎn)生的原因更多的是由于莫言自身的缺陷的話，那么從另外一些文章的論述中，我們則能發(fā)現(xiàn)，母親所應(yīng)有的那種“母性”的細膩與關(guān)懷常常由于生計壓力而被迫隱去，母親常常表現(xiàn)出一種承擔家庭重擔的“父性”特質(zhì)。

充滿溫情與辛酸的《賣白菜》是莫言回憶自己幼年家庭生活的重要文本，也是最詳細刻畫母親形象的文章之一。但在全篇文章中，母親絲毫沒有表現(xiàn)出一點對子女的溫柔與體貼，甚至缺乏女性特質(zhì)：

“母親猛地把我從她胸前推開，聲音嚴厲起來，眼睛里閃爍著憤怒的光芒，說‘我還沒死呢，哭什么？’”

“母親動了怒，我心中的委屈頓時消失，急忙跑到院子里，將那個結(jié)滿了霜花的蠟條簍子拿進來，賭氣地扔在母親面前。母親提高嗓門，聲音凜冽地說：‘你這是扔誰？！’”

“母親在我頭上打了一巴掌，罵道：‘窮種??！’”。

文中，母親完全是以一種堅決、強悍的“父性”形象出現(xiàn)的，而文章最后一句“我看到堅強的母親第一次流淚”則更進一步解釋了母親在我幼年時期心中的形象和位置——一個“我”深深依戀卻常常無法滿足我心理需求的“‘錯位’的母親”。

至此，我們發(fā)現(xiàn)莫言與魯迅幼年經(jīng)歷的第一點相似：都在急需穩(wěn)定“母子關(guān)系”之時，母親及其“替代者”無法滿足自己的情感需求，這讓二人同時產(chǎn)生了一種強烈的缺乏依賴感和無根狀態(tài)。

這種情感滿足的缺乏所造成的影響顯而易見。魯迅在《狗·貓·鼠》里的一段話值得深思：“當我失掉了所愛的，心中有著空虛時，我要填充以報仇的惡念！”魯迅養(yǎng)隱鼠是在1893年，這一年魯迅12歲，家境還未遭遇變故，其思維方式完全來自幼年形成的心理認知結(jié)構(gòu)。從“失掉所愛”到“空虛”進而產(chǎn)生“報仇惡念”的心路邏輯，與一般意義上的兒童“寬容”或者“性本善”存在著鮮明的逆反，從而造成了二人性格中自卑、絕望與孤獨，并造成后來文學創(chuàng)作中強烈的個人主義色彩和生命悲劇體驗。

二

“專制型”家庭氛圍中管教多關(guān)心少的現(xiàn)狀，像母親缺失一樣，也造成了二人的精神“創(chuàng)傷”。

《朝花夕拾》中，除《父親的病》以外，“父親”在《五猖會》中也是以主要人物出現(xiàn)的，但《五猖會》的核心事件并非題目中的迎神賽會，而是小魯迅歡天喜地去看“五猖會”時，父親突然出現(xiàn)并逼我背《鑒略》的故事。對于這件事，魯迅是這樣回憶的：“直到現(xiàn)在，別的完全忘卻……只有背誦《鑒略》這一段，卻還分明如昨日事。我至今一想起，還詫異我的父親何以要在那時候叫我來背書。”

莫言生活在全村唯一一個沒有分家的大家庭，祖孫三代十幾口人，封建性很強。最直接表現(xiàn)在祖輩對幼年莫言好奇心的強行打斷：“拿這個問題(灶王爺真神究竟是每家一個還是只有一個)去問爺爺奶奶，只說小孩子不要問那么多，知道那么多事干什么？閉嘴?！蓖瑫r，由于特殊時代背景，作為長兄長嫂的父母不得不撐起家庭重擔。因而幼年階段，父母對莫言常常是疏于管教且指責多、鼓勵少，就像《酒后絮語》中所說：“父親對我的不堪早就非常不滿，但也無可奈何。因為食物不足，家庭里永遠籠罩著陰沉的空氣，所以我和哥哥姐姐們，除了吃飯、睡覺不得不回家外，其余空閑時間幾乎都泡在六叔家。”

這種相似的專制型家庭環(huán)境，讓兩人在情感上同時處于被“拋棄”狀態(tài)，對家庭同時表現(xiàn)出一種又愛又恨的糾結(jié)與恐懼。

莫言在散文中曾詳細刻畫過自己放學回家卻沒有發(fā)現(xiàn)母親時那種恐慌甚至擔心母親死了的不安，這在更深層次表現(xiàn)出的則是一種由于饑寒而導(dǎo)致的對于家庭生活不安定的憂慮和自身的無安全感。在訴說自己渴望上學的心情時，莫言說“我父親也許知道，也許不知道，我只能把自己的渴望深藏心底，生怕一流露出來就會遭到父親的痛罵，因為我得罪了鄭紅英，不但斷送了我自己的前程，也給父親帶來了很多麻煩”(《我的中學時代》)?！盁o法上學”是他那時揮之不去的痛苦，但莫言寧愿在十一二歲這個年紀忍受無法承受的痛苦卻仍然不敢與父親說，更充分說明了他內(nèi)心的那種信任感的缺失。

在《二十四孝中》，魯迅通過自我剖析的方式將對家庭的懷疑與恐懼表現(xiàn)得淋漓盡致：“家景正在壞下去，常聽到父母愁柴米；祖母又老了，倘使我的父親竟然學了郭巨，那么，該埋的不正是我么？”“我想，事情雖然未必實現(xiàn)，但我從此總怕聽到我父母愁窮，怕看見我的白發(fā)的祖母，總覺得她是和我不兩立，至少，也是一個和我的生命有些妨礙的人。”

這種幼年時期的“無依靠感”和“不信賴感”，導(dǎo)致了成年后兩人認知和精神上的敏感、多疑甚至悲觀，也成了兩人文學創(chuàng)作中切實的共性特征。

三

十一二至十三四歲的少年時期，是兒童自我意識的第二個快速發(fā)展期，在這一時期，兒童逐步走出家庭、廣泛深入接觸社會，通過與不同人的接觸和交往，自我意識和情緒個性發(fā)展并逐步定型，因而，這一時期自我體驗，以及在自我體驗中生成的自尊感和自卑感，必然對人格心理發(fā)展產(chǎn)生重要的影響。

正當魯迅步入少年時期、自我意識迅速發(fā)展之時，“父親的病”這件飛來橫禍成了他一生揮之不去的陰影。在這個過程中顯露出的人情冷暖、世態(tài)炎涼在少年魯迅單純而敏感的心中打下了深深烙印，并釀成了魯迅終身難忘的痛苦感受：

“我有四年多，曾經(jīng)常常，——幾乎是每天，出入于質(zhì)鋪和藥店里，年紀可是忘卻了，總之是藥店的柜臺正和我一樣高，質(zhì)鋪的是比我高一倍，我從一倍高的柜臺外送上衣服或首飾去，在侮蔑里接了錢，再到一樣高的柜臺上給我久病的父親去買藥?；丶抑螅猪毭e的事了，因為開方的醫(yī)生是最有名的，以此所用的藥引也奇特：冬天的蘆根，經(jīng)霜三年的甘蔗，蟋蟀要原對的，結(jié)子的平地木，……多不是容易辦到的東西。然而我的父親終于日重一日的亡故了?！薄坝姓l從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途路中，大概可以看見世人的真面目?！?/p>

(《<吶喊>自序》)

中醫(yī)無理的藥引藥方、高額的診金、不負責任的推諉讓魯迅倍感生活的艱辛和痛苦，隨著家庭磨難而帶來的外人的眼光導(dǎo)致了魯迅身上明顯的自卑感。而魯迅在描述中醫(yī)治病過程中傲慢態(tài)度的同時，貫穿著“父親的臉色很異樣”“我父親沉思了一會，搖搖頭”“父親終于躺在床上喘氣了”，這種無力感則更直接地表達了魯迅在那時自尊的結(jié)構(gòu)性崩塌和強烈的自卑感。

莫言在這一人生階段的境遇與魯迅也極相似。一方面，從小以來的“能吃”和“丑”隨著莫言逐漸長大和接觸社會被愈加放大，他成長的過程變成了自卑感和自我否定不斷加深的過程。在《我和羊》中，莫言這樣寫道：“謝廖沙和瓦麗婭漸漸大了，并且很肥。我卻還是那樣矮，還是那樣瘦”，這種自我否定在《吃相兇惡》中表現(xiàn)的尤其突出，“回想起三十年來吃的經(jīng)歷，感到自己跟一頭豬、一條狗沒有什么區(qū)別，一直哼哼著，轉(zhuǎn)著圈，找點可吃的東西，填這個無底洞?！绷硪环矫?，由于文化大革命的發(fā)生及出言不慎得罪老師而不被允許升入初中，成了莫言生活的“飛來橫禍”。他在《我的中學時代》里這樣寫到：“新成立的聯(lián)合中學只有兩排瓦房，每排四間?！淌揖o靠著大街，離我家只有五十米，我每天牽著牛、背著草簍從田野里回來或者從家里去田野，都要從教室的窗外經(jīng)過……每當我從教室窗外經(jīng)過時，心里就浮起一種難言的滋味，我感到自卑，感到比那些在教室瞎胡鬧的孩子矮了半截。我好多次在夢里進入了那四間教室，成了一個農(nóng)業(yè)中學的學生?！币恢币詠淼墓逃腥毕菖c突然發(fā)生的境遇突變讓莫言出現(xiàn)了魯迅同樣的問題——自我認知嚴重傾斜、自尊心和自卑感雙向倒塌。

這種倒塌直接影響了莫言的自我認知，造成了他的敏感和不自信，在《我的大學》中，莫言寫到自己迫切想要上大學，并不斷給省、地、縣、公社的招生領(lǐng)導(dǎo)小組寫信卻毫無音信，村里人的反應(yīng)和流言蜚語則讓他認為自己“神經(jīng)有毛病”，并自我否定“即便隊里的豬上了大學，我也上不了”。

在逐步邁入青少年時期的十二三歲之時，類似的“突變”際遇給了莫言和魯迅同樣深重的影響，讓他們不得不面對本不應(yīng)是這時所應(yīng)承擔的煎熬。在成人感愈來愈強的時候，突然面臨自尊感的崩塌和自卑壓力的陡增，讓莫言和魯迅的自我意識遭受著灼烈的炙烤。

從二人創(chuàng)作來看，青年期自我認知的焦灼與幼兒期母性缺失引起的人格缺陷對二人自我認知產(chǎn)生了顯著影響：終生無法擺脫深刻的生命悲劇體驗并成為頑強堅守、沉迷自我靈魂的激烈的個人主義者。這樣的人生觀與成長經(jīng)歷中無助、孤獨的體驗鑄造了二人文學品格上的相似：喜歡用狂野、異端的甚至邪惡的意象或令人震驚的修辭顯示自己的文學和文化身份；推崇反叛的惡魔性格英雄，有極強的英雄情結(jié)。

四

童年時期經(jīng)歷的相似性造成了莫言和魯迅在思維習慣、人生觀以及自我認知與感受能力上的相近。另一方面，生活的地域文化和童年讀書經(jīng)歷，直接影響到了兩個人的知識系統(tǒng)甚至認知方式，這同樣對二人文學創(chuàng)作影響巨大。

一個地域口耳相傳的神話傳說故事，不僅體現(xiàn)了土著先民對世界的思考，也融入了千百年來文化傳統(tǒng)和思維特點，因而神話傳說故事對兒童的影響是直接而顯在的。莫言和魯迅在其童年題材散文中都提到了相當數(shù)量的神話和傳說故事：

魯迅在回憶童年題材散文中寫到了很多自己兒童時期聽到的神話傳說，如《二十四孝圖》中魯迅寫早期自己閱看《文昌帝君陰騭文圖說》和《玉歷鈔傳》，冥冥之中感受著“雷公電母站在云中，牛頭馬面布滿地下”的“魔幻”之境。莫言則在諾貝爾獎演講詞《講故事的人》中這樣說道，“我在集體勞動的田間地頭，在生產(chǎn)隊牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地行進著的牛車上，聆聽了許許多多神鬼故事、歷史傳奇、逸聞趣事，這些故事都有當?shù)氐淖匀画h(huán)境、家族歷史緊密聯(lián)系在一起，使我產(chǎn)生一種強烈的現(xiàn)實感?！盵1]

紹興地區(qū)充滿浪漫氣質(zhì)的越文化與《聊齋》為代表的想象奇?zhèn)サ凝R文化，相似并與講求禮樂的中原華夏文明不同，這在構(gòu)成了兩個人知識結(jié)構(gòu)的同時，影響到兩人的認知方式、思維模式和文化品格。

讀書是二人童年題材散文中另一共通話題，二人童年時期都愛好讀書，并且讀書內(nèi)容相似：

魯迅表現(xiàn)出對繡像本、繪圖書本的強烈熱愛，《朝花夕拾》提到的便有“繪圖的《山海經(jīng)》”、《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》《花鏡》《詩畫舫》等。囿于時代和家庭，莫言所能讀到的書籍遠不如魯迅，但《童年讀書》里說“我偷看的第一本‘閑書’是繪有許多精美插圖的神魔小說《封神演義》”，《我和羊》也寫出了莫言對畫家的喜愛和對高超繪畫技術(shù)的贊美。

讀圖是兒童最喜歡的活動之一，對思維方式和自我認知產(chǎn)生重要影響，以《封神演義》《山海經(jīng)》為代表的神魔小說及相應(yīng)繪圖，則為相對孤獨、自卑的二人營造了一個屬于自己的感受世界，讓他們暫時逃避外界的種種“苦難”，專注于這類充滿玄幻的神魔世界。這無疑擴展了二人的想象力和感受力，并灌注一種對英雄的崇拜，這對二人成年后文學創(chuàng)作中塑造的反叛的惡魔性格英雄影響極大。

此外二人散文寫法上也具有相似性，二人回憶童年題材散文風格與整體創(chuàng)作大相徑庭?！豆适滦戮帯泛汀都t高粱》暴躁淋漓的精神特質(zhì)與狂野邪惡的意象、令人震驚的修辭以及文本背后那種轟動喧嘩，在二人的散文尤其是童年題材散文中完全看不到，兩個人的回憶童年散文，幾乎放棄敘事技巧，親切樸實、平白如話、娓娓道來，保持著一種平靜態(tài)勢、不迷狂，以寬容胸懷回首童年，充滿慈祥誠意。

五

童年經(jīng)驗對于一個人來說并不是永遠不變的已經(jīng)完成了的純客觀存在，而是“隨著人年齡的增長和環(huán)境的變化而流動著、改變著”，更確切地說，是一種心理效應(yīng)，它“作為一種體驗更傾向于主觀的心理變異”。這就意味著，一方面，“隨著一個作家的經(jīng)驗的不斷豐富和變化，他有可能不斷地修改他的童年經(jīng)驗，從而變異出新的內(nèi)容，發(fā)現(xiàn)新的意義”。[2]另一方面，這也導(dǎo)致出現(xiàn)在作品中的帶有童年經(jīng)歷痕跡的有關(guān)內(nèi)容并非以原貌呈現(xiàn)，而是一種重塑變形或超越升華的形式。

從精神分析角度來看，童年的經(jīng)歷同樣造成內(nèi)心壓抑的兩個人，體味那份壓抑、孤獨之后進入創(chuàng)作的過程，其實就是一種壓抑本身通過“升華”轉(zhuǎn)變成創(chuàng)作的靈感和原動力的過程。這種建立在壓抑與孤獨之上的升華，在莫言的《我與音樂》[3]中表現(xiàn)的感性明了：“我小時候在田野里放牛，騎在牛背上，一陣寂寞來襲，突然聽到頭頂上鳥兒哨的很好聽，哨的很凄涼。不由地抬頭看天，天像海一樣藍，懶得很悲慘。我那顆小孩子的心變得很細膩、很委婉，有一點像針尖、有一點像蠶絲。我感到一種說不清楚的情緒在心里涌動，時而如一群魚搖搖擺擺地游過來了，時而又什么都沒有，空空蕩蕩?！?/p>

因而，兩人走上文學道路的過程，從心理機制來說就是克服壓抑和闡釋自我的過程，而二人童年壓抑的相似則造成兩人相似的“認知結(jié)構(gòu)”的“同構(gòu)”，并造成文化身份乃至敘事風格和寫作技法的相類。

但我們也應(yīng)看到，莫言和魯迅的巨大差異，突出表現(xiàn)在二人的寫作立場上，魯迅是一種發(fā)自“啟蒙”的“為農(nóng)民”的寫作，而莫言則是一位“反啟蒙”的“作為農(nóng)民”的作家。這種立場差異源于二人出身的差別，魯迅作為有文化地位大家族的長子長孫，只可能與“農(nóng)民”遠觀、對視。而莫言則是地地道道農(nóng)民的兒子，這一視角讓他看到以往文學對鄉(xiāng)村的書寫大多只是“鏡像”，在知識分子強勢話語威壓下，農(nóng)民始終是被剝奪話語權(quán)的“莫言”者，因而，莫言選擇了以“作為農(nóng)民”的寫作立場。

筆者看來，對于魯迅的當代繼承，除具體寫作手法這種最易辨識的表層模仿外，我們可以從“構(gòu)”和“質(zhì)”兩個角度進行分析：對于一名作家和他的創(chuàng)作而言，“質(zhì)”更偏向于其關(guān)注的角度和思想內(nèi)涵，而“構(gòu)”則更偏向于心理學視野下的作家個體生命體驗與創(chuàng)作心理機制。

如果將余華和莫言兩個重要的當代作家，共同放置在“魯迅的當代傳承”這樣一個維度中，似乎“同質(zhì)異構(gòu)”和“同構(gòu)異質(zhì)”這兩個概念可以很好地理解魯迅與當代文學寫作發(fā)生聯(lián)系的兩條不同理路：

莫言和魯迅相似童年經(jīng)歷，造成兩人思維結(jié)構(gòu)和認知能力的相似，成為氣質(zhì)上“相逢的歌者”*孫郁在《莫言：與魯迅相逢的歌者》(《當代作家評論》，2006年第6期，第4-10頁)中指出莫言的創(chuàng)作是對魯迅氣質(zhì)和個性的呼應(yīng)。認為莫言與魯迅是一種“不經(jīng)意間”實現(xiàn)的精神上的“契合”。。

“從魯迅到余華”的譜系關(guān)系則相反，魯迅和余華更多體現(xiàn)出的是一種思想內(nèi)容上的相類，一種從精神深處對生命本身和人的生活狀況的關(guān)注和焦慮。但同時，我們應(yīng)該看到，余華與魯迅相似的對于世道人情的體認源于不同的童年經(jīng)歷：不同于魯迅因家境突變而切身感到人情冷暖，余華的父母均是醫(yī)務(wù)工作者，從小在醫(yī)院的環(huán)境中看到太多生離死別，讓他能夠有距離感的審視關(guān)注死亡和命運。

莫言和魯迅相似的童年經(jīng)歷，造成兩人的思維結(jié)構(gòu)和認知能力的相似，從而形成了一種“同構(gòu)性”的心理機制特征：激烈的個人主義者色彩、極強的英雄情結(jié)、深刻的生命悲劇體驗。

因而辨析“從魯迅到莫言”的譜系關(guān)系，我們不能簡單的以受魯迅影響或從寫作技法與敘事風格的相似闡釋二者的關(guān)聯(lián)。借用精神分析方法探討二人相似童年經(jīng)歷造成的心理機制和精神氣質(zhì)的“同構(gòu)”和寫作內(nèi)容與角度的“異質(zhì)”，也許更能解釋魯迅與莫言間的譜系關(guān)系。

參考文獻：

[1]莫言.會唱歌的墻[M].北京：作家出版社，2013：5.

[2]童慶炳.作家的童年經(jīng)驗及其對創(chuàng)作的影響[J].文學評論，1993(4)：54-64.

[3]莫言.會唱歌的墻[M].北京：人民日報出版社，1998：146.

(責任編輯：倪向陽)

收稿日期：2016-03-28

作者簡介：郝偉棟(1993— )， 男， 山東煙臺人， 山東大學文學與新聞傳播學院碩士研究生。

中圖分類號：I210.4

文獻標志碼：A

文章編號：2095-4476(2016)07-0059-06

Isomorphism and Heterogeneity between Mo Yan and Lu Xun：Based on Their Essays about Childhood

HAO Weidong

(School of Literature and Journalism， Shandong University， Ji’nan 250100， China)

Abstract：The essays about childhood are of selective recall of writers’ experiences of their childhood when they grew up. Comparing Mo Yan’s essays about childhood with Lu Xun’s attentively， this thesis digs deeply into their childhood and traumatic memories， and discusses the isomorphic influence from similar experience on these two writers’ ways to emotional experience and thinking. This kind of influence and the two writers’ similar regional culture background and reading experience give rise to the similarity of narrative style. Much attention is paid to their heterogeneity writing standpoint： one is for a farmer， the other is as a farmer， which can break through the existing ideas about influence study， and deepen the understanding of inheritance relationships between Lu Xun and Mo Yan from perspective of isomorphism and heterogeneity.

Key words：Essays about childhood； Mo Yan； Lu Xun； Psychoanalysis； Isomorphism and heterogeneity

①《讀魯迅雜感》中莫言回憶了自己經(jīng)歷了先后三個讀魯迅的階段，并在創(chuàng)作過程中有意摹仿。

②王學謙《莫言與魯迅的家族性相似》(《吉林大學社會科學學報》，2014年第7期，第135-145頁)論證了二人同屬剛性生命敘事：都喜歡用狂野、異端的甚至邪惡的意象或令人震驚的修辭顯示文學和文化身份；都是頑強堅守、沉迷自我靈魂的激烈的個人主義者；都推崇反叛的惡魔性格英雄，有極強的英雄情結(jié)；都有深刻的生命悲劇體驗，有深切的精神共鳴。這從整體敘事風格上論證了二者精神的暗合性。

③本文依據(jù)發(fā)展心理學，將“童年時期”分為幼年期(六七歲至十一二歲)和少年期(十一二歲至十三四歲)。魯迅童年散文主要見諸《朝花夕拾》；莫言童年散文主要來自《莫言文集·會唱歌的墻》。