錢　全

(江南大學(xué) 人文學(xué)院，江蘇 無錫 214122)

?

《無主之家》中的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷“記憶”

錢全

(江南大學(xué) 人文學(xué)院，江蘇 無錫 214122)

[摘要]海因里?！げ疇柕摹稛o主之家》從戰(zhàn)后德國兒童和婦女視角，描寫了孩子們破碎的家庭記憶，在父親形象的缺失、母親形象的背離中揭示了戰(zhàn)后兒童的心理創(chuàng)傷。戰(zhàn)爭寡婦的精神窘境和無奈選擇讓主人公感到切膚之痛。小說告訴人們戰(zhàn)爭的殘酷和它所帶來的心理的創(chuàng)傷的難以愈合，提醒人們不能忘記戰(zhàn)爭，更要直面歷史。

[關(guān)鍵詞]戰(zhàn)爭；心理創(chuàng)傷；歷史記憶；道德反思

海因里?！げ疇?1917—1988)是當(dāng)代德國小說家，諾貝爾文學(xué)獎獲得者。1954 年，伯爾發(fā)表了他嚴(yán)格意義上的第一部長篇小說——《無主之家》，在這部小說中，伯爾將他的寫作方向由從直接描寫戰(zhàn)爭殘酷性轉(zhuǎn)向描寫聯(lián)邦德國戰(zhàn)后小人物日常生活的主題。作品對兩位陣亡戰(zhàn)士家庭中缺失丈夫和缺失父親的孤兒寡母生存狀況作了詳細(xì)描述，這樣的家庭在戰(zhàn)后的德國絕不是特殊的個例，而是構(gòu)成戰(zhàn)后西德社會的主體，是一種真實(shí)的常態(tài)。丈夫缺失和父親缺失的“無主之家”是戰(zhàn)后德國社會的一個普遍問題，伯爾適時地反映這個問題，不僅對人的社會生存和心理狀況給予關(guān)注，而且要求讀者對戰(zhàn)爭歷史和當(dāng)前的社會現(xiàn)狀進(jìn)行深入的反思。其用意，就是本著高度的歷史責(zé)任感，提醒讀者萬萬不可忘記戰(zhàn)爭，更不可忘記歷史。

一、破碎的家庭記憶

《無主之家》中，伯爾通過兩個少年主人公的角度，以兩條線索展開，運(yùn)用回憶與現(xiàn)實(shí)生活情景不斷交叉出現(xiàn)的敘事方法，為讀者呈現(xiàn)出兩個由于戰(zhàn)爭而不再完整、支離破碎的家庭的生存境況。小說中的兩個少年主人公，小馬丁和小布里拉赫，都在戰(zhàn)爭中失去了各自的父親，從而使得他們無法擁有正常的家庭生活，對家庭的記憶充滿了心酸與苦澀。

(一)父親形象的缺失

伯爾在小說的最初兩章通過對二人父親照片的描寫，向讀者描繪出了兩個父親在生前的大概形象：小馬丁的父親是一個愛笑并稍顯靦腆的年輕人，而小布里拉赫的父親在照片中則是一個佩戴著鐵十字勛章的面帶微笑的小伙子。他們給自己孩子所留下的真實(shí)的記憶幾近于無，伯爾在小說中直接交代了布里拉赫的母親是在她分娩后兩個月就收到了丈夫在戰(zhàn)場上去世的噩耗，也就是說，小布利拉赫幾乎是一個遺腹子；而小馬丁的父親伯爾在小說中雖然并沒有直接說明去世的，然而通過一些側(cè)面描寫也不難推知小馬丁應(yīng)該也沒見過父親的面。因此，兩個孩子對父愛的渴望是不言而喻的。他們時常在夢中幻想自己父親是什么樣的，但往往求之而不得， 在夢中他們看不清父親的臉，父親就“像個突然闖入夢中的陌生人”。而現(xiàn)實(shí)中，他們對父親的概念也是畸形的，小馬丁天真地認(rèn)為父親的標(biāo)準(zhǔn)就是“早餐有雞蛋”、“生活有規(guī)律”[1]6，因此他總是覺得照片上的父親并不想一個真正的父親，太年輕、太無憂無慮了。事實(shí)上，小馬丁對父親的理解來自于一個和他的親人住在一起的一個男人——他父親的戰(zhàn)友——阿爾貝特，在生活中，阿爾貝特實(shí)際上一定程度上像父親一樣照顧著小馬丁，但在小馬丁的內(nèi)心深處，阿爾貝特與“父親”這個概念終究還是不能完全劃上等號的。相比較小馬丁，小布里拉赫對父親的理解則更加模糊，或者說他對“叔叔”的認(rèn)識更加深刻?！霸谒囊庾R中，做母親的都得有個叔叔”[1]12，而因?yàn)榧揖尘狡?，世道艱難，他的母親不得不經(jīng)常給他換“叔叔”， 一個個“叔叔”像幻燈片一樣更替，使得他雖然對“父親”的概念缺乏理解，卻能將“叔叔”分出類別。但是不論怎么說，自小失去父親的殘酷現(xiàn)實(shí)所給兩個孩子所帶來的創(chuàng)傷是無比沉痛的，他們對父愛的渴望永遠(yuǎn)不會停止。

(二)“母親”形象的背離

父親和母親是孩子家庭生活的兩根支柱，當(dāng)其中一根折斷時，另一根就在孩子今后生活中顯得尤其重要。小說中的兩個小主人公在從小失去父親、缺乏父愛的情況下，他們對來自母親關(guān)懷的渴望就愈發(fā)強(qiáng)烈。在正常情況下，他們的母親應(yīng)該給予他們雙倍甚至更多的關(guān)懷和全方位的保護(hù)，在日常生活中應(yīng)該至少滿足他們成長過程中基本的需求，而在精神領(lǐng)域，更是應(yīng)該給予他們無微不至的關(guān)懷和心靈的慰藉。然而不幸的是，兩個男孩的母親，在失去丈夫后，因?yàn)楦鞣N各樣內(nèi)部和外部的原因，或者對生活感到無趣、空虛，或者為生計而委曲求全，一定程度上忽視了自己孩子的需求，尤其是與孩子在情感上的溝通。不可否認(rèn)的是，她們并不是不愛自己的孩子，然而她們留給孩子的記憶與觀感卻不盡如人意，從而直接導(dǎo)致了兩個孩子對母親的感情態(tài)度上充滿了矛盾與困惑。

以布里拉赫家為例。布里拉赫家的經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)不能簡單的用拮據(jù)來形容，因?yàn)閼?zhàn)爭的原因，在布里拉赫太太生小布里拉赫時，她的全部財產(chǎn)不過就是一個裝著少量錢、糧票、一條別人給的臟毛巾和幾張丈夫的照片的手提包，除此之外別無他物，于是他們首先要面臨的問題就是如何在那個戰(zhàn)爭年代生存下去。布里拉赫太太在不得已的情況下，依附于一個又一個男人以維持生計；而小布里拉赫更是在五歲半時就為了養(yǎng)家而游走于黑市，通過幫助鄰居在黑市買東西賺取傭金以貼補(bǔ)家用。在這樣的環(huán)境中，小布里拉赫每天面對的就是金錢帶來的壓力和母親身邊時常更換的“叔叔”，每天當(dāng)他從黑市回到家時，他多么想要得到母親的陪伴和寬慰，然而母親為了維系那個臨時的、畸形的“家庭”，不得不將本該用于照顧小布里拉赫的精力，放在了應(yīng)付小布里拉赫的“叔叔”身上。當(dāng)母親和卡爾叔叔坐在沙發(fā)上耳語，發(fā)出吃吃的笑聲時，小布里拉赫憎恨她；當(dāng)母親向面包師講出那個描述男女結(jié)為一體的粗俗的詞語時，小布里拉赫開始覺得她變得冷酷；當(dāng)萊奧叔叔指責(zé)小布里拉赫“貪污”，母親對他產(chǎn)生懷疑、哪怕只是片刻時，小布里拉赫的心如刀絞一般，甚至用罷工的手段報復(fù)了母親。這些在一個正常的家庭中不該出現(xiàn)的狀況，在一般正常的母子關(guān)系中不該產(chǎn)生的矛盾，都給小布里拉赫幼小的心靈蒙上了揮之不去的陰影，盡管小布里拉赫在內(nèi)心深處依然深愛著自己的母親，但是這些矛盾所帶來的心靈之間的縫隙卻永遠(yuǎn)無法彌合。

而小馬丁的家庭雖然富足，不像布里拉赫家那樣需要為生計掙扎，然而母親內(nèi)拉因?yàn)閱史驇淼膭?chuàng)傷而流連于各種社交活動，也同樣忽視了小馬丁的感受。每當(dāng)小馬丁一個人躺在床上，隔壁母親和她所謂“朋友”開party的噪聲傳到他耳中時，他就忍不住詛咒他們；當(dāng)小馬丁聽到樓道里傳來的那些拜訪的陌生人的笑聲時，他就恨他們的臉，恨他們帶來的禮物，恨他們的一切。他渴望能和母親待在一起，哪怕不說話，可是母親卻總是離開他，不陪在他身邊，他對母親的態(tài)度和小布里拉赫一樣，都充滿了矛盾，愛恨交織。小說中，兩個母親現(xiàn)實(shí)中的形象與孩子心目中母親應(yīng)有形象的背離，是伯爾著力刻畫的一點(diǎn)，正是對戰(zhàn)爭造成難以彌補(bǔ)的創(chuàng)傷的控訴。

(三)兒童心理的異化

從心理學(xué)的角度來說，人在幼年時所受到的不恰當(dāng)?shù)恼樟戏绞剑绕涫乔楦猩系氖韬龊驮缙诘姆蛛x，都會導(dǎo)致發(fā)育過程中思維以及行為的異常，并在心靈上留下難以磨滅的陰影。[2]413馬丁和布里拉赫二人自幼喪父，母親對他們的關(guān)愛又不夠，加之生活中來自或經(jīng)濟(jì)上或社會輿論等方面的壓力，使得兩個孩子的心理逐漸開始異化，脫離了他們那個年紀(jì)的兒童所應(yīng)當(dāng)擁有的正常心理。

兩個孩子的母親，內(nèi)拉出沒于各種舞會、party或是研討會，常常晚歸或是徹夜不歸，一連許多天都是如此，各種各樣的男人無論是為了她的金錢還是姿色，都不時地拜訪她、邀請她，向她獻(xiàn)殷情，甚至直接的追求她，于是內(nèi)拉的母親就常常責(zé)備她“你又到哪兒鬼混去了？”，外面也有人稱她為“半個交際花”；而布里拉赫太太更是因生活所迫，不斷地跟不同的男人同居，搬家時被鄰居說閑話，學(xué)校的老師和教會的牧師也稱她“不潔德”。這些外界對兩個孩子各自母親的流言蜚語，并不會因?yàn)樗麄冞€是孩子就遠(yuǎn)離他們，他們開始可能是不經(jīng)意得聽到一些，后來慢慢地就變成有意的去打聽到底自己的母親在別人眼中是什么樣的人，他們關(guān)心的話題不再是正常十一二歲的孩子所關(guān)心的玩具、游戲，而是道德的標(biāo)準(zhǔn)。他們時常在一起討論自己的母親在道德上是不是高尚的，在貞操上是不是完美的，自己的母親為什么不結(jié)婚，不結(jié)婚和“叔叔”住在一起是不是符合道德標(biāo)準(zhǔn)這一類普通他們這個年紀(jì)的孩子根本不會考慮甚至都沒有聽說過的問題，布里拉赫甚至還跟馬丁聊起過母親與面包師之間關(guān)于“男女結(jié)合”的事情，這些問題困擾著他們，使得他們的心理不可避免的發(fā)生了扭曲，變得畸形乃至異化，他們認(rèn)為“所有人都是不潔德的，因此許多人不知羞恥”，而布里拉赫因?yàn)槲鍤q半時就為了養(yǎng)家而游走于黑市，整日尋摸著如何才能省錢，更是產(chǎn)生了一種在一定程度上以“金錢”為標(biāo)準(zhǔn)的道德觀。

總而言之，父愛母愛雙重的缺失、殘酷現(xiàn)實(shí)的壓迫，加上從小在由于戰(zhàn)爭而不再完整家庭中長大，他們的童年生活充滿了心酸，他們對家庭的記憶也變得支離破碎，由這帶來的心靈創(chuàng)傷，久久無法彌合。

二、“寡婦工廠”的斑駁陰影

在“二戰(zhàn)”中，德國法西斯政府通過狂熱的民族主義宣傳，以“愛國”的名義，通過政府征召的方式從無數(shù)原本完整幸福的家庭中，將一個又一個丈夫從他們的妻子身邊帶走，送上殘酷的戰(zhàn)場，當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束時，能夠安然回家的丈夫少之又少。戰(zhàn)爭就像一個高速運(yùn)轉(zhuǎn)的“寡婦工廠”，源源不斷地制造著數(shù)不清的破碎的家庭和失魂落魄甚至絕望的寡婦。

伯爾在《無主之家》中塑造了兩個因?yàn)閼?zhàn)爭而失去丈夫的寡婦形象——內(nèi)拉和布里拉赫太太，然而兩人又因?yàn)榧揖车牟煌?，所以有著不同的生活軌跡。

(一)戰(zhàn)爭寡婦的精神窘境

內(nèi)拉是一個富家小姐，他的父親的果醬工廠在一戰(zhàn)期間得到了飛速發(fā)展的機(jī)會，因?yàn)轲囸I歲月對果醬廠總是好的。良好的家境，加上和丈夫賴的兩情相悅，她的生活本該如童話般美好?？上У氖?，戰(zhàn)爭從來都不會因?yàn)槟闶歉患仪Ы鹁蛯δ憔W(wǎng)開一面，丈夫賴在戰(zhàn)爭中因?yàn)樯纤靖駶衫盏牡箅y而殉難，失去丈夫的打擊讓內(nèi)拉一蹶不振，在她的心中留下了難以磨滅的創(chuàng)傷。從此內(nèi)拉的精神世界因?yàn)閯?chuàng)傷而與現(xiàn)實(shí)的世界割裂，充斥著空虛和白日夢，她逐漸對一切事物都不感興趣，打不起精神。正如拉卡普拉(LaCapra)在《書寫歷史，書寫創(chuàng)傷》中所說：“創(chuàng)傷是一種破壞性的經(jīng)歷，這個經(jīng)歷與自我發(fā)生里分離，造成了生存困境；它造成的影響是延后的，但影響的控制是很艱難的，或許是永遠(yuǎn)不可能完全控制的?！盵3]41內(nèi)拉就處在這種創(chuàng)傷的陰影下。她并非甘愿一直消沉下去，但失去丈夫的巨大傷痛在她心里所留下的陰霾絕非朝夕就能消散的，過去與賴在一起時的快樂時光和現(xiàn)實(shí)中失去賴的苦痛時刻折磨著內(nèi)拉的心靈，最后只能借助流連于各種舞會、研討會或是邀請客人來家里開party來打發(fā)時光?！八偸亲鏊静辉缸龅氖?，不是虛榮心的驅(qū)使……只是一種想漂游的感覺刺激著她去隨波逐流，上下沉浮，其實(shí)這一切都沒有什么意思。”[1]22，這么做并不代表她不愛自己的丈夫，反而“這種獻(xiàn)殷勤的人她結(jié)識得越多，她就越加愛自己的丈夫”[1]23。直到有一天，格澤勒這個將她的丈夫送到死神手中的始作俑者，竟然在神父的推薦下登門拜訪，還恬不知恥的請求她參加關(guān)于賴的詩歌的研討會，甚至還想追求她時，內(nèi)拉竟然發(fā)現(xiàn)自己對這個“切斷了自己生活”并將剩余的四分之三人生扔進(jìn)了廢物間的投機(jī)分子連恨也不值得，只覺得無聊，而自己只是“寡婦工廠的產(chǎn)品”。 在面對新的感情、婚姻和生活時，她心里充滿矛盾，一方面她渴望得到幸福的生活、熾烈的愛情；一方面她又害怕再一次失去。她開始抵觸婚姻，恐懼結(jié)婚，以致后來她明明愛著阿爾伯特，可當(dāng)阿爾伯特提出想和她結(jié)婚，給她一個完整的家庭時，她卻總是堅定的拒絕著，她對阿爾伯特說：“只要你愿意，我馬上做你的情人……比妻子更忠心，但我不會再結(jié)婚?！静唤Y(jié)婚也許還更好些……三百萬、四百萬這樣隆重?zé)崃业幕橐鰠f(xié)定被一場戰(zhàn)爭毀滅，只剩寡婦們。”[1]97究其做出這樣的決定的原因，是因?yàn)樵谒?jīng)歷過那些痛苦的體驗(yàn)后，她明白戰(zhàn)爭的殘酷是不會因?yàn)榧{粹宣傳中高呼的幾個口號——“領(lǐng)袖”、“人民”、“祖國”就減輕的，所以她最終選擇拒絕婚姻，實(shí)際上是為了避免可能再一次成為寡婦的傷害，或者說，過去的創(chuàng)傷記憶使得她無法再次開始進(jìn)入一段正常的婚姻。正如她自己所說的，“寧可做個風(fēng)流寡婦也不做微笑的妻子”[1]177。

(二)戰(zhàn)爭寡婦的無奈選擇

布里拉赫太太與內(nèi)拉有著不同的處境。她沒有內(nèi)拉富足的家境，本就貧寒的她在失去丈夫，生下小布里拉赫之后，生活變得更加的拮據(jù)。作為一個年輕的寡婦，毫無疑問的，她也渴望能夠再有一段美好的愛情、美滿的婚姻。然而殘酷的現(xiàn)實(shí)使得無奈的她只能通過出賣肉體，一次又一次的給自己的兒子換“叔叔”，因?yàn)樵诋?dāng)時戰(zhàn)后的德國，如果她想要和她的兒子繼續(xù)生存下去，那么軍人烈士“寡婦”的身份所帶來的補(bǔ)貼是她無法拒絕的。她與“新生活卡爾”有過一個孩子，卻被她自己去醫(yī)院打掉了；后來與萊奧又有了個女兒，萊奧卻讓她去做流產(chǎn)，即使最后生了下來，萊奧也完全不準(zhǔn)備盡到父親的義務(wù)。終于，當(dāng)她因?yàn)闊o法支付高昂的牙醫(yī)費(fèi)用，她又一次要給小布里拉赫換一個叔叔了，她要搬到有婦之夫面包師家里去住免費(fèi)的房子。雖然如此，可是從小說中描寫的細(xì)節(jié)不難看出，布里拉赫太太真愛的人始終是小布里拉赫的父親，她的丈夫。她總是將丈夫送給她的一個“當(dāng)時是灰色，現(xiàn)在已經(jīng)磨得黑不溜秋的麂皮錢包”隨身帶著，而且每次搬家，無論“叔叔”換了多少，“父親”的相片總是擺在正中的位置。

無論是內(nèi)拉出于害怕再次成為寡婦而拒絕婚姻的自衛(wèi)行為，還是布里拉赫太太更是由于生活所迫，不得已出賣肉體和尊嚴(yán)，都不過是身處戰(zhàn)后德國那樣艱難環(huán)境下的的一種無奈的選擇，也是在經(jīng)歷創(chuàng)傷事件后正常的進(jìn)行自我保護(hù)的應(yīng)激反應(yīng)。凱西·卡魯斯說：創(chuàng)傷事件可以造成創(chuàng)傷受創(chuàng)者在“時間、自我和外部世界”經(jīng)歷的斷裂[4]4，受創(chuàng)者同時存在于“兩個現(xiàn)實(shí)，兩個時間點(diǎn)上”[4]92，這種創(chuàng)傷記憶與正常記憶的無法融合，最終導(dǎo)致了受創(chuàng)者身體、精神與靈魂處于各自分離的狀態(tài)。而究其根源，實(shí)際上她們都不過是戰(zhàn)爭的受害者，政治的犧牲品，是“寡婦工廠”的產(chǎn)物而已，而像她們這樣被“寡婦工廠”的斑駁陰影遮蓋的婦女與家庭，在那戰(zhàn)后的德國，又有誰能夠統(tǒng)計的清楚呢？

三、對歷史記憶的不同態(tài)度

告誡人們不能忘卻戰(zhàn)爭，要正視歷史，這是伯爾終生為之奮斗的大事。在小說《無主之家》中，伯爾塑造了兩個完全對立的人物形象，他們對過去的歷史記憶有著完全不同的態(tài)度。

(一)對戰(zhàn)爭記憶的有意回避

格澤勒是馬丁父親生前所在部隊(duì)的上司，是直接將賴送向死亡的兇手。在俄國戰(zhàn)場上，格澤勒僅僅為了驗(yàn)證普通士兵是否絕對服從上尉的命令，就強(qiáng)迫賴去執(zhí)行一項(xiàng)明知不能成功危險性很大的偵查任務(wù)，賴果然就被俄國人擊斃了。格澤勒在小說中只是一個配角，但是這個配角被多次提到，他是一個滑稽的機(jī)會主義者。在戰(zhàn)爭中，他是一個玩弄權(quán)術(shù)把士兵的生命視如草芥的罪人，然而當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束時，他搖身一變，竟然厚顏無恥的成為了詩人戰(zhàn)士賴——那個被他直接“謀殺”的可憐人的熱心研究者。他對納粹和戰(zhàn)爭的記憶是有選擇性的，每當(dāng)提到戰(zhàn)爭，提到納粹將軍的名字時，他的臉色就會熠熠發(fā)光；但是對于賴曾經(jīng)是他下屬的事情，他卻假裝忘記，他總是說：“我要向前看，我現(xiàn)在的任務(wù)是享受生活。”當(dāng)內(nèi)拉告訴他自己的丈夫犧牲了，他輕率地說：“我知道，別人已經(jīng)告訴我了，我早就知道了，誰不知道這個啊？”他說，他并不記得曾經(jīng)認(rèn)識過賴，盡管在戰(zhàn)后他非常熱衷于對賴詩歌的研究。他想將過去戰(zhàn)爭中的罪行通通忘記，正如他自己說的，“已經(jīng)把我的記憶一點(diǎn)一點(diǎn)斬盡殺絕了。該把這場戰(zhàn)爭忘卻了?！盵1]225-226伯爾在刻畫格澤勒這個人物時，絕不僅僅是把他當(dāng)做一個孤立的文學(xué)形象塑造的。在戰(zhàn)后的德國，像格澤勒這樣在戰(zhàn)時犯有罪行，戰(zhàn)后卻選擇回避的人多不勝數(shù)，他們有的是因深受戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷而不愿回首，盡管他們已經(jīng)意識到自身的錯誤，卻仍然選擇閉口不言；有的則是如格澤勒一般，故意將自己在過去的罪行選擇性遺忘，甚至美化自己不堪的歷史，他們并不為曾經(jīng)的錯誤懺悔，反而用擁抱明天的借口去開始所謂的新生活，他們在戰(zhàn)后的社會中竭力偽裝自己，使自己看上去如天使般純潔，而這種對歷史的態(tài)度是伯爾最害怕也最不能容忍的。

(二)對戰(zhàn)爭記憶的直面反思

與格澤勒相反的阿爾伯特是馬丁父親賴的幸存戰(zhàn)友，在馬丁父親去世后，阿爾伯特和馬丁一家人生活在一起，無微不至地照顧著小馬丁和內(nèi)拉。在內(nèi)拉不在家時，他會關(guān)心小馬丁的一切日常生活；在內(nèi)拉夜里從外面歸來時，他會為她準(zhǔn)備食物與咖啡。他數(shù)次向內(nèi)拉提出要與她結(jié)婚，但都被拒絕，他的出發(fā)點(diǎn)是幫助內(nèi)拉走出賴死去帶來的陰影，給她和小馬丁一個完整的家。在事實(shí)上，他扮演了“繼父”和“丈夫”的雙重角色。同時，他對納粹和戰(zhàn)爭的態(tài)度與格澤勒是完全不同的。他因?yàn)樵?jīng)在敖德薩的軍事監(jiān)獄里夜間老鼠從他臉上爬過而害怕老鼠；他告訴小馬丁，格魯姆沒有牙齒和頭發(fā)是因?yàn)樗诩袪I帶過；為了教育小馬丁不要忘記戰(zhàn)爭的罪惡，阿爾伯特曾經(jīng)帶著小馬丁去參觀一處納粹暗設(shè)的小小集中營，向小馬丁講訴他的父親和自己是如何在納粹分子的嚴(yán)刑拷打下度過三個晝夜的。當(dāng)小馬丁告訴他校方對于納粹罪行的宣傳一直是輕描淡寫甚至忽略不計的，因?yàn)榱硗庖粋€“可怕”的事情掩蓋了納粹的可怕性，那就是“俄國人”時，他嚴(yán)肅的告誡小馬丁，永遠(yuǎn)要記住歷史。在馬丁眼里，阿爾伯特叔叔是孤獨(dú)的，因?yàn)椤八仨毭鎸δ敲炊嗾J(rèn)為納粹沒有多么可怕的人們”。

格澤勒與阿爾貝特這兩個完全對立的人物，實(shí)際上表現(xiàn)了戰(zhàn)后德國民眾對于過去那段歷史的兩種態(tài)度。通過格澤勒人物形象的塑造，伯爾意在告誡讀者，某些軍國主義者和納粹分子在戰(zhàn)后披著無辜的外衣混跡在普通百姓之中，他們妄圖將戰(zhàn)爭留在歷史之頁上的創(chuàng)傷淡忘，甚至抹去。而阿爾貝特形象的塑造，實(shí)際上代表了伯爾自身對于歷史的態(tài)度，那就是只有直面歷史，敢于揭開歷史上留下的傷痕，才能真正彌合留在人們心中的創(chuàng)傷。伯爾在小說中對格澤勒之流的冷嘲熱諷，正是他對那些受到法西斯主義毒害卻既不為回首往事、也不為良心折磨所苦的人的嚴(yán)厲追索，是對于彌散在生活之中的法西斯細(xì)菌的無情蕩滌。[5]

法蘭克福學(xué)派的代表人物阿多諾對德國人要“摧毀記憶”感到憂心忡忡，他說：“法西斯主義還活在人們心中；人們常說的清理過去至今沒有成功，而扭曲、蛻變成為空泛冷漠的忘卻。”伯爾清楚的知道，戰(zhàn)爭摧毀的不僅僅是有形的建筑，隨著納粹編制的神話一個個的破滅，人的信仰、信念、價值觀也受到致命的打擊，他曾借他的小說人物之口說過：“只要戰(zhàn)爭造成的創(chuàng)傷還在世界上某個地方流血，戰(zhàn)爭就永遠(yuǎn)沒有結(jié)束，永遠(yuǎn)不會結(jié)束?！盵6]4德國戰(zhàn)后給百姓帶來的不僅僅是浮于表面的創(chuàng)傷，而是長期的深刻的傷痛，這種創(chuàng)傷，更多的是作用于心靈的創(chuàng)傷，而心靈的創(chuàng)傷遠(yuǎn)不像肉體的創(chuàng)傷那么容易愈合。如格澤勒之流，一味的對過去采取回避態(tài)度，或許可保一時的光鮮亮麗，可在其掩蓋之下的，是傷口不斷的惡化，以致重蹈覆轍、無可救藥；而阿爾貝特，或者說伯爾對待戰(zhàn)爭、歷史記憶的態(tài)度，則是直面歷史，記住歷史，這并不是不斷地刺激已經(jīng)潰爛的傷口，相反地，是為了最終的痊愈而剜去傷口周圍的腐肉。《無主之家》中小馬丁和小布里拉赫這樣的失去丈夫、失去父親的家庭，在戰(zhàn)后的德國不計其數(shù)，伯爾通過主人公的切膚之痛，告訴人們戰(zhàn)爭的殘酷和它所帶來的心理創(chuàng)傷的難以愈合，提醒人們不能忘記戰(zhàn)爭，更要直面歷史。

[參考文獻(xiàn)]

[1]海因里希·伯爾.無主之家[M].倪誠恩，徐靜華，譯.上海：上海譯文出版社，1996.

[2]丁玫.為了靈魂的純潔而含辛茹苦——艾·巴·辛格與創(chuàng)傷書寫.[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2014.

[3]Lacapra D. Writing History , Writing Trauma [M]. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2001.

[4]Caruth C. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History [M].Baltimore and Maryland: The Johns Hopkins University Press, 1996.

[5]張志忠. 廢墟上崛起的自由斗士——論海因里希·伯爾 [J]. 山西大學(xué)學(xué)報，1992，(3).

[6]倪誠恩.無主之家·譯者序[M]. 上海：上海譯文出版社，1996.

(責(zé)任編輯何旺生)

The Memories of War Trauma in the “NoMan’sHouse”

QIAN Quan

(SchoolofHumanities,JiangnanUniversity,Wuxi214122,China)

Abstract：Heinrich Boll's “No Man’s House” from the perspective of children and women in post-war Germany, which described the broken family memories of children, revealed the psychological trauma of those children in post-war, by characterizing the image of the father in absence, of the mother in departure from the normal. The spiritual dilemma and helpless choices of war widows had the protagonist to feel painful experiences. The novel showed people the cruelty of war and it was so difficult to heal the psychological trauma, reminding people never to forget the war, but to face the history.

Key words：war; psychological trauma; historical memory; moral reflections

[中圖分類號]I106.4

[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A

[文章編號]1674-2273(2016)01-0098-05

[作者簡介]錢全，男，安徽蕪湖人，江南大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生。

[收稿日期]2015-11-17