李 森

哲學(xué)與文化

養(yǎng)生與道的漂移

李 森

摘 要：本文闡述了養(yǎng)生即養(yǎng)心，所謂心即心靈結(jié)構(gòu)。養(yǎng)生，是使道在心靈結(jié)構(gòu)中漂移，以使心達(dá)到明媚自在、純真歡喜之境。道的漂移，是萬象暫住，即世界的暫住。萬象暫住生成心，心暫住生成萬象。養(yǎng)生是修行。修圣、修仙、修覺，為儒道釋三家修煉追求的不同人格。修圣，是“仁修”，身與心修于人間，得其意志，成于功名；修仙，是“道修”，身與心修于天地自然，得其虛靜，成于隱名；修覺，是佛修，身與心修于空相，得其覺悟，成于悟名。不同的養(yǎng)生修行，殊途同歸，只為放棄心靈執(zhí)障，證得自在真如。

關(guān)鍵詞：養(yǎng)生；道的漂移；修圣；修仙；修覺；修心；剛毅修；柔美修；歡喜修

一

以道家學(xué)說而論之，養(yǎng)生的最高境界是養(yǎng)性。“生”即是“性”。“性”是心靈結(jié)構(gòu)及其顯現(xiàn)。生或性的活性內(nèi)涵是精-神。①文中雙音節(jié)詞中用連接線“-”隔開，是為了讓單音節(jié)詞重新激活，使詞性動(dòng)態(tài)地漂移。精-神作為生或性的最高表達(dá)形態(tài)是自然?！兜赖陆?jīng)》第二十五章云：“人法地，地法天，天法道，道法自然?！钡婪ㄗ匀坏淖罡呔辰纾堑琅c自然合體（生、性）、合德（得，登高）。老子所謂之自然，與今日所謂自然迥異。今日所謂自然講的是物質(zhì)世界、宇宙萬象。道家的自然即自，自即在，在即真（正）。養(yǎng)生者道法自然，是不受任何干擾、沒有任何執(zhí)障的自由自在、自然而然。

高士養(yǎng)生追求道法自然的境界，不是冰冷地與事物同構(gòu)、同形色崢嶸，而是洗練真心歡欣的道法。人生有“苦境”和“樂境”，苦樂一心之正心，才是自然之“道”。明人陳繼儒《小窗幽記?素卷五》云：“當(dāng)樂境而不能享者，畢竟是薄福之人；當(dāng)苦境而反覺甘者，方才是真修之士?！庇衷疲骸半S緣便是遣緣，似舞蝶與飛花共適；順事自然無事，若滿月偕盆水同圓。”道法自然的“道”漂移到靜觀、自適與歡欣（歡喜）的心靈結(jié)構(gòu)，以化成心靈結(jié)構(gòu)，才能到達(dá)物我比賦的生命（人性）意境——一種熱乎的真心。

道法自然之“道”畢竟是一種觀念，所有“道”的內(nèi)涵與意蘊(yùn)，必須在漂移的過程中才能激活，才能書寫為人之存在的自在“生”、“性”。

養(yǎng)生，是道的漂移。老子《道德經(jīng)》的“道”并非凝固在一個(gè)本體之中，而是在漂移中生成各種“道”，是此經(jīng)的真義。我們不能以西哲的邏輯視點(diǎn)，來看中國哲學(xué)中觀念的形成與生發(fā)。

道的漂移，乃心靈結(jié)構(gòu)的漂移。老子的偉大之處，還在于不僅“道”處于漂移狀態(tài)，其文體也是一種詩性漂移文體。老子既不相信語言，也不相信語言結(jié)構(gòu)的任何文化成規(guī)。德國漢學(xué)家漢斯?格奧爾格?梅勒（Hans-Georg Moeller）說：“鑒于它所具有的非常特殊的形式，是不能把《老子》與我們文化中傳統(tǒng)的線性文本，例如書籍、論文或者演講相比較的。令人驚訝的是，在某種意義上，把它與非傳統(tǒng)的和非線性的文本，例如所謂的網(wǎng)絡(luò)的超文本進(jìn)行比較倒是容易的。”①見漢斯?格奧爾格?梅勒著、劉增光譯《道德經(jīng)的哲學(xué)》，北京：人民出版社，2010?！兜赖陆?jīng)》這種“沒有開始或結(jié)束”的非線性、放射狀文體，正是一種云卷云舒式的幻化無窮的漂移文體，如群星在空、光明在夜、春在花呼喚果在秋，閃爍不定且澄澈透亮。此等漂移文體恰似心靈結(jié)構(gòu)萬象自由、舒展開合的樣式。養(yǎng)生者的錦繡文心（文化心靈結(jié)構(gòu)）修得如此心聲氣韻，才有真人仙風(fēng)道骨（佛家真如）氣象。

二

道家的“道”與“自然”同構(gòu)，在自然而然中生成“道”，道與物齊?！疤斓嘏c我并生，而萬物與我為一?！保ㄇf子《齊物論》）

人們常常按西方哲學(xué)的思維或邏輯認(rèn)知去理解太上老君的“道”，這是西化思維的一種智力障礙。西方哲學(xué)的“道”是柏拉圖所預(yù)設(shè)的“理念”、是萬物的始基、存在是整體、統(tǒng)一性。中國哲學(xué)的“道”，與其說是對事實(shí)的整體假設(shè)，不如說是心靈結(jié)構(gòu)中事實(shí)或事態(tài)的漂移——在漂移中生成，實(shí)為詩意之“道”，或曰修辭之“道”。道家的“道”在多數(shù)語境中是個(gè)動(dòng)詞而非名稱。在《道德經(jīng)》一書中，“道”即處于游動(dòng)狀態(tài)，“道”的所指不斷漂移。譬如第四章“道沖而用之”的“道”，與第八章“水善利萬物而不爭，故幾于道”的“道”就不同。陳鼓應(yīng)說：“老子哲學(xué)的理論基礎(chǔ)是由‘道’這個(gè)觀念開展出來的，而‘道’的問題，事實(shí)上只是一個(gè)虛擬的問題?！馈哂械姆N種特性和作用，都是老子所預(yù)設(shè)的。老子所預(yù)設(shè)的‘道’，其實(shí)就是他在經(jīng)驗(yàn)世界中所體悟的道理，而把這些所體悟的道理，統(tǒng)統(tǒng)附托給所謂‘道’，以作為它的特性和作用。當(dāng)然，我們也可以視為‘道’是人的內(nèi)在生命的呼聲，它乃是應(yīng)合人的內(nèi)在生命之需求與愿望所開展出來的一種理論。”②見《老子注譯及評介》，第1頁，北京：中華書局，1984。陳鼓應(yīng)作為一位集注家，有如此領(lǐng)悟，說明在老莊哲學(xué)中，“道”的漂移庶幾為詩性的漂移。通常，語言的詩性，是摩擦著一個(gè)個(gè)假設(shè)的觀念（理論）而滋生的，如水摩擦著土地而成江河，風(fēng)摩擦著萬物以成春秋。

三

心靈結(jié)構(gòu)之花是精-神。養(yǎng)生是養(yǎng)純凈、澄澈、樸質(zhì)的精-神。這種養(yǎng)生的境界，超越了各種價(jià)值觀系統(tǒng)。就道法自然的生-性自由而言，任何價(jià)值觀系統(tǒng)都是對靈魂自在的遮蔽，無端的邏輯引申、理論制造，即為遮蔽，是養(yǎng)生的靈魂智障。正是在這一點(diǎn)上，道家與儒家發(fā)生了分歧。道家學(xué)說要清洗心靈結(jié)構(gòu)的污垢，警惕智識(shí)的增長使人異化，使人超越自在的品性而成為非人；儒家要通過價(jià)值觀系統(tǒng)的構(gòu)建來塑造人，使人成為文-明人（仁者）。許慎是儒家，他在《說文》里釋“生”為“進(jìn)也”。如果許慎是道家，他會(huì)釋“生”為“然也”或“自也，在也”。《論語?顏淵》：“顏淵問仁。子曰：‘克己復(fù)禮為仁。一日克己復(fù)禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由人乎哉！’顏淵曰：‘請問其目?！釉唬骸嵌Y勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動(dòng)。’”老子不相信價(jià)值觀對人有好處，不想立言（論），不相信“禮”是行為之正道，“仁”是人格之美德。《道德經(jīng)》第五章云：“天地不仁，以萬物為芻狗；圣人不仁，以百姓為芻狗。天地之間，其猶橐籥乎？虛而不屈，動(dòng)而愈出。多言數(shù)窮，不如守中。”所謂“守中”，就是不讓言論和行為“出格”，如大水溢出河堤，狂風(fēng)拔起草木。

四

道家的養(yǎng)生不是獲取“道”，糾纏“道”，將“道”演繹為概念，鋪陳為理論框架。恰恰相反，道家的養(yǎng)生是要放棄作為概念的“道”。道法自然，是道在自然中消遁、融解，使道放棄自身而復(fù)歸自然。老子不得不使用“道”這個(gè)概念，因?yàn)橐哉f，就要陷入語言的局限和迷局之中，于是在使用概念時(shí)，只有小心翼翼，讓概念在漂移中自我化解?！兜赖陆?jīng)》第一章云：“道可道，非?！馈幻擅?，非?！o，名天地之始；有，名萬物之母。”老子對語言表達(dá)可靠性的懷疑，至今仍然是哲學(xué)思-想通達(dá)古今的出發(fā)點(diǎn)。沒有這個(gè)語言、觀念、事實(shí)相互摩擦而生“有、無”的出發(fā)點(diǎn)，就沒有現(xiàn)代哲學(xué)，更沒有語言漂移說。

作為道家始祖的老子，是中華歷史上第一位偉大的哲學(xué)家，同時(shí)也是一位偉大的“反哲學(xué)家”。①所謂反哲學(xué)家，是法國哲學(xué)家阿蘭?巴丟、日本哲學(xué)家木田元等常用來闡釋尼采、維特根斯坦等哲學(xué)的概念。集哲學(xué)家和反哲學(xué)家兩個(gè)身份于一身的偉大人物，在西方可以找到第歐根尼、赫拉克利特、圣保羅、尼采、維特根斯坦、拉康等。所有反哲學(xué)家都想拆除語言、邏輯、理性的樊籠。知識(shí)、學(xué)術(shù)、邏輯框架等，都是高士養(yǎng)生所要破除的智障，需以漂移的方式將之移開，重開心靈結(jié)構(gòu)物語心性、歌詩光華。

五

既然要使用語言去言說“道”，那么就讓“道”漂移起來，成為穿越語言、摩擦語言的行動(dòng)。這里的行動(dòng)，不是簡單的人類行為，而是心靈結(jié)構(gòu)中全部內(nèi)涵的風(fēng)云幻化、形色蒸騰?！兜赖陆?jīng)》第二十一章云：“孔‘德’之容，惟‘道’是從?！馈疄槲铮┗形┿?。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精有真，其中有信。”老子是語言漂移說的中國始祖，而西方的始祖則是古希臘的赫拉克利特和犬儒學(xué)派的第歐根尼。據(jù)說有一次亞里士多德的學(xué)生亞歷山大大帝去看第歐根尼，問他需要什么，他回答說：“走開，不要遮著我的陽光?！闭?dāng)亞里士多德在編知識(shí)教科書的時(shí)候，第歐根尼則反對任何邏輯化、程式化的知識(shí)。一個(gè)善于傾聽的人，當(dāng)他聽到赫拉克利特說過的“上坡的路和下坡的路是同一條路”這個(gè)聲音的時(shí)候，他就明白了短暫的生命最真實(shí)的意義暫住在何方；而第歐根尼，則是太上老君“道法自然”靈魂的西方版本。

六

現(xiàn)代人的心靈結(jié)構(gòu)中長滿了芒刺。概念是芒刺，未經(jīng)反省的知識(shí)也是芒刺。只有拔出心靈結(jié)構(gòu)中叢生的概念、知識(shí)芒刺，養(yǎng)生之道才有可能洞開戶牖。對知識(shí)的貪婪，使人變得冷漠；知識(shí)驅(qū)使人，使人成為知識(shí)的奴仆；偽知識(shí)的爆炸，使人成為惡奴。莊子在《養(yǎng)生主》一開始就警告人們：“吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已；已而為知者，殆而已矣。為善無近名，為惡無近刑。緣督以為經(jīng)，可以保身，可以全生，可以養(yǎng)親，可以盡年。”

七

道家養(yǎng)生的邏輯是自然邏輯，而非科學(xué)邏輯?？茖W(xué)邏輯是進(jìn)化論邏輯、或狹義的理性主義邏輯，而自然邏輯是宇宙邏輯或曰存在邏輯。科學(xué)邏輯是人類創(chuàng)造的認(rèn)識(shí)宇宙萬象的方法，而自然邏輯是宇宙萬物自身存在的原事實(shí)或原事態(tài)的本來樣態(tài)?？茖W(xué)邏輯需要在自然邏輯中實(shí)證，而自然邏輯無需在科學(xué)邏輯中實(shí)證。自然邏輯可以發(fā)現(xiàn)，但不可以創(chuàng)造，但科學(xué)邏輯則是在自然邏輯基礎(chǔ)上人為的創(chuàng)造。道家養(yǎng)生的全部學(xué)說集中起來都在說明遵循自然邏輯的重要性。自然邏輯的理論起點(diǎn)是“道法自然”，而科學(xué)邏輯的理論起點(diǎn)是“自然法道”?！暗婪ㄗ匀弧笔堑兰艺軐W(xué)（中華第一哲學(xué)）的精神或詩性漂移途徑（以老莊為祖宗）；“自然法道”是西方哲學(xué)理性主義集體心靈結(jié)構(gòu)知識(shí)或意志漂移的途徑（以柏拉圖為祖宗）。

八

道家的知識(shí)論是非進(jìn)化論的。（非進(jìn)化論哲學(xué)，是養(yǎng)生哲學(xué)、自省或反省哲學(xué)，是中華哲學(xué)對人類的偉大貢獻(xiàn)）知識(shí)進(jìn)化論的進(jìn)化途徑是種在人類思維時(shí)-空中的邏輯系統(tǒng)。邏輯的歸納與演繹方法，是理性主義知識(shí)框架的驅(qū)動(dòng)力和核心。從亞里士多德的形式邏輯到弗雷格的數(shù)理邏輯，符號(hào)系統(tǒng)看似很嚴(yán)密，可以支撐科學(xué)知識(shí)的生成和演化，其實(shí)這種理性主義的邏輯演化系統(tǒng)漏洞百出，其演化越深入、越進(jìn)步，離開實(shí)在（事實(shí)、事態(tài)）越來越遠(yuǎn)。不加控制的知識(shí)進(jìn)化論體系回避了人是宇-宙（世-界、自然）中的人，處于宇-宙之中，不能超越存在之彀去看存在之彀，就像螞蟻不能超越二維空間爬行，而人不能超越三維空間觀看，這都是“生”、“性”的先驗(yàn)決定，不是人搗鼓邏輯、數(shù)學(xué)、符號(hào)系統(tǒng)之類的方法就可以破解蒼天迷局的。阿蘭?巴丟說：“維特根斯坦的頑固是由于的相信——在這一點(diǎn)上他是有道理的——自柏拉圖以來，數(shù)學(xué)是一種主要欺騙，即形而上學(xué)欺騙的決定性支撐?！雹僖园⑻m?巴丟著、嚴(yán)和來譯《維特根斯坦的反哲學(xué)》，第78頁，桂林：漓江出版社，2015。詩意養(yǎng)生與作為科學(xué)方法（機(jī)心）的數(shù)學(xué)畢竟是不同界面與境遇中的東西。

九

莊子《養(yǎng)生主》中的偉大寓言《庖丁解?！穼Α梆B(yǎng)生”寓意深宏。庖丁既是莊子自喻，也是得養(yǎng)生之道者的象征。莊子認(rèn)為養(yǎng)生之道不在技巧，而在“道之用”。所謂“道之用”，是說“道”不是一個(gè)凝固的“體”，道的本體（虛無）也非一個(gè)凝固不動(dòng)、不變的理念?！暗馈钡膴W妙，在于它的聚散、漂移狀態(tài)（形態(tài)）。道家之養(yǎng)生，養(yǎng)的即是這個(gè)“道之用”，而不是一個(gè)預(yù)設(shè)的“道之體”。庖丁對文惠君說：“臣之所好者道也，進(jìn)乎技矣。始臣之解牛之時(shí)，所見無非全牛者。三年之后，未嘗見全牛也。方今之時(shí)，臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，導(dǎo)大窾，因其固然，技經(jīng)肯綮之未嘗微礙，而況大軱乎！良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解數(shù)千牛矣，而刀刃若新發(fā)于硎。彼節(jié)者有間，而刀刃者無厚。以無厚入有閒，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新發(fā)于硎。”道之漂移，游刃有余，是為養(yǎng)生。“道”在哪里漂移呢？在心靈結(jié)構(gòu)中。而養(yǎng)生的最高境界是，“道”的漂移、顯現(xiàn)、明媚、歡喜，即是心靈結(jié)構(gòu)本身，就像云卷云舒，形色幻化，聚與散，散與聚，因-果互喻。其實(shí)，并不存在因-果，它只是在某個(gè)時(shí)刻一種漂移的力量。某個(gè)時(shí)刻的漂移，是音聲形色的暫住。萬象暫住，即是世界的暫住。或者說，世界是暫住的萬象，在漂移的時(shí)刻生成、寂滅。寂滅與生成，合二為一。人與道，合二為一，在暫住時(shí)刻漂移，生成無窮無盡的人與道的暫住萬象、音聲形色。

十

養(yǎng)生之修心，在于防止“心”的自戕。心，有時(shí)候是春花秋月之容，有時(shí)候是個(gè)核武庫。最難降服、控制的是心。儒家修心，是陶冶、鍛造，將心新為另一顆心。這種修心的方式，是向前或向上“生”發(fā)（進(jìn)也）。商湯王刻在他的洗澡盆上的銘文說：“茍日新，日日新，又日新。”（《盤銘》）《尚書?康誥》：“汝惟小子，乃服惟弘王應(yīng)保殷民，亦惟助王宅天命，作新民?！薄对娊?jīng)?大雅?文王》歌曰：“周雖舊邦，其命維新。”而道家修心的方向是“向后”或“向下”，若湯湯流水璀璨，山山落英繽紛。道德天尊老子《道德經(jīng)》第十九章云：“絕圣棄智，民利百倍；絕仁棄義，民復(fù)孝慈；絕巧棄利，盜賊無有。此三者以為文，不足。故令有所屬：見素抱樸，少私寡欲，絕學(xué)無憂?！薄段魃?jīng)》生置章第十七云：“老君曰：‘生我于虛，置我于無。生我者神，殺我者心。夫心意者，我之所患也。我即無心，我何知乎。念我未生時(shí)，無有身也。直以精氣聚血成我身耳。我身乃神之車也，神之舍也，神之主也。主人安靜，神即居之。躁動(dòng)，神即去之。是以圣人無常心者，欲歸初始，反未生也?！?/p>

儒家“向上”和“向前”修心，是要“修身、齊家、治國、平天下”，是一種構(gòu)建價(jià)值觀系統(tǒng)的修心法；道家“向后”、“向下”的修心，是棄價(jià)值觀系統(tǒng)、棄功名利祿、棄英雄或超人的修心法；佛家的修心，是自性修心法，此自性之心“不上”、“不下”、“不前”、“不后”，取其“中直”為般若歡喜菩提?！秹?jīng)》疑問品第三曰：“自性迷即是眾生，自性覺即是佛。慈悲即是觀音，喜舍名為勢至。能凈即釋迦，平直即彌陀”。

儒家的修心是剛毅修；道家的修心是柔美修；佛家的修心，是歡喜修。儒道釋三家合德，喻于一鼎，為中華文化的鼎立三足；喻于三種養(yǎng)生修為的途徑，則略為“進(jìn)”、“退”、“中”三個(gè)方向。三種修為的路徑或方向，并非固步不動(dòng)，在心靈結(jié)構(gòu)中各堆塊壘，恰恰相反，真正能會(huì)通三家文華精髓的高士大德、錦繡俊彥，三家的修心與修身法門，均在流光幻彩般彼此推陳、幻化漂移，“養(yǎng)”就自性歡喜，“生”成時(shí)序萬象。

道家的養(yǎng)生法門本有身心“漂移”的訴求，渴望成“仙”的行為書寫，有將“人”移出普世生活、以改變?nèi)说拇嬖诿婷驳木衿谂?。老子本人也被“仙”化為太上老君、道德天尊。老子的行為被反?fù)地“仙”化書寫，是道教得以從神仙方術(shù)、太平道、五斗米道發(fā)展起來的重要推動(dòng)力。許慎《說文》釋“仙”：“長生，遷去也?！眲⑽酢夺屆贰跋伞保骸袄隙凰涝幌?。仙，遷也。遷入山也?！弊非箝L生，尋找養(yǎng)生之道，使道家學(xué)說和道教“主術(shù)”與“方術(shù)”、廟堂與民間得以充分結(jié)合、彼此映照。

十一

修圣、修仙、修覺，是為儒道釋三家修煉追求的不同人格。修圣，是“仁修”，身與心修于人間，得其意志，成于功名；修仙，是“道修”，身與心修于天地自然，得其虛靜，成于隱名；修覺，是佛修，身與心修于空相，得其覺悟，成于悟名。

說得樸素一點(diǎn)，儒家是現(xiàn)實(shí)修；道家是理想修；佛家是悲智修。儒道釋三家養(yǎng)生的法門雖不同，但修身與修心的出發(fā)點(diǎn)和歸宿是一致的。從養(yǎng)生的角度看，所謂三教合流，三道合德，講的是養(yǎng)生修為的目標(biāo)，而在不同路徑上、以不同的方式修為，闡釋不同的內(nèi)涵與詩思，則體現(xiàn)了“理念之道”和“行動(dòng)之道”在人身上與人心中的漂移途徑、漂移方式。

孔子說：“知者樂，仁者壽。”（《論語?雍也》）佛陀說：“以無我、無人、無眾生、無壽者修一切善法，即得阿耨多羅三藐三菩提?！保ā督饎偨?jīng)》）通而觀之，道家最重視養(yǎng)生，道家“我命在我不在天”的養(yǎng)生法門，最能融會(huì)各家長處。《西升經(jīng)》我命章第二十六云：“老君曰：‘我命在我。不屬天地。我不視不聽不知。神不出身。與道同久。吾與天地。分一氣而治。自守根本也。非效眾人行善。非行仁義。非行忠信。非行恭敬。非行愛欲。萬物即利來。常淡泊無為。大道歸也。故神人無光。圣人無名?！钡兰以凇皩?shí)相”與“空相”之間，以“仙相”漂移人間。

十二

佛家養(yǎng)生近乎修神，惟有神可視世間萬象為空相，包括我相、人相、壽者相；儒家養(yǎng)生，實(shí)為養(yǎng)志，有太多的功名利祿羈絆，太多人為的倫理教義；而道家的“仙”人養(yǎng)生法門，則介于神與人之間，介于世俗人道與神道之間。宋代正一道士陳葆光《三洞群仙錄序》云：“仙者，養(yǎng)形以存生也。氣專志一，不以好惡累其心，不以得失汨其和，游心於澹，合氣于膜，其至也心靜而神完，德全而不虧。故能出入虛無，獨(dú)與道俱，壽同天地，飛升太虛，而為真仙矣。”道家的養(yǎng)生法，最諳中國人集體心靈結(jié)構(gòu)內(nèi)涵中隱-逸超凡的要義。

十三

養(yǎng)生有學(xué)院派養(yǎng)生法門和非學(xué)院派養(yǎng)生法門。儒家是學(xué)院派，喜歡在心靈結(jié)構(gòu)中注入理修的內(nèi)涵，比如三綱（君為臣綱、父為子綱、夫?yàn)槠蘧V）五常（仁、義、禮、智、信）。道家是非學(xué)院派，崇尚棄理修而法自然（自由）。莊子《養(yǎng)生主》云：“澤雉十步一啄，百步一飲，不蘄畜乎樊中。神雖王，不善也?！鼻f子的寓意是說，任何體制外不受藩籬關(guān)養(yǎng)的野雞，比任何體制內(nèi)神氣十足的神氣雞更自由和快樂。自由自在地放逐人的生命，是人生的理想。

十四

在養(yǎng)生的行動(dòng)或境界中，如果有什么東西是需要時(shí)刻警惕的，那就是語言。道家哲學(xué)的最偉大之處，就在于對語言及其表達(dá)系統(tǒng)的警惕和反省。老子《道德經(jīng)》第一章云：“道可道，非常道；名可名，非常名。無，名天地之始；有，名萬物之母。故?！疅o’，欲以觀其妙；?！小杂^其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門?！边@是中華哲學(xué)的第一縷朝陽。老子在此不但提出了“道”、“名”、“有”、“無”四個(gè)概念，而且闡明、劃定了“可道”、“可名”、“常無”、“常有”的界限。這個(gè)界限，既是語言的界限、邏輯的界限，也是人和存在的界限。西方哲學(xué)到二十世紀(jì)初才意識(shí)到這一點(diǎn)。路德維希?維特根斯坦說：“語言給所有人設(shè)置了同樣的陷阱。這是一座龐大的、極易陷入歧途的迷宮。我們看見人們一個(gè)接一個(gè)地沿著一條道路走過去，我們可以預(yù)先知道他們將在哪里轉(zhuǎn)彎，將在哪里筆直地走過去而沒有注意岔道，如此等等。我必須做的事情是在所有的迷路口豎起路標(biāo)，幫助人們避開危險(xiǎn)地段?！雹僖月返戮S希?維特根斯坦著、涂紀(jì)亮譯《文化與價(jià)值》，第27頁，北京：北京大學(xué)出版社，2012。維特根斯坦要做的事情，老子早就做了。而且，他一開始就豎起了路標(biāo)，讓你“觀其徼”（邊際），不至于迷路。語言是個(gè)時(shí)刻吸吮人的靈魂的巨大深淵，一旦陷入這個(gè)深淵不能自拔，一個(gè)人的“生”、“性”自由，就萬劫不復(fù)。

當(dāng)人心被語言埋葬，惟有反復(fù)回到語言生發(fā)的原點(diǎn)，啜飲清風(fēng)朝露，珍嘗素果葑菲。

二〇一五年九月六日 燕廬

【作者簡介】李森，云南大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師，云南大學(xué)藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院院長，云南大學(xué)中國當(dāng)代文藝研究所所長。中華文藝復(fù)興研究小組組長、論壇主席。已在國內(nèi)外出版《李森詩選》、《屋宇》、《中國風(fēng)車》、《春荒》等詩集與《畫布上的影子》、《荒誕而迷人的游戲》、《蒼山夜話》、《動(dòng)物世說》、《美學(xué)的謊言》等十六部著作，主編《新詩品——昆明芝加哥小組》詩刊和《復(fù)興紀(jì)》叢刊?！端麄儭吩娕沙蓡T?！捌普f”詩學(xué)流派的創(chuàng)始人。