“中國現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)”筆談（六則）

但凡一個成熟的學(xué)科，都應(yīng)當具備相對穩(wěn)定的文獻學(xué)基礎(chǔ)。近年來，中國現(xiàn)代文學(xué)研究日益深入，數(shù)字資源日益普及，國內(nèi)外現(xiàn)代文學(xué)界在相關(guān)文獻的搜集與整理方面取得了非常豐碩的成果，出現(xiàn)了很多新的動向。文獻或史料之于現(xiàn)代文學(xué)研究的重要性已經(jīng)得到了普遍認可，但現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)概念體系，文獻整理規(guī)范、文獻深度發(fā)掘與現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的內(nèi)在關(guān)聯(lián)等方面的重要議題，也還有深入商討的價值?；诖耍?016年4月長沙理工大學(xué)文法學(xué)院、長沙理工大學(xué)中國文學(xué)文獻整理與研究中心聯(lián)合中國現(xiàn)代文學(xué)館、中華文學(xué)史料學(xué)學(xué)會，共同召開“中國現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)的理論與實踐國際學(xué)術(shù)研討會”，就現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)的理論與實踐層面的諸多議題進行深入商討。來自國內(nèi)外四十余個學(xué)校、科研院所和學(xué)術(shù)期刊的六十余位專家參加了會議。日前，不少提交會議的學(xué)術(shù)論文已經(jīng)見諸多種重要的學(xué)術(shù)期刊，我們也特意組織了這次“中國現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)”筆談專欄，作者共六位，從“30后”到“80后”，依序為北京大學(xué)中文系洪子誠教授、北京大學(xué)中文系商金林教授、中國社科院文學(xué)所劉福春研究員、清華大學(xué)中文系解志熙教授、長沙理工大學(xué)中文系易彬教授、華東師大中文系王賀博士（未參加此次會議）。其中，洪子誠、劉福春兩位學(xué)者的論文是以會議發(fā)言為基礎(chǔ)、補充修訂而成的，其他四位則都是專門另寫的。相信隨著本次國際學(xué)術(shù)會議的召開以及相關(guān)論文的發(fā)表，中國現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)將迎來新的發(fā)展契機。

當代文學(xué)的史料問題

洪子誠

（北京大學(xué) 中文系，北京）

這個題目是很久以前提交給研討會籌備組的，下面我要談的內(nèi)容，準確說應(yīng)該是“我在當代文學(xué)史研究中存在的問題”。陳子善先生剛才休息的時候說，史料工作是一個基礎(chǔ)，我們也可以說重視史料是研究者的一種“職業(yè)倫理”。你首先要把事實弄清楚，然后才有你的觀點和分析。當然，也不是材料越多越好，材料越多研究就越出色。就像有的學(xué)者說的，要學(xué)會記住，但也要學(xué)會忘記。至于記住哪些，忘記哪些，這對研究者的研究目標、視野、智慧都是一種考驗。材料也必須有某種理論框架才能獲得價值，必須加以編排、修訂，才能成為文學(xué)史的史實。設(shè)想在20世紀80年代，或者“十七年”，作家的經(jīng)濟收入，版稅稿酬什么的，以及報刊刊載的書籍廣告，會得到研究者的重視嗎？而到了20世紀90年代，文學(xué)生產(chǎn)的文學(xué)體制問題得到關(guān)注，這些現(xiàn)象自然就納入研究者視野。

我長期從事文學(xué)史研究、寫作，還算是比較重視史料的。這二三十年，基本上是在翻閱各種作品集、報刊雜志度過的。20世紀80年代，不止一次從頭到尾翻讀過《文藝報》《人民文學(xué)》《譯文》《世界文學(xué)》等重要刊物。1991年到1993年在日本東京大學(xué)，也把資料室的《人民日報》逐年搬到研究室翻看。我開玩笑說，像我這樣沒有才氣的人，注定因為翻讀舊書刊鼻孔灰塵堵塞。不過，比起在座的諸位，像陳子善、解志熙、商金林、劉福春、金宏宇、易彬先生來，我就差的很多。20世紀70年代末編寫當代文學(xué)史，就碰到過很多史料問題，因為缺乏窮根究底的毅力，不少問題雖然發(fā)現(xiàn)，卻淺嘗輒止，只是在文章和書里提一下，沒有耐心進一步清理辨析。比如許多從民國時期進入當代的作家對自己作品的修改，比如田間1980年代詩集新出現(xiàn)的“街頭詩”的真?zhèn)?，比如開明版“新文學(xué)選集”的編纂方式，等等。馮至1920年代《昨日之歌》《北游及其他》中的詩收入《馮至詩文選集》（人民文學(xué)出版社1957年）時，有許多修改，當時仔細比較過，但是只在一篇談馮至藝術(shù)個性的文章中提及，沒有就這個問題展開研究。事實上，馮至先生的修改，不只是意識形態(tài)方面的問題，還與當年推行的“漢語規(guī)范化”有關(guān)。語言的變遷與時代風(fēng)尚，與政治變遷之間的關(guān)系，通過這些修改也許可以尋繹出有意味的問題，但是都沒有去做。

另外，我近期的研究、論著，由于缺乏嚴格態(tài)度，也經(jīng)常出現(xiàn)差錯?！吨袊敶膶W(xué)史》1999年出版以來，有十多位讀者口頭或書面指出其中史料的錯誤，或不夠精確的地方。一直到最近，還通知出版社改正關(guān)于《晚霞消失的時候》是“手抄本”這一子虛烏有的說法。我也沒有注意到趙振開的《波動》有四種版本，這是河南大學(xué)的李建立老師告訴我的。《問題與方法——中國當代文學(xué)史講稿》［1］也有一些錯誤。下面舉兩個例子。

一個是我談到茅盾1958年發(fā)表的《夜讀偶記》，認為茅盾的《夜讀偶記》對“現(xiàn)代派”文藝的批判性觀點，可能受了盧卡契的影響，因為他們的主張、論述方式都有相似的地方。后來，廣東外語外貿(mào)大學(xué)劉瑋婷在學(xué)位論文《〈夜讀偶記〉中的盧卡奇影響》中，對我的猜想提出質(zhì)疑。她認為這個猜想不能成立，茅盾關(guān)于“現(xiàn)代派”的基本看法1920年代末已經(jīng)形成，《夜讀偶記》的論述與這些看法相近，《夜讀偶記》只是它們的延伸。這個事實弄清楚，其實并不難，不是復(fù)雜的史料發(fā)掘問題，但是我沒有去做。另外，《夜讀偶記》中說1920年代用“新浪漫主義”來指稱“現(xiàn)代派”。但茅盾在1920年代使用“新浪漫主義”這個概念的時候，并不是單指“現(xiàn)代派”，有著復(fù)雜的內(nèi)涵。我也沒有對這個問題加以說明。其實，王中忱教授1980年代的論文就已經(jīng)指出這一點［2］。

《問題與方法》里頭的另一個差錯是，我認為在馬克思主義美學(xué)范疇里，對“現(xiàn)代派”的批判性態(tài)度和理論邏輯，系統(tǒng)論述應(yīng)該始于匈牙利的盧卡契。但實際上不是這樣。賀桂梅在《“新啟蒙”知識檔案——80年代中國文化研究》［3］這本書中糾正這個錯誤。她說，卡林內(nèi)斯庫在《現(xiàn)代性的五副面孔》里考察馬克思主義文藝批評的“頹廢”概念的時候指出，“首先提出一整套藝術(shù)頹廢理論的當是俄國的革命哲學(xué)家普列漢諾夫”，他對西方資產(chǎn)階級文化頹廢的解釋，成為蘇聯(lián)批評的標準主題，這些觀點在日丹諾夫思想專制時期得到加強，而且也為一些更富有學(xué)識的理論家，如盧卡奇、克里斯托弗·考德威爾所遵守……。賀桂梅說，“因此可以說，茅盾及50－70年代中國主流文壇對‘現(xiàn)代派’的拒絕可以從國際共運正統(tǒng)理論中找到資源。”

普列漢諾夫其實我還不算十分陌生，1961年大學(xué)畢業(yè)后剛參加工作那幾年，曾經(jīng)讀過一些理論書，當時大陸出版的普列漢諾夫有關(guān)文藝理論的兩本書，就認真讀過，還做過筆記。一本是《論西歐文學(xué)》，呂熒先生譯的，另一本是曹葆華譯的《沒有地址的信 藝術(shù)和社會生活》，①還有《論個人在歷史中的作用》等。如果真的要探討馬克思主義文論關(guān)于這個問題論述的“起源”的話，顯然不應(yīng)該忽略普列漢諾夫。但是我也沒有進一步去思考和探究，重新查看相關(guān)資料。這些都屬于教訓(xùn)，在這個由文學(xué)史料專家們參加的會上講這些顯然不合適。這些差錯，在去年《問題與方法》出增訂版的時候，我采用了批注的方式加以糾正。但可能還有別的紕漏沒有發(fā)現(xiàn)。

這些年，當代文學(xué)史料工作的重視程度有了加強，許多學(xué)者做了艱苦的努力，特別在重要作家研究資料整理方面。當然，和古代、現(xiàn)代文學(xué)比起來，還是有不夠的地方。其中部分原因?qū)儆谟^念上的，覺得比起理論、觀點來，史料問題是次一等的：這是“觀念”勝于“觀看”。去年，是蘇聯(lián)的杰出作曲家肖斯塔科維奇逝世四十周年，為了紀念他，作家出版社出版了《見證：肖斯塔科維奇回憶錄》這本書?！兑娮C》這本書的英文版1979年由美國的哈珀與羅出版社出版，很快，北京的外文出版局1981年就以“內(nèi)部發(fā)行”的方式推出中文譯本。1998年，花城出版社將它納入“流亡者譯叢”，2015年作家出版社出版新的版本。這三個本子其實都是同一本子，都是葉瓊芳的譯本，仍然是原來的譯本，編排上也都將英文版的“原版本封面介紹”放在書的最前面。這本書標明是“口述回憶錄”，標明是蘇聯(lián)音樂學(xué)者伏爾科夫記錄、整理（伏爾科夫后來移居西方）。但是書出來后，關(guān)于它是否是肖斯塔科維奇的“口述回憶錄”，在西方和蘇聯(lián)一直存在爭議。蘇聯(lián)當年激烈否認它的真實性，說它是捏造的偽書，這或許可以理解為意識形態(tài)動機，不過西方一些學(xué)者，包括蘇聯(lián)文化和肖斯塔科維奇研究專家，也都提出質(zhì)疑，指出書中許多與事實不符的地方，以及作為“口述回憶”在文體上存在的矛盾，有的就直接指出這是一本偽書。

但是，不管是花城出版社，還是作家出版社在出版《見證》的時候，都不提它的真?zhèn)蔚臓幷搯栴}，都認可“原版本封面介紹”對《見證》的“目擊者”回憶的真實性和“口述回憶錄”的文體性質(zhì)，認為它是一部“講真話”的書，重要性來自對被掩蓋的真相，對集權(quán)國家人的兩面性和不幸處境的揭示。我不清楚是出版者不知情（似乎不大可能），還是認為真?zhèn)螁栴}不重要？我之所以要提這本書，因為它涉及的問題超出音樂界。這關(guān)系到我們對一個重要作家，甚至對一個時代的狀況的認識。

作家版《見證》出來后，北大英語系高峰楓教授寫了文章，根據(jù)英文資料整理了簡要的《見證》爭議史。講到他曾經(jīng)受這本書很大影響（他讀的是1981年外文出版局的本子）。文章引了《見證》中據(jù)說是肖斯塔科維奇的一段話，大意是說當一個人死后，別人就會把他端上餐桌，讓他的子孫后代系上餐巾，拿著刀叉去叉死人的肉來吃，可是死人的肉有一個缺點，就是涼得太慢，所以要澆上肉汁，讓它變成肉凍；我不愿意往死人身上澆肉凍，我要提供一個真實的人的面貌。高峰楓指出，“伏爾科夫給肖斯塔科維奇的回憶澆上肉凍了嗎？澆了多少？但可悲的是，即使這段非常毒舌的話，誰又能保證一定就是肖斯塔科維奇的原話呢？”在這里，文獻學(xué)的問題，辨?zhèn)蔚膯栴}，不僅是學(xué)科的基礎(chǔ)問題，而且是關(guān)于我們的歷史記憶的問題。高峰楓說得好：辯偽、考證，這些聽上去無比繁瑣枯燥的學(xué)術(shù)工作，其實離我們并不遙遠，有時會直接顛覆曾經(jīng)塑成我們世界觀的書籍……②

再說一下作品的版本問題。在座的金宏宇先生是做版本研究的，很出色，他的博士論文就是這個題目。不過從整體上說，當代文學(xué)史這個方面還是做得不夠?，F(xiàn)在，作家的經(jīng)歷，以及文學(xué)制度等的史料比較重視，復(fù)雜的版本問題還有待深入開展。前些年，因為對“潛在寫作”存在爭議，推動了一些研究者關(guān)注作品（尤其是詩歌）方面的版本問題，包括作品寫作、發(fā)表時間的勘察。我討論韓少功的《爸爸爸》這篇中篇小說的時候，開始也沒有注意版本問題，2006年修訂《中國當代文學(xué)史》，根據(jù)的也是1980年代的本子。2012年在中國人民大學(xué)參加程光煒、王德威教授主持的“小說的讀法”研討會，會上，日本和光大學(xué)的加藤三由紀教授的論文，是研究《爸爸爸》的。里面談到作者對這個中篇的修改，我才知道。加藤三由紀說，這篇小說韓少功2006年人民文學(xué)出版社版的“中國當代作家系列”中的《爸爸爸》，有大幅度修改，修改字數(shù)達六千多字?？墒菄鴥?nèi)的研究者，很多都沒有提版本問題，沒有說明陣營的是哪個本子。加藤教授告訴我，日本的鹽田伸一郎早就對《爸爸爸》的修改寫過文章，中譯也已在中國發(fā)表，我后來才查到鹽田申一郎的《尋不完的根》，已經(jīng)收入張志忠編的《在曲折中開拓廣闊的道路》這本書里。雖然加藤教授的“新版本與其說是舊版本的修訂，還不如說是重新創(chuàng)作”的說法還可以斟酌，但新版本確實包含了值得重視的新的因素。就是20世紀80年代的時候那種“國民性象征”有一定程度的削弱，作為殘障人的叫做丙崽的個體具體性有了突出。修改的這個取向，是否蘊含時代，是否也包括韓少功思想變遷的軌跡？

最近幾年，我陸續(xù)寫了一些總題為“材料與注釋”的文章，到現(xiàn)在估計有六七篇，包括發(fā)生在“十七年”中一些重要的文學(xué)事件，如1957年中國作協(xié)黨組擴大會議，1962年的“大連會議”。我采用材料編輯、注釋，嘗試另一種歷史敘述方式。選取的材料，主要是反右運動和“文革”期間，一些受到迫害的文藝界人士的檢討材料，這些材料在“文革”中由“造反派”組織編印，在社會有一定范圍的傳播。也就是說，已經(jīng)發(fā)生過“社會影響”——我不是要發(fā)掘“秘聞”、隱私。不同當事者，或同一當事人在不同時間對同一事件的敘述之間，通過編輯所形成的“互文性”，是我注意的一點，原意是想加深對歷史復(fù)雜性的認識。

今年年初寫了最后一篇之后，這個系列文章就結(jié)束了。不想繼續(xù)的原因有這樣幾個，一個是什么事情在我這里都是維持的時間總是很有限，開始“雄心勃勃”，不久就興味索然。這也是我沒有耐心做史料研究的原因。更重要的問題是，這些材料能不能成為當代文學(xué)的史料，一直存在疑問。當然，在寫這些文章的時候，已經(jīng)是把它們作為史料處理，但是總感到困惑。我們不是生活在“文革”，也就是說“檢討材料”有著私密的性質(zhì)；公開使用它們是不是合適？如何讓讀者真切了解這些材料產(chǎn)生的特定背景，感受人無法掌握自己命運的歷史氛圍？還有是，使用這些材料，不管你是否愿意，使用者顯然處于一種道德優(yōu)勢，道德高地：這是應(yīng)該成為事實的嗎？

舉一個例子來說，“文革”剛發(fā)生的時候，1966年6月到7月間，中宣部副部長林默涵，中宣部機關(guān)和中央出版系統(tǒng)的“造反派”開了他五次批斗會，后來被迫寫了很長的《我的罪行》。這篇檢討書曾印刷“以供批判”。《我的罪行》雖然有許多自我譴責(zé)的文字，但也提供了當代文藝界，特別是周揚的不少材料。這些材料，和我們已經(jīng)了解的材料比照，有較高的可信度。所以，我寫了《材料與注釋：林默涵的檢討書》。如果我們將《我的罪行》與1967年發(fā)表的，署名姚文元的《評反革命兩面派周揚》對比，認為兩者存在某種關(guān)聯(lián)，應(yīng)該不是隨意推測。《我的罪行》它提供的事實，包括它論述邏輯，可能是為姚文元的這篇文章提供了一個基礎(chǔ)，特別是對周揚的“變色龍”“兩面派”等的分析。

但是，我們究竟能在什么樣的意義上引用這些材料；在引用這些材料的時候，如何提示當事人的非常處境；而且，這些材料是否應(yīng)該單獨、孤立使用，而可能導(dǎo)致讀者因不能掌握更多情況而誤判；即使當事人在壓力下有心理、性格軟弱的表現(xiàn)，但是你是否有理由在這樣的時候加以渲染……因而，《材料與注釋：林默涵檢討書》的開頭，我寫了這樣一段文字，盡管它們并不能消除我的困惑、不安：

米蘭·昆德拉曾經(jīng)將《罪與罰》（陀思妥耶夫斯基）與《審判》（卡夫卡）做過比較，指出拉斯柯爾尼科夫承受不了他的罪惡的重壓，為了獲得安寧而自愿受罰，而“在卡夫卡那里，邏輯正好相反，受罰者不知道懲罰的原因，懲罰的荒謬性難以承受，致使被告者為了獲得安寧，總想給自己的痛苦找到一個說明”，昆德拉將此稱為“懲罰尋找錯誤?！蔽覀儺斎徊荒苷f“文革”中的受迫害者不知道受懲罰的理由，不過，這種理由，在一定程度上是突然虛構(gòu)、并逐漸積累起來的，它要求被迫害者無條件接納。從林默涵這份認罪書的某些部分里，不是可以見識卡夫卡《審判》第七章里講述的這樣的故事嗎：“（K）決定檢查自己全部的生活和全部的過去，‘直到某一個細節(jié)’，‘罪惡感’的機器開動起來了，被控者尋找他的錯誤?！笔堑?，就在那個時間，制造“罪惡感”的機器開動起來了。

［注釋］

① 《論西歐文學(xué)》由人民文學(xué)出版社出版于1957年，《沒有地址的信藝術(shù)和社會生活》出版于1962年，后面一本1964年以書名《論藝術(shù)·沒有地址的信》由北京三聯(lián)書店再版。

② 高峰楓：《肖斯塔科維奇的“見證”》，上?！稏|方早報·上海書評》2015年11月8日。就《見證》真?zhèn)蔚臓幷?，我也寫過文章：《〈見證〉：真?zhèn)沃g和之外》，《文藝爭鳴》2016年第4期。

［1］洪子誠．問題與方法——中國當代文學(xué)史講稿［M］．北京：三聯(lián)書店，2002（2015年增訂版）．

［2］王中忱．論茅盾與新浪漫主義文學(xué)思潮［J］．浙江學(xué)刊，1985（4）：58－66．

［3］賀桂梅．“新啟蒙知識檔案——80年代中國文化研究［M］．北京：北京大學(xué)出版社，2010．

I209．6

A

1672－934X（2016）06－0063－04

10．16573／j．cnki．1672－934x．2016．06．010

2016－10－08

洪子誠（1939－），男，廣東揭陽人，教授，博士生導(dǎo)師，主要從事中國當代文學(xué)史、中國新詩等方面的研究。