三年前的那天——2012年9月7日，是我第一次踏入工作室開第一次例會的日子。我的師傅吳維山老師那句特別的開場白至今清晰在耳：“人們常說‘名師出高徒，我卻要說‘高徒出名師?！币痪湓挵盐覀兟犆闪?，也把我們逗樂了。一晃三年過去了，正如他所說的那樣，三年來，師傅深藏若虛，用一個(gè)智者的包容和從容感染著我，激勵(lì)著我，指引著我，助推著我。如今回首，三年“室”之路，三點(diǎn)“變”中行，我發(fā)現(xiàn)自己正悄然行走在專業(yè)成長、專業(yè)自信、專業(yè)幸福的道路上。

一、從執(zhí)著上課到閱讀思考，試著理性一點(diǎn)

1995年師范畢業(yè)的我，幸運(yùn)地進(jìn)了一所市級示范學(xué)?！貞c市南岸區(qū)珊瑚實(shí)驗(yàn)小學(xué)。學(xué)校在區(qū)域內(nèi)的知名度，給予了我高起點(diǎn)的平臺。依靠著團(tuán)隊(duì)的力量，憑借著自己的那點(diǎn)小聰明，還有自認(rèn)為過得去的語言感染力和表演天賦，從教多年來，我四次參加區(qū)級賽課獲一等獎(jiǎng)，三次參加重慶市賽課獲一等獎(jiǎng)，兩次代表重慶參加國家級賽課獲得兩次教育部頒發(fā)的一等獎(jiǎng)，一次參加小學(xué)語文教師素養(yǎng)大賽獲得全國小學(xué)語文教學(xué)研究會頒發(fā)的一等獎(jiǎng)。我愛上課，學(xué)校的研討課，我愿上；區(qū)里的觀摩課，我爭取上；有和名師同課異構(gòu)的機(jī)會，我搶著上。我愛課堂，曾以為好教師的全部意義不過如此。人一旦沉浸在狹小的自我意識里，是很容易達(dá)到自我認(rèn)可的極點(diǎn)。

“郭蕾，你上了那么多的課，你的課有什么特點(diǎn)呢？”這是參加工作室不久，師傅問我的一句話。是呀，我的課有什么特點(diǎn)呢？我快速地在記憶中搜索曾經(jīng)的“經(jīng)典”：字理識字的《夏天的夜晚》，以讀代講的《觀潮》，讀寫結(jié)合的《小兵張嘎》，訓(xùn)練聽力的《兩個(gè)鐵球同時(shí)著地》……能體現(xiàn)什么共通之處呢？似乎只是僅僅展示了每個(gè)時(shí)期的“焦點(diǎn)”而已。教什么，我聽從專家的指導(dǎo)；怎么教，我考慮聽課教師的感受；怎么學(xué)，我用盡“時(shí)髦”的方式；怎么問，我盡量縮小學(xué)生可能出錯(cuò)的范圍；怎么說，我盡力粉飾每一句課堂話語，盡顯自己的文采。我的課為什么而上？

“課只是海面上的冰山一角，下面應(yīng)該有碩大而堅(jiān)實(shí)的思想?！笨粗乙粫r(shí)語塞，師傅啟發(fā)道?？磥恚嗄陙砦易哉J(rèn)為的勤奮都用在了冰山一角的雕琢上了，無暇顧及“一角”下的“根基”，以至于它很小，小到無法讓那絢爛的“一角”有所依附，隨波逐流，不知何往。

認(rèn)識自己是困難的，它需要有人警醒；認(rèn)識到自己又是殘酷的，它需要有勇氣去承認(rèn)和面對。我開始靜下心來，去堅(jiān)實(shí)缺失的思想“底座”。說也奇怪，心靜了，厚厚的理論書竟然不再枯燥了，干癟的學(xué)術(shù)概念也有了生命的鮮活。錢夢龍老師的教學(xué)思想，王尚文老師的語感論，孫紹振老師的解讀理論，王榮生老師的語文教學(xué)內(nèi)容重構(gòu)，王建華的語用學(xué)，李季的對教學(xué)知識論基礎(chǔ)的認(rèn)識……越讀越覺得自己微小淺薄，越讀越覺得語文世界博大精深，越讀越覺得語文教學(xué)魅力無窮。

當(dāng)知識的外圈不斷地?cái)U(kuò)大時(shí)，說話雖“謹(jǐn)小慎微”了，但做課卻“膽大妄為”了。我敢于上老師們研究“死角”的課例，挑戰(zhàn)老師們長期困擾的話題。2011年版《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》特別強(qiáng)調(diào)“語用”，什么是語言文字的運(yùn)用課？是回到以往的語言文字訓(xùn)練課嗎？語境與語用的關(guān)系是什么？怎樣的語文知識才是有助于學(xué)生語用能力提升的知識？……無數(shù)的問題困擾著老師們。我想用課例來回應(yīng)這些問題，于是選擇了人教版五年級下冊的《打電話》一課。這是一篇容易被老師們忽略的略讀課。為了尋求教什么，我用了半個(gè)月的時(shí)間閱讀王建華的《語用學(xué)與語文教學(xué)》、萬元華的《基于語用學(xué)的語文教學(xué)模式》以及《從郭德綱相聲看中國相聲幽默對語用原則的偏離》《相聲人物塑造的研究》等關(guān)于相聲學(xué)的文章。為了探索怎么教最有效，我從書本中了解兒童的認(rèn)知特點(diǎn)，在與學(xué)生的一次次交流中探索兒童幽默言語能力形成的路徑，從而設(shè)計(jì)最佳的課堂活動(dòng)。我在課堂上引領(lǐng)著學(xué)生在相聲語境中探索幽默語言的反語用原則，在生活語境中嘗試語用，成功地完成了一次語用課例的探索。

通過這次課例的探索，我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己執(zhí)教公開課的方式變了：少了一遍又一遍的試講，多了一本又一本的閱讀；少了對優(yōu)秀教案的拼湊組合，多了獨(dú)立思考和自我表達(dá)；少了對專家意見的盲目聽從，多了對學(xué)生認(rèn)知規(guī)律的執(zhí)著探尋；少了課后的沾沾自喜，多了對課例的不斷反思。

林清玄說：“一個(gè)人面對外面的世界時(shí)，需要的是窗子；一個(gè)人面對自我時(shí)，需要的是鏡子?！笨吹竭@句話時(shí)，我腦子里浮現(xiàn)出的是我們的工作室，樹竹、花草、茗茶、書籍、圍坐、談笑……這不就是“窗子”和“鏡子”嗎？

二、從一事一做到事事相連，學(xué)會統(tǒng)整一點(diǎn)

教師的工作很忙，從早到晚，好像沒有歇息過；教師的工作很茫然，從開學(xué)到放假，又說不出自己做了什么。課要上，作業(yè)要照常批改，除此之外，各類學(xué)習(xí)、各種會議也沒少參加，各類記錄表、評價(jià)表沒少填寫，教學(xué)計(jì)劃、教學(xué)案例、教學(xué)反思、教學(xué)故事、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)、教學(xué)總結(jié)也沒少寫。一天天、一月月、一年年……完成一件事又來一件事。我認(rèn)真、踏實(shí)地做著，卻又有時(shí)感到無力、無奈。

加入工作室后，我又多了一個(gè)身份——學(xué)員，這樣一來，還得從瑣碎繁忙的工作中抽出時(shí)間學(xué)習(xí)、閱讀、交流、寫作。當(dāng)大家正愁如何做到學(xué)習(xí)、工作兩兼顧時(shí)，師傅又給我們找來兩個(gè)區(qū)級課題讓進(jìn)行研究，這不是雪上加霜嗎？看著我們一臉的難意，師傅說：“你們之所以覺得累，是因?yàn)榭偸侵凰伎疾⑴ν瓿珊靡患拢绻醚芯康难酃夂托膽B(tài)將事事相連不僅不累還會快樂。”會是這樣嗎？不信也得做。研究的課題來了，我還被硬安了個(gè)主持的頭銜。說實(shí)在的，工作十幾年，我雖然不討厭科研，但對科研也沒有多少喜好，領(lǐng)導(dǎo)安排一點(diǎn)，就做一點(diǎn)，領(lǐng)導(dǎo)安排緊一點(diǎn)，就努力一點(diǎn)，既沒有科研的熱情和主動(dòng)性，也沒有科研的經(jīng)驗(yàn)和能力。

“沒有誰是在完全會了才去做科研的，總是在實(shí)踐的過程中學(xué)會的。”師傅的話不給任何人打退堂鼓的機(jī)會，開始干吧！記得課題籌備會議上，為了選擇一個(gè)合適的研究主題，大家窮思極想，從午后陽光燦爛到傍晚暮色初起再到深夜繁星點(diǎn)點(diǎn)。就連天上星星的新名字都起好了，研究的主題還不知在哪里。這是怎么回事呢？平時(shí)的工作中不是有很多問題嗎？通過這一艱難的過程，大家都感慨道。我們不缺問題，缺的是抓住問題的意識和本領(lǐng)，缺的是專業(yè)的認(rèn)知水平，缺的是統(tǒng)整問題的能力。通過師傅的啟發(fā)，最后以“語用視野下的小學(xué)語文閱讀課的實(shí)踐研究”為研究主題。

在為期三年的課題研究中，我們的工作和學(xué)習(xí)有了主旋律，圍繞著主題去閱讀，圍繞著主題去教學(xué)實(shí)踐，圍繞著主題去發(fā)現(xiàn)實(shí)踐中的點(diǎn)滴事件，圍繞著主題去研究實(shí)踐中的真實(shí)問題，圍繞著主題去擬定教學(xué)計(jì)劃、書寫教案、批改作業(yè)、總結(jié)反思、提煉寫作。事還是那些事，人還是那些人，不同的是，在過程中有了智力探險(xiǎn)和思想旅程的享受，有了豁然開朗和撥云見日的樂趣，有了群策群力共渡難關(guān)的體驗(yàn)。三年中，課題組的成員共發(fā)表論文82篇，舉辦課例展示和專題講座25場。

三、從自得其樂到與人共樂，喜愛表達(dá)一點(diǎn)

師傅最喜歡搞辯論會，常?！安粦押靡狻钡貙⑽覀兎殖蓛蓳?，有時(shí)我們幾個(gè)學(xué)員辯，有時(shí)帶領(lǐng)著全區(qū)的老師一起辯。起初，大伙兒不習(xí)慣這樣的交流方式，個(gè)個(gè)突梯滑稽，難抵“要害”。師傅沉著一張臉，慢悠悠地說：“辯不起來呀，回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備，下次接著辯。”下次，再下次……非得看到我們你來我往、互不相讓、短兵相接、劍拔弩張的樣子，師傅才露出笑容，慢悠悠地說：“得勁，下次換個(gè)話題再來！”

一次次的“辯”，辯掉了我們“墻頭草兩邊倒”的無主見習(xí)慣，辯出了我們真誠率直的性格和直言不諱的說話風(fēng)格。但常常又辯不出個(gè)所以然，有時(shí)還會越辯越糊涂，每每此時(shí)，師傅總會笑呵呵地說：“在閱讀和實(shí)踐中去找答案吧！”

記得一次區(qū)級骨干教師教研活動(dòng)，師傅將我們12個(gè)學(xué)員分成兩撥，就《女媧補(bǔ)天》進(jìn)行同課異構(gòu)，并以“我就這樣教神話”進(jìn)行辯論。兩節(jié)課，一節(jié)課緊抓神話故事的神奇想象和創(chuàng)造性復(fù)述訓(xùn)練兩個(gè)重點(diǎn)進(jìn)行教學(xué)，一節(jié)課專注于學(xué)生詳細(xì)復(fù)述能力的培養(yǎng)；一節(jié)課豐富厚重，一節(jié)課簡約高效。辯論中備課團(tuán)隊(duì)闡釋設(shè)計(jì)的理念，執(zhí)教教師申明環(huán)節(jié)的意圖，觀課團(tuán)隊(duì)拿出課堂觀察的實(shí)證，表達(dá)“我就這樣教”的充分理由。反方團(tuán)隊(duì)抓住漏洞，深入剖析，引經(jīng)據(jù)典，犀利表達(dá)“不能這樣上”的充分理由。辯論中有各持己見的精彩，有還施彼身的犀利。激烈的辯論引發(fā)了與會教師的思考，紛紛加入了這場“舌戰(zhàn)”中。“曲終人散”而思不斷，由于誰也不能說服誰，備課團(tuán)隊(duì)憋足了一股不服輸?shù)膭艃?，各自將課例發(fā)表在公開的教學(xué)刊物上。這下可把師傅樂壞了：“辯論就是促使你們思考，縝密自己的思考就得依靠寫作?！?/p>

“言之無文，行而不遠(yuǎn)?！痹趲煾档墓膭?lì)下，我開始每天敲擊鍵盤，用文字表達(dá)自己的思考。不得不承認(rèn)，寫作的開始是痛苦的，當(dāng)圍繞著一個(gè)問題真正開始寫作時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，原來思考清楚的事情還真難以寫清楚。寫個(gè)亮眼的題目、搭個(gè)合理的框架、舉個(gè)恰當(dāng)?shù)牡湫桶咐?、凝練各級?biāo)題、準(zhǔn)確概括摘要、羅列關(guān)鍵詞語……每步都是關(guān)鍵，都得反反復(fù)復(fù)來上好幾次，甚至幾十次。

好不容易成文了，心中卻沒底了，我就厚著臉皮請師傅指導(dǎo)。每次發(fā)出郵件后沒幾天，都會收到師傅詳盡的修改，大到文章的結(jié)構(gòu)、立意，小到一個(gè)詞、一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。每每見到這些文字我都會折服于師傅的高屋建瓴、思理細(xì)密、文筆周嚴(yán)。就這樣，在師傅的鼓勵(lì)和幫助下，三年里我累計(jì)發(fā)表文章20多篇，用文字保留下了三年來成長的足跡，用文字去感受，與更多的同行交流思考的快樂。

文章寫到此，該結(jié)尾了。電腦前正好擺放著師傅為我們的成長集寫的序《泥上偶然留指爪》，文章以汪國真的詩《熟悉的地方?jīng)]有景色》結(jié)尾，以鼓勵(lì)我們大膽地到遠(yuǎn)方去。

到遠(yuǎn)方去到遠(yuǎn)方去

熟悉的地方?jīng)]有景色

感謝師傅三年來給予我們到遠(yuǎn)方去的愿望和力量！

（作者單位：重慶市南岸區(qū)珊瑚實(shí)驗(yàn)小學(xué)）

責(zé)任編輯 郝 波