雷 勇 , 崔春雨
(陜西理工學(xué)院 三國(guó)文化研究所, 陜西 漢中 723000)
?
《三國(guó)演義》戰(zhàn)爭(zhēng)書寫及其范型意義
雷勇 ,崔春雨
(陜西理工學(xué)院 三國(guó)文化研究所, 陜西 漢中 723000)
[摘要]《三國(guó)演義》以描寫戰(zhàn)爭(zhēng)見長(zhǎng),作者廣泛吸收了史傳文學(xué)和民間創(chuàng)作在戰(zhàn)爭(zhēng)書寫方面的成功經(jīng)驗(yàn),經(jīng)過自己的精心熔鑄,形成了自己特有的戰(zhàn)爭(zhēng)書寫模式,為戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說創(chuàng)作提供了一種范型。小說能緊緊抓住決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的關(guān)鍵要素來展現(xiàn)作戰(zhàn)雙方力量的對(duì)比、兵力的部署、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的運(yùn)用、戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的轉(zhuǎn)化以及戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果,重在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)的總結(jié)。作者以人物為中心,善于在戰(zhàn)爭(zhēng)中塑造人物形象,刻畫人物性格,從而使人物形象生動(dòng)、鮮明。在戰(zhàn)爭(zhēng)敘事中堅(jiān)持以“智謀”為核心,注重對(duì)哲理性內(nèi)容的闡發(fā),能給讀者一種經(jīng)驗(yàn)性的示范效應(yīng)。描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的方法靈活多變,善于根據(jù)不同的戰(zhàn)爭(zhēng)狀況作出不同的藝術(shù)處理,因此,作品中的戰(zhàn)爭(zhēng)千變?nèi)f化,豐富多彩。
[關(guān)鍵詞]《三國(guó)演義》; 戰(zhàn)爭(zhēng)書寫; 范型
在中國(guó)古代小說中,《三國(guó)演義》以描寫戰(zhàn)爭(zhēng)見長(zhǎng)。全書120回,所寫大小戰(zhàn)役多達(dá)40余次,其中有官渡之戰(zhàn)、赤壁之戰(zhàn)、夷陵之戰(zhàn)這樣波瀾壯闊的大戰(zhàn)役,有濮陽(yáng)之戰(zhàn)、街亭之戰(zhàn)等激烈的中小型戰(zhàn)役,還有勇將間刀槍相見的搏殺;既寫了重大的戰(zhàn)略決策,又寫了豐富的戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用,其中有火攻,有水淹,有設(shè)伏,有劫營(yíng),有圍城,有打援,有車戰(zhàn),有馬戰(zhàn),有攻心,甚至還有間諜與反間諜戰(zhàn)……難能可貴的是,這些戰(zhàn)役和戰(zhàn)斗場(chǎng)面都寫得精彩紛呈、引人入勝??梢哉f,在戰(zhàn)爭(zhēng)書寫方面,《三國(guó)演義》為后人樹立了樣板,此后的小說家在戰(zhàn)爭(zhēng)描寫方面或多或少都受到了《三國(guó)演義》的影響,有的借鑒,有的模仿,有的干脆直接移植一些具體的情節(jié),但卻沒有一部小說能夠真正超越《三國(guó)演義》。因此,總結(jié)《三國(guó)演義》戰(zhàn)爭(zhēng)書寫的經(jīng)驗(yàn),探討其范型意義,在當(dāng)今仍有重要的意義。
一、 “全景”式地展示戰(zhàn)爭(zhēng),重在經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的總結(jié)
作者主觀上有總結(jié)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)的目的,因此,他描寫戰(zhàn)爭(zhēng)與一般戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說千篇一律地重復(fù)兩軍如何安營(yíng)扎寨、對(duì)陣交鋒的程式化寫法不同,而是善于根據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng)的不同情況作不同的藝術(shù)處理。作者不注重寫戰(zhàn)斗場(chǎng)面,而著重寫戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)上的較量,書中的大小戰(zhàn)役,尤其是幾次大戰(zhàn),都是把“人謀”放在首位,緊緊抓住決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的關(guān)鍵要素,展現(xiàn)作戰(zhàn)雙方力量的對(duì)比、兵力的部署、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的運(yùn)用、戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的轉(zhuǎn)化以及戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果,從而揭示出決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的原因。
官渡之戰(zhàn)是袁、曹兩大軍事集團(tuán)之間的一次大決戰(zhàn),決定這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的關(guān)鍵是“糧”,作者就圍繞糧做了大量的文章。從戰(zhàn)前形勢(shì)來看,袁紹擁兵70萬(wàn),曹軍只有7萬(wàn),數(shù)量上相當(dāng)懸殊,對(duì)袁紹十分有利。交戰(zhàn)之初,袁紹兵多糧足,稍稍占據(jù)上風(fēng),但曹軍上下一致,奮力拼搏,因此雙方很快形成一種僵持狀態(tài),從八月起至九月終,這種僵局持續(xù)了兩個(gè)月。曹操因軍力、糧食消耗過大,有點(diǎn)難以支撐,甚至想撤軍回許昌,在關(guān)鍵時(shí)刻,曹操聽了謀士荀彧的建議,一方面命令將士死守,另一方面積極行動(dòng),攔截了袁紹的糧草,于是雙方再次處于僵持狀態(tài)。此后曹操軍糧告竭,急派使者去許昌叫荀彧“作速措辦糧草”,不料使者被袁紹謀士許攸抓獲。許攸當(dāng)即拿著曹操催糧的信來見袁紹,并建議道:“曹操屯軍官渡,與我相持已久,許昌必然空虛;若分一軍星夜掩襲許昌,則許昌可拔,而操可擒也。今操糧草已盡,正可乘此機(jī)會(huì),兩路擊之。”[1]第30回許攸之計(jì),可以說是置曹操于死地的關(guān)鍵性一著,可是“好謀無(wú)斷”的袁紹不但不采納其計(jì),反而以許攸在冀州時(shí)曾“濫收民間財(cái)物,且縱令子侄輩多科稅搜刮民財(cái),錢糧入己”的過錯(cuò),把許攸大罵一通后趕出帳外。許攸被逐,羞恨之情難以訴說,在走投無(wú)路的情況下投奔了曹操。許攸與曹操相見后就給他出了火燒袁紹軍糧的主意,曹操當(dāng)即采納,并親自率兵燒了烏巢之糧,使袁紹大軍人心惶惶。曹操又用許攸之計(jì),趁袁紹倉(cāng)促分兵之機(jī)突然攻擊,結(jié)果大獲全勝。在這場(chǎng)大戰(zhàn)中,作者詳細(xì)描述了曹、袁兩人在戰(zhàn)略決策上的較量,袁紹沒能發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì),在關(guān)鍵時(shí)刻一錯(cuò)再錯(cuò),于是優(yōu)勢(shì)變劣勢(shì),只能以失敗告終。
赤壁之戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)在長(zhǎng)江上,周瑜等一開始就確定了火攻的戰(zhàn)略,火攻是戰(zhàn)略核心,但成敗的關(guān)鍵卻是“風(fēng)”,因此,作者就緊緊抓住“火”與“風(fēng)”大做文章。曹軍號(hào)稱“百萬(wàn)”,但北兵不習(xí)水戰(zhàn),水寨全依仗荊州降將蔡瑁、張?jiān)?,周瑜在“群英?huì)”后借機(jī)誘使蔣干盜書,借曹操之手殺了“深得水軍之妙”的蔡、張兩位“水軍都督”,削弱了曹軍的實(shí)力[1]第45回。水上交兵必須用船,曹操雖有戰(zhàn)船千只,但卻都是小舟,加上“北兵不慣乘舟”,江上風(fēng)急浪大,小舟“顛簸”,曹軍“俱生嘔吐之疾”。為了給火攻創(chuàng)造條件,龐統(tǒng)受周瑜之托給曹操獻(xiàn)了“連環(huán)”計(jì),將小舟連鎖在一起,變成可以在上面跑馬的大船,看似解決了曹軍的難題,但一旦“一船著火”,余船“被鐵環(huán)鎖住,無(wú)法逃避”,這為火攻的成功奠定了基礎(chǔ)[1]第47回。在江上用火攻必須借助火船,而且還得有接近對(duì)方戰(zhàn)船的機(jī)會(huì),于是周瑜和老將黃蓋精心策劃了兩場(chǎng)戲,即黃蓋的苦肉計(jì)和闞鐸“密獻(xiàn)詐降書”,使曹操對(duì)黃蓋帶船來降深信不疑。對(duì)周瑜而言,這時(shí)候已是“萬(wàn)事具備”,但唯一沒有考慮的是風(fēng)向問題,“方今隆冬之際,但有西風(fēng)北風(fēng),安有東風(fēng)南風(fēng)耶?”曹軍“居于西北之上”,孫劉聯(lián)軍“皆在南岸”,若用火攻,只能是“燒自己之兵”。[1]第48回曹操因此高枕無(wú)憂,周瑜則為此急得“口吐鮮血,不省人事”,于是又有了“七星壇諸葛祭風(fēng)”這場(chǎng)戲。諸葛亮施展“奪天地造化之法,鬼神不測(cè)之術(shù)”,終于“借”來三日“東南風(fēng)”。經(jīng)過這一系列精心的安排,曹軍一步步陷入圈套,優(yōu)勢(shì)變?yōu)榱觿?shì),孫劉聯(lián)軍則由弱變強(qiáng)。赤壁大戰(zhàn)正式展開,黃蓋“乘一天順風(fēng),望赤壁進(jìn)發(fā)”,一接近曹營(yíng),“前船一齊發(fā)火,火趁風(fēng)威,風(fēng)助火勢(shì),船如箭發(fā),煙焰障天”,隨后“二十只火船,撞入水寨,曹寨中船只一時(shí)盡著;又被鐵環(huán)鎖住,無(wú)處逃避。隔江炮響,四下火船齊到,單間三江面上,火逐風(fēng)飛,一派通紅,漫天徹地?!蓖瑫r(shí)岸上也有“幾處煙火”,曹軍整個(gè)陷入一片火海之中[1]第49回。
總之,在戰(zhàn)爭(zhēng)書寫方面《三國(guó)演義》突破了簡(jiǎn)單化的戰(zhàn)爭(zhēng)邏輯思維,即不是為寫戰(zhàn)爭(zhēng)而寫戰(zhàn)爭(zhēng),而是將戰(zhàn)爭(zhēng)交融在政治、外交等各種復(fù)雜的背景中去展示,在各種復(fù)雜的關(guān)系中去探究戰(zhàn)爭(zhēng)勝敗的原因,總結(jié)戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),堪稱“全景軍事文學(xué)”[2]76。
二、 以人物為中心,通過戰(zhàn)爭(zhēng)來完成人物形象的塑造
文學(xué)是人學(xué),人物形象塑造是敘事文學(xué)創(chuàng)作的中心任務(wù)。《三國(guó)演義》作者寫戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)特點(diǎn)就是“沒有為情節(jié)而情節(jié),而是在人物性格的沖突中構(gòu)成矛盾,展開情節(jié),又在情節(jié)的發(fā)展中鑄造人物性格?!盵3]260作者始終把對(duì)人物的刻畫放在中心位置,通過戰(zhàn)爭(zhēng)來展現(xiàn)人的靈魂,“讓人物性格、神態(tài)通過戰(zhàn)爭(zhēng)充分地反映出來”[4],因而既使戰(zhàn)爭(zhēng)描寫起伏跌宕,又使人物形象生動(dòng)、鮮明。
如上所述,官渡之戰(zhàn)是袁、曹兩大軍事集團(tuán)的一次決戰(zhàn),但小說的重點(diǎn)卻是塑造兩大集團(tuán)首領(lǐng)的形象。作者從一開始就將袁紹和曹操進(jìn)行對(duì)比,寫出了兩人的性格差異,也揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)勝敗的原因。袁紹“好謀無(wú)斷”,不能珍惜與重用人才。在決定是否進(jìn)行這次決戰(zhàn)時(shí)不聽謀士田豐的意見,貿(mào)然發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng);在決定決戰(zhàn)的戰(zhàn)略方針時(shí)又不采納詛授“堅(jiān)守不出,讓曹軍糧盡,不戰(zhàn)自敗”的建議[1]第30回;在戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行中又不聽審配和許攸的意見,審配被調(diào)走,許攸則被逼投了曹操;用人又不當(dāng),讓醉鬼淳于瓊守烏巢,以致烏巢失守,糧草被燒;在這樣危急的情況下,又不聽張郃的意見,而聽信郭圖的讒言,迫使張郃、高覽降曹,這就導(dǎo)致了袁紹的徹底失敗。正如作者所評(píng)論的:“河北棟梁皆折斷,本初焉不喪家邦!”[1]第32回而曹操在進(jìn)行戰(zhàn)略決策時(shí),虛心聽取荀攸、荀彧的意見;聽說許攸來降,“操大喜,不及穿履,跣足出迎之”,表示了隆重的禮遇。對(duì)許攸燒烏巢的建議深信不疑,并親自率軍奇襲烏巢;張郃、高覽來降,立即重用,并讓他們當(dāng)先鋒追擊袁紹的潰軍,取得了輝煌的勝利。整個(gè)官渡之戰(zhàn),圍繞曹、袁兩個(gè)集團(tuán)首領(lǐng)是否珍惜人才、正確使用人才來寫,揭示出了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的主要原因。官渡之戰(zhàn)結(jié)束后作者還加了極為精彩的一筆:一邊是袁紹殺了提出正確意見的田豐,忌賢妒能,摧殘人才;一邊是曹操焚書不問,胸懷博大,寬宏大量。一場(chǎng)大戰(zhàn)結(jié)束了,兩個(gè)主人公的形象也就這樣鮮明地樹立在讀者面前。
夷陵之戰(zhàn)也是如此,作品寫的是劉備伐吳的經(jīng)過和結(jié)果,但實(shí)際上重點(diǎn)卻是陸遜,他位賤名寡,卻以慎重、機(jī)變戰(zhàn)勝了德高望重但急躁輕敵的劉備。
戰(zhàn)爭(zhēng)的組織與策劃離不開人,每一次戰(zhàn)爭(zhēng)的成功和失敗也都和指揮者息息相關(guān),人才是決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的關(guān)鍵?!度龂?guó)演義》正是通過一次次具體的戰(zhàn)爭(zhēng)把眾多人物寫得活靈活現(xiàn),塑造了許多性格鮮明的英雄形象,也創(chuàng)造了一批具有特征化性格的藝術(shù)典型,如奸詐雄豪的曹操、忠義勇武的關(guān)羽、渾身是膽的趙云、謀略超人的諸葛亮、心地狹窄的周瑜、忠厚老實(shí)的魯肅、老奸巨猾的司馬懿,等等,這些藝術(shù)典型都有鮮明的個(gè)性,而他們的個(gè)性也主要是在戰(zhàn)爭(zhēng)這一特殊的環(huán)境和場(chǎng)合中釋放和表現(xiàn)出來的。
三、 以“智謀”為核心,重在對(duì)哲理性內(nèi)容的闡發(fā)
與我國(guó)其它古典長(zhǎng)篇小說相比,《三國(guó)演義》對(duì)讀者還有一種獨(dú)特的吸引力,這就是除了文學(xué)審美的魅力之外,還能滿足讀者益智求知的欲望,這也是小說廣泛流傳的重要原因。明清兩代筆記雜著中關(guān)于從《三國(guó)演義》中學(xué)兵法、權(quán)謀的記載頗多,如邱煒萲《菽園贅談》中記載,康熙皇帝曾下詔刻印《三國(guó)志演義》一千部,頒賜滿州、蒙古諸路統(tǒng)兵將帥,以當(dāng)兵書。明清時(shí)期的義軍領(lǐng)袖如張獻(xiàn)忠、李自成、洪秀全等也把《三國(guó)演義》當(dāng)成“賬內(nèi)唯一之秘本”,從中借鑒“攻城略地、伏險(xiǎn)設(shè)防”之法,因此有人認(rèn)為它具有“實(shí)驗(yàn)戰(zhàn)術(shù)學(xué)之價(jià)值”[5]748。但正如魯?shù)虏拧㈥惡閮晌幌壬f:“書中真正有價(jià)值的是蘊(yùn)含在戰(zhàn)爭(zhēng)描寫中的哲理性內(nèi)容,即矛盾抗?fàn)幹须p方消長(zhǎng)之道。”[6]
《三國(guó)演義》的智慧主要通過五花八門的各種“計(jì)”來體現(xiàn)的,如連環(huán)計(jì)、苦肉計(jì)、美人計(jì)、反間計(jì),等等,中國(guó)古代兵法中所謂的三十六計(jì)在小說中大多都得以再現(xiàn),而且“給讀者的印象,比哪部兵書上的都深刻”[7]。
反間計(jì)在作品中多次寫到,其中寫得最精彩的當(dāng)屬曹操離間韓遂、馬超一事。韓遂、馬超聯(lián)兵反曹,大小數(shù)戰(zhàn)之后,戰(zhàn)局開始不利于韓、馬,為確保徹底勝利,曹操在決戰(zhàn)前夕設(shè)計(jì)了一個(gè)巧妙的反間計(jì):先是在陣前與韓遂單獨(dú)會(huì)見,“只把舊事細(xì)說,并不提起軍情”,從而使馬超“心甚疑,不言而退”;然后又親筆寫一封信給韓遂,其中卻多有涂抹、含混之處,馬超見到越發(fā)疑心;最后又使曹洪當(dāng)面指實(shí),使韓遂難以置辯,終于使韓遂與馬超反目,曹操則乘其內(nèi)哄一擊成功。[1]第59回這件事在《三國(guó)志·魏書·武帝紀(jì)》中有記載,并不是羅氏的憑空虛構(gòu),但羅貫中的藝術(shù)加工卻使本來簡(jiǎn)短的一段文字變成了復(fù)雜、生動(dòng)的心戰(zhàn)戰(zhàn)例,使讀者不能不為之叫絕。
還有空城計(jì)。小說第九十五回寫道:諸葛亮兵出祁山,大軍到處,捷報(bào)頻傳。不料馬謖失掉街亭,諸葛亮不得不全線撤退。退兵時(shí),又分派眾將帶兵而出狙擊魏軍,身邊只剩兩千五百士兵和一班文官。這時(shí),司馬懿十五萬(wàn)大軍忽然殺到,眾人大驚失色。在這危急關(guān)頭,諸葛亮卻下令偃旗息鼓,大開四門,每門用二十名軍士扮作百姓,灑掃街道,自己則坐在琴樓上焚香彈琴。司馬懿見狀大疑,說道:“亮平生謹(jǐn)慎,不曾弄險(xiǎn),今大開城門,必有埋伏?!庇谑莻髁钔塑姡T葛亮和眾人轉(zhuǎn)危為安。這一幕是諸葛亮北伐中最險(xiǎn)的一幕,看過《三國(guó)演義》的人都會(huì)留下了難忘的印象。但史學(xué)研究表明,諸葛亮根本就沒有用過什么空城計(jì),這個(gè)故事來自裴松之的《三國(guó)志》注,在《諸葛亮傳》注中引了《蜀紀(jì)》記載的晉人郭沖所說的諸葛亮五事,其中第三事就是空城計(jì)。裴松之在引了這段資料后就大加駁斥,認(rèn)為空城計(jì)一事無(wú)中生有,而且根本不可能有。但這個(gè)故事實(shí)在太精彩,也太富有戲劇性,非常適合表現(xiàn)諸葛亮超凡的膽略和智慧,因此,羅貫中毫不猶豫地將這段故事拿過來,又做了一些藝術(shù)發(fā)揮,使整個(gè)故事更加合情合理??粘怯?jì)是諸葛亮和司馬懿之間的一場(chǎng)心理較量,司馬懿兵臨西城,面對(duì)意外的空城,他的心理活動(dòng)是:諸葛亮平生不肯弄險(xiǎn),所以空城定非險(xiǎn)招,必有伏兵在內(nèi)。在這里,司馬懿運(yùn)用了反推的方法,根據(jù)對(duì)對(duì)手的了解做出了判斷。而諸葛亮的反推則多了一層,即在“料敵”的基礎(chǔ)上進(jìn)一步推測(cè)對(duì)手如何“料我”,于是做出這樣的決定:司馬懿對(duì)我的判斷是謹(jǐn)慎,我則反其道而冒險(xiǎn)。在敵我雙方的反推較量中,諸葛亮心多一竅,故笑到了最后?!度龂?guó)演義》中的空城計(jì)是對(duì)古代軍事史上眾多空城計(jì)戰(zhàn)術(shù)的形象概括,作品中對(duì)司馬懿心理的描寫突出了諸葛亮的知己知彼,比較好地揭示了運(yùn)用這一戰(zhàn)術(shù)的根本原則,因此,雖出于文學(xué)虛構(gòu),但卻比任何兵書中的記載更深刻、更形象。
《三國(guó)演義》敘述了漢末三國(guó)時(shí)期的百年征戰(zhàn),最大限度地描寫了豐富多彩、千變?nèi)f化的戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài),尤其是集中筆墨去寫戰(zhàn)爭(zhēng)謀略,寫將帥謀臣運(yùn)籌帷幄的神機(jī)妙算,可以說是古代戰(zhàn)爭(zhēng)智慧的集大成者,“是一部形象的中國(guó)古代軍事百科全書”[8]85。與一般兵書只寫抽象的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn),見計(jì)不見事、見智不見人不同,《三國(guó)演義》將種種計(jì)謀的實(shí)施與具體戰(zhàn)例結(jié)合起來,在戰(zhàn)爭(zhēng)描寫中蘊(yùn)含了豐富的哲理性內(nèi)容,同時(shí)又能與將帥謀臣的性格、氣質(zhì)、風(fēng)度相結(jié)合,于是將這些智謀故事寫得出神入化,從而給讀者一種經(jīng)驗(yàn)性的示范效應(yīng),因而在讀者群中有其特殊的魅力。
四、 從各個(gè)角度審視戰(zhàn)爭(zhēng),相“犯”而“不犯”
20世紀(jì)初,隨著西方小說的大量翻譯、傳入,不少學(xué)者開始將中國(guó)古典小說與西方小說進(jìn)行比較,其中不少學(xué)者對(duì)《三國(guó)演義》在戰(zhàn)爭(zhēng)書寫方面的成就產(chǎn)生了懷疑。如:解弢認(rèn)為,“《三國(guó)演義》敘戰(zhàn)最為下乘……西洋小說敘戰(zhàn)事真切活潑,最為有神,較吾國(guó)為勝”[9]130;太冷生認(rèn)為:“《三國(guó)》敘戰(zhàn)過多,自易流于板滯”[10]140;著超認(rèn)為:“西說之善寫戰(zhàn)者,以其簡(jiǎn)也,……至于中國(guó)寫戰(zhàn)小說,如《三國(guó)》一百二十回,寫戰(zhàn)之回目浮于回?cái)?shù)。以一人手筆而寫戰(zhàn)至百數(shù)十次,此其不能生色一也;西國(guó)軍事奇巧,炮焰彈聲,多渲染資料,中國(guó)古無(wú)軍火,不寫戰(zhàn)則已,一寫戰(zhàn)便是一刀一槍,至用水攻火攻,能事已竭,不能生色二也?!盵11]137這雖然說到了古代小說戰(zhàn)爭(zhēng)書寫的通病,但對(duì)《三國(guó)演義》的戰(zhàn)爭(zhēng)描寫而言,卻多少有些偏頗?!度龂?guó)演義》的確寫了很多類似的戰(zhàn)役和戰(zhàn)斗,但由于作者的精心設(shè)計(jì),基本上做到了同中見異,各具特色。
“火攻”是《三國(guó)演義》中最常見的一種作戰(zhàn)方式,據(jù)《〈三國(guó)演義〉中的火攻戰(zhàn)例簡(jiǎn)析》一文統(tǒng)計(jì),《三國(guó)演義》中的火攻多達(dá)89例,其中直接用火攻殺敵人的24例,放火制造混亂乘機(jī)殺敵的42例,放火作為聯(lián)絡(luò)信號(hào)的16例,放火破壞敵人城池、交通、糧草輜重的7例。[12]寫火攻不可謂不多,但每次卻又不相同。如:呂布火燒濮陽(yáng),是關(guān)起城門放火,使曹操“手臂須發(fā),盡被燒傷”,多虧典韋的保護(hù)才幸免于難[1]第12回;諸葛亮火燒博望,是利用山川相接、樹木叢雜的地形,先燒樹木,后燒蘆葦,使曹操人馬“死者不計(jì)其數(shù)”[1]第39回;諸葛亮再燒新野,是先讓出空城,乘敵麻痹而后乘風(fēng)放火,“令西、南、北三門伏軍盡將火箭射入城去”,“滿縣火起,上下通燃”,等曹軍退出新野后,又放白河之水沖掩,火攻伴之以水攻[1]第40回;周瑜火燒赤壁,是先用計(jì)讓曹軍把船只連鎖起來,然后乘東南風(fēng)起,叫黃蓋駕船撞入曹軍水寨放火,于是“曹寨中船只一時(shí)盡著,又被鐵環(huán)鎖住,無(wú)處逃避”[1]第49回;陸遜火燒連營(yíng),是因?yàn)閯湓谏搅置⒅幵鸂I(yíng),縱橫七百里,陸遜利用東南風(fēng)起的便利條件實(shí)施火攻,“蜀兵四十屯,只燒二十屯,每間一屯燒一屯”,以致“遍野火光不絕,死尸重疊,塞江而下”[1]第84回;諸葛亮火燒藤甲軍,是預(yù)先埋下鐵炮,“火把到處,地中藥線皆著,就地飛起火炮。滿谷中火光亂舞。但逢藤甲,無(wú)有不著。將兀突骨并三萬(wàn)藤甲軍,燒得互相擁抱,死于盤蛇谷中”[1]第90回;孔明火燒司馬懿,是截?cái)喙瓤冢瑥纳缴仙湎禄鸺?,“地雷一齊突出,草房?jī)?nèi)干柴都著,刮刮雜雜,火勢(shì)沖天”[1]第103回。都是火攻,實(shí)施火攻者的性格不同,戰(zhàn)場(chǎng)的地理特點(diǎn)與氣候狀況不同,燒法也各不相同,但相同的是都寫得生動(dòng)逼真,引人入勝。
寫水攻和水戰(zhàn)也是各具特色,曲盡其妙。曹操圍攻冀州城不克,決定決漳河之水以淹之,“先差軍于城外掘壕塹,周圍四十里”,“卻掘得甚淺”,以此麻痹袁方守軍;入夜后則“添十倍軍士并力發(fā)掘,比及天明,廣深二丈,引漳水灌之,城中水深數(shù)尺。更兼糧絕,軍士皆餓死”[1]第32回。關(guān)羽水淹于禁七軍,則是利用于禁屯兵于罾口川,地勢(shì)甚低,于是決襄江之水淹沒曹營(yíng),“四面八方,大水驟至;七軍亂竄,隨波逐浪者,不計(jì)其數(shù);平地水深丈余”[1]第74回。在這些水攻、水戰(zhàn)的描寫中,作者一方面根據(jù)史實(shí),另一方面則根據(jù)時(shí)間、地點(diǎn)、條件、主將性格的不同,充分發(fā)揮自己的想象力,把它們描繪得歷歷在目。
毛氏父子在總結(jié)《三國(guó)演義》的寫作特點(diǎn)時(shí)說:“作文者以善避為能,又以善犯為能,不犯之而求避之,無(wú)所見其避也,唯犯之而后避之,乃見其能避也?!盵1]5他們指出《三國(guó)演義》中“寫水,不止一番,寫火亦不止一番”,但“求其一字之相犯而不可得”,“譬如樹同是樹,枝同是枝,葉同是葉,花同是花,而其植根、安蒂、吐芳、結(jié)子,五彩紛披,各成異彩?!盵1]6作者善于運(yùn)用這種“犯”與“避”的辯證法,故意寫同一類人物,卻能寫出不同的性格;故意寫同一類型的事件,卻能寫出不同的情節(jié)。
五、 筆法靈活多變,曲盡其妙
《三國(guó)演義》描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的方法靈活多變,作者善于根據(jù)不同的戰(zhàn)爭(zhēng)狀況作出不同的藝術(shù)處理,因此,他筆下的戰(zhàn)爭(zhēng)豐富多彩,或以弱勝?gòu)?qiáng),或以強(qiáng)制弱,或先勝后敗,或敗中取勝,或?yàn)榛鸸?,或?yàn)樗停驈?qiáng)攻,或智取,形式多樣,變化無(wú)窮。“書中大大小小的戰(zhàn)爭(zhēng)在作者筆下千變?nèi)f化,不重復(fù)、不呆板,多具特點(diǎn),表現(xiàn)出了戰(zhàn)爭(zhēng)的繁雜性和多樣性?!盵13]848
毛氏父子在《三國(guó)志讀法》中用了14段文字集中論述《三國(guó)演義》的章法“之妙”,主要談的是小說的結(jié)構(gòu)和敘事技巧,其中多數(shù)和戰(zhàn)爭(zhēng)敘事有關(guān)。如:
“《三國(guó)》一書,有同樹異枝、同枝異葉、同葉異花、同花異果之妙。作文者以善避為能,又以善犯為能。不犯之而求避之,無(wú)所見其避也。唯犯之而后避之,乃見其能避也?!盵1]5所謂“犯”,指的是有意雷同;所謂“避”,即避免雷同,文學(xué)創(chuàng)作最忌雷同,因此一般作家多半不寫相同或相近的人物、故事,但高明的作家卻偏偏要“犯之而后避之”,能從相同或相近的人物、故事中寫出其間的不同,這便是同而不同,犯而不犯。毛氏在這里表達(dá)的意思,就是指對(duì)同一類型的人或事進(jìn)行不同的描寫,如“孟獲之擒有七,祁山之出有六,中原之伐有九,求其一字之相犯而不可得”。[1]6在“回評(píng)”中,毛氏還多次用實(shí)際例子做了闡釋,如第三十二回回首,毛氏比較了曹操的兩次決水,一次是決漳河以淹冀州,一次是決泗水以淹下邳,作者對(duì)兩次決水的描寫很相似,但“就其極相類處卻有極不相類處,若有特特犯之而又特特避之者,真是絕妙文章?!?/p>
“《三國(guó)》一書,有橫云斷嶺、橫橋鎖溪之妙?!薄吧w文之短者,不連敘則不貫串;文之長(zhǎng)者,連敘則懼其累墜:故必?cái)e事以間之,而后文勢(shì)乃錯(cuò)綜盡變?!盵1]7這種方法是說,作者在敘述較長(zhǎng)故事時(shí),為避免累贅,有意在作品中穿插另一故事,然后又回到原來的故事中去,原來所敘的故事被比作“嶺”,用以間隔另一故事的就是所謂的“云”,被用來“斷嶺”的“云”,往往與“嶺”有著密不可分的關(guān)系,這樣“云”與“嶺”構(gòu)成一個(gè)有機(jī)的整體,給人的感覺就是云封霧鎖而又云斷嶺連。在第五十六回回評(píng)中,毛氏曾對(duì)這種敘事方法作了具體分析:“三氣周瑜之文,妙在斷續(xù)敘來,一氣周瑜之后,則有張遼合淝之戰(zhàn),孔明漢上之攻,玄德南徐之攻以間之;二氣周瑜之后,則又有曹操銅雀臺(tái)之宴以間之,其間斷續(xù)之處,或長(zhǎng)或短,正以參差之妙?!薄傲銎钌健薄ⅰ熬欧ブ性币嗍侨绱?。
“《三國(guó)》一書,有隔年下種、先時(shí)伏著之妙。善圃者投種于地,待時(shí)而發(fā)。善弈者下一閑著于數(shù)十著之前,而其應(yīng)在數(shù)十著之后。文章敘事之法亦猶是已?!盵1]8這種方法也稱“伏筆”,作者在敘述故事的過程中,往往預(yù)先埋伏下一個(gè)小情節(jié)或物事,似乎漫不經(jīng)心地讓它藏頭露尾、若隱若顯,并不展開具體描寫,到一定的時(shí)候,再將這處于暗線的部分挑明,并充分展現(xiàn)它在主干故事中所起到的重要作用,從而使讀者回味以前的埋伏和暗示,不禁為之叫絕。這樣的例子,在《三國(guó)演義》中很多,毛氏在《讀三國(guó)志法》中列舉了十多例,如“于玄德破黃巾時(shí),并敘曹操帶敘董卓,早為董卓亂國(guó)、曹操專權(quán)伏下一筆?!盵1]8“姜維九伐中原在一百五回之后,而武侯之收姜維早于初出祁山時(shí)伏下一筆”[1]9,等等。
“《三國(guó)》一書,有將雪見霰、將雨聞雷之妙。將有一段正文在后,必先有一段閑文以為之引;將有一段大文在后,必先有一段小文以為之端。”[1]7金圣嘆稱這種敘事方法為“弄引法”,具體做法是:“謂有一段大文字,不好突然便起,且先作一段小文字在前引之”(《讀第五才子書法》)[14]4。在《三國(guó)演義》中,這種方法也比較多見,如將寫“火燒赤壁”這一大的戰(zhàn)役,便先寫了“博望燒屯”、“火燒新野”兩次規(guī)模較小的戰(zhàn)斗以引之。與此相類,毛氏還指出:“《三國(guó)》一書,有浪后波紋、雨后霡霂之妙。凡文之奇者,文前必有先聲,文后亦必有余勢(shì)?!盵1]8這就是金圣嘆所說的“獺尾法”,即在敘述完一件大事后不馬上結(jié)束,而是再敘一兩件相同或相近的小故事以作余波。如在劉備三顧茅廬之后又寫了劉琦三請(qǐng)諸葛亮;諸葛亮“六出祁山”后又有姜維的“九伐中原”,有這些小故事加以映帶,便令人感到余波蕩漾,余味無(wú)窮。文如看山不喜平,這里的“先聲”、“余勢(shì)”都起到了使文章波瀾曲折的作用,增強(qiáng)了情節(jié)上的層次感。
“《三國(guó)》一書有星移斗轉(zhuǎn)、雨覆風(fēng)翻之妙”[1]6。是指各種矛盾相互之間的滲透沖激、對(duì)立轉(zhuǎn)化,從而使故事情節(jié)變化不測(cè)、愈演愈奇。在第二十二回回首有一段批語(yǔ)說得很清楚:“薦劉備者公孫瓚也,殺公孫瓚者袁紹也,歸袁紹者袁術(shù)也,攻袁術(shù)者劉備也。然則欲使袁紹救劉備,不獨(dú)劉備意中以為必?zé)o之事,即讀者意中,亦以為必?zé)o之事矣。乃劉備偏往求之,袁紹偏肯救之。操之與備合而忽離,紹之與備離而忽合,讀其前卷更不料有后卷,事之變,文之幻,真令讀者夢(mèng)亦夢(mèng)不到也?!?/p>
“《三國(guó)》一書,有寒冰破熱、涼風(fēng)掃塵之妙”[1]8,指的是故事情節(jié)推衍過程中的動(dòng)靜結(jié)合、冷熱相間。比如關(guān)羽過五關(guān)斬六將,氣氛很熱,忽有鎮(zhèn)國(guó)寺內(nèi)遇著普凈長(zhǎng)老一段文字,就使氣勢(shì)冷一冷。再如劉備躍馬過檀溪,氣勢(shì)很緊張,忽有水鏡莊上遇司馬徽一段文字,氣勢(shì)就松馳下來了。在赤壁大戰(zhàn)的過程中,作者不厭其煩地描寫了諸葛亮與魯肅聯(lián)舟對(duì)弈、周瑜的群英會(huì)、龐統(tǒng)的挑燈夜讀、曹操的橫槊賦詩(shī),使劍拔駑張的隔江對(duì)壘中出現(xiàn)抒情氣氛,使戰(zhàn)爭(zhēng)既緊張激烈、驚心動(dòng)魄,又有張有馳、疾徐相間,有旋律,有節(jié)奏,富有詩(shī)情畫意。
“《三國(guó)》一書,有近山濃抹、遠(yuǎn)樹輕描之妙”[1]9,是指運(yùn)用虛實(shí)結(jié)合的方法,使作品有主體感。如諸葛亮“安居平五路”一節(jié),只有遣使入?yún)菍?shí)寫,其它四路皆虛寫。
毛氏父子總結(jié)的上述各種“妙處”,大多是小說中謀篇布局的特點(diǎn),較好地揭示出了這部杰作在敘事方面的藝術(shù)匠心。這些方法的成功運(yùn)用,使《三國(guó)演義》中的戰(zhàn)爭(zhēng)描寫靈活多變,豐富多彩,具有讓讀者百讀不厭的魅力。
要之,《三國(guó)演義》是中國(guó)古代第一部歷史題材長(zhǎng)篇小說,也是第一部以軍事斗爭(zhēng)為主要表現(xiàn)對(duì)象的長(zhǎng)篇小說,作者在創(chuàng)作中廣泛吸納了正史、野史以及文學(xué)創(chuàng)作中的素材,也吸取了史傳文學(xué)和民間創(chuàng)作在戰(zhàn)爭(zhēng)書寫方面的成功經(jīng)驗(yàn),經(jīng)過自己的精心熔鑄,給讀者呈現(xiàn)了一幅幅生動(dòng)、形象的戰(zhàn)爭(zhēng)畫面,也給小說家提供了一種關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)書寫的范式,因此影響了一代又一代小說家。
[參考文獻(xiàn)]
[1]羅貫中.毛宗崗批評(píng)本三國(guó)演義[M].毛宗崗,批評(píng).長(zhǎng)沙:岳麓書社,2006.
[2]陳遼.論“全景軍事文學(xué)”《三國(guó)演義》[C]//四川省社科院文研所.《三國(guó)演義》研究集.成都:四川省社會(huì)科學(xué)院出版社,1983.
[3]曹學(xué)偉.“夷陵之戰(zhàn)”的情節(jié)和人物塑造[M]//三國(guó)演義學(xué)刊(二).成都:四川省社會(huì)科學(xué)院出版社,1986.
[4]楊子堅(jiān).《三國(guó)演義》描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的藝術(shù)[J].南京大學(xué)學(xué)報(bào),1983(2).
[5]黃人.小說小話[M]//朱一玄.三國(guó)演義資料匯編.天津:百花文藝出版社,1983.
[6]魯?shù)虏?,陳?《三國(guó)演義》中的軍事心理學(xué)[J].海南大學(xué)學(xué)報(bào),1988(3).
[7]任昭坤.《三國(guó)演義》是最優(yōu)秀的戰(zhàn)爭(zhēng)歷史小說——《三國(guó)》軍事校注本的成書理由[J].天府新論,2003(4).
[8]任昭坤.略談《三國(guó)演義》與中國(guó)古代軍事文化[M]//譚洛非.《三國(guó)演義》與中國(guó)文化.成都:巴蜀書社,1991.
[9]解弢.小說話[M]//朱一玄.明清小說資料匯編(上).濟(jì)南:齊魯書社,1990.
[10]太冷生.古今小說評(píng)林[M]//朱一玄.明清小說資料匯編(上).濟(jì)南:齊魯書社,1990.
[11]著超.古今小說評(píng)林[M]//朱一玄.明清小說資料匯編(上).濟(jì)南:齊魯書社,1990.
[12]鶴山.《三國(guó)演義》中的火攻戰(zhàn)例簡(jiǎn)析(之一)[J].河南消防,2005(9).
[13]中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所.中國(guó)文學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,1962.
[14]施耐庵.金圣嘆批評(píng)本水滸傳[M].金圣嘆,批評(píng).長(zhǎng)沙:岳麓書社,2006.
[責(zé)任編輯:王建科責(zé)任校對(duì):王建科陳 曦]
[中圖分類號(hào)]I207.413
[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
[文章編號(hào)]1673-2936(2016)01-0006-06
[基金項(xiàng)目]陜西省教育廳省級(jí)重點(diǎn)研究基地計(jì)劃項(xiàng)目“三國(guó)文化與漢中”(09JZ015)
[作者簡(jiǎn)介]雷勇(1964-),男,陜西洛南人,文學(xué)博士,陜西理工學(xué)院文學(xué)院教授,三國(guó)文化研究所所長(zhǎng),主要從事中國(guó)古代文學(xué)、中國(guó)小說史教學(xué)與研究;崔春雨(1992-),男,山東菏澤人,陜西理工學(xué)院文學(xué)院2013級(jí)碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)古代敘事文學(xué)。
[收稿日期]2015-11-05
[修訂日期]2015-12-18