吳丹鳳

（肇慶學(xué)院文學(xué)院，廣東 肇慶 526061）

情感直觀的一種對(duì)位閱讀
——張愛(ài)玲散文《愛(ài)》與扎西拉姆·多多詩(shī)歌《班扎古魯白瑪?shù)某聊返谋容^研究

吳丹鳳

（肇慶學(xué)院文學(xué)院，廣東 肇慶 526061）

民國(guó)作家張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》與當(dāng)今作家扎西拉姆·多多的詩(shī)歌《班扎古魯白瑪?shù)某聊吩谇楦猩暇哂心承┫嗤奶攸c(diǎn)，它們都洋溢著一種發(fā)自內(nèi)心的愉悅及淡淡惆悵，細(xì)細(xì)品味之下，在情感直觀的敘述中卻有著不同的特點(diǎn)，而從寫作主體的對(duì)位閱讀來(lái)看，兩篇作品體現(xiàn)出兩位作者的審美思維的巨大差距。張愛(ài)玲在《愛(ài)》中以明亮直觀的形象和圖畫來(lái)刻畫人與人之間的距離美，而扎西拉姆·多多在《班扎古魯白瑪?shù)某聊分袆t企圖消弭這種距離來(lái)達(dá)到人與人之間坦誠(chéng)無(wú)間的相處與親近。一以情感距離為美，一以情感距離為憾。文本互讀有助于全方位的理解張愛(ài)玲，也有助于增進(jìn)對(duì)扎西拉姆·多多這位作家的了解。

張愛(ài)玲；扎西拉姆·多多；《愛(ài)》；《班扎古魯白瑪?shù)某聊?；情感直觀；對(duì)位閱讀

在張愛(ài)玲的研究中，從傅雷《論張愛(ài)玲》開(kāi)始，大部分研究者都喜歡將研究重點(diǎn)放在其敘述技巧的華麗與繁復(fù)上，企圖從文本敘述中窺探其參差對(duì)照的美學(xué)原則及復(fù)雜的作家思緒。而張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》是一篇極短極簡(jiǎn)單的作品，幾乎沒(méi)使用太多的敘述技巧，這種簡(jiǎn)單讓其受到了研究者的忽視。目前知網(wǎng)搜索不到單獨(dú)研究該散文的相關(guān)論文。但其獨(dú)到之處恰好在此，因?yàn)槠淦绦∏覕⑹庐嬅婕儍裘骼?，這篇短文反而成為張愛(ài)玲作品中網(wǎng)絡(luò)流傳度與討論熱度都比較高的一篇文章，百度搜索量超三百萬(wàn)。廣東肇慶作家扎西拉姆·多多的詩(shī)歌《班扎古魯白瑪?shù)某聊罚ㄟ@首詩(shī)歌有個(gè)更廣為人知的名字《見(jiàn)與不見(jiàn)》）與張愛(ài)玲散文《愛(ài)》在敘述上頗有相似之處，也是篇幅短小且敘事純凈簡(jiǎn)潔。知網(wǎng)上關(guān)于《班扎古魯白瑪?shù)某聊罚ɑ颉兑?jiàn)與不見(jiàn)》）的相關(guān)文章大都是從語(yǔ)言、網(wǎng)絡(luò)文化及著作版權(quán)方面來(lái)探討，缺乏更深入的研究?！栋嘣鹏敯赚?shù)某聊吩?011年相繼被馮小剛電影《非誠(chéng)勿擾》和于正電視劇《宮鎖心玉》采用，當(dāng)年在全國(guó)產(chǎn)生較大影響，可以說(shuō)是近年來(lái)網(wǎng)絡(luò)流傳度與討論熱度相當(dāng)高的一篇詩(shī)歌，百度搜索量超三百一十萬(wàn)。這首詩(shī)歌于2007年5月15日撰寫于北京，出自扎西拉姆·多多詩(shī)集《當(dāng)你途經(jīng)我的盛放》。詩(shī)歌敘述直白，頗具可讀性?？梢哉f(shuō)兩部作品流傳度、情感及敘述方式都頗為相似?；蛟S可以假設(shè)其情感及敘述方式恰是其廣為流傳的原因?？偟膩?lái)說(shuō)，兩部作品洋溢著一種發(fā)自內(nèi)心的愉悅及淡淡惆悵，但細(xì)細(xì)品讀之下卻又不同。

一、情感的對(duì)位閱讀

張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》發(fā)表于1944年4月《雜志》月刊，這篇文章是張愛(ài)玲當(dāng)時(shí)熱戀心緒的折射。1943年除夕當(dāng)天胡蘭成看到蘇青寄來(lái)的雜志《天地》中張愛(ài)玲的小說(shuō)《封鎖》后大為贊賞。關(guān)于他們后來(lái)的故事，胡蘭成在自傳體小說(shuō)《今生今世》中說(shuō)得非常清楚：他親自拜訪張愛(ài)玲，兩人長(zhǎng)談且一見(jiàn)傾心。1944年8月，在炎櫻的媒證下胡蘭成與張愛(ài)玲結(jié)婚。1944年4月正是張愛(ài)玲與胡蘭成熱戀期。從胡蘭成的《今生今世》中，可以看到張愛(ài)玲《愛(ài)》的故事與胡蘭成所講述的他的義母俞氏年少時(shí)的故事相近：

女心就是凄涼喜悅的，但她那時(shí)尚未自覺(jué)，亦不知有凄涼。如此到了廿二歲，來(lái)做媒的人踏斷門檻，她父母挑三揀四總難得相當(dāng)，而她本人亦不在其意。忽一日，她去后園里樹(shù)上晾手巾，見(jiàn)園門開(kāi)著，就移步至河邊路側(cè)看看杏花，卻遇著一少年也在那里，她知是鄰家的親戚，挽了人來(lái)說(shuō)過(guò)媒的，此刻不宜相見(jiàn)；雖兩人立處相隔數(shù)步路，彼此簡(jiǎn)單招呼得一聲亦很不自然，她卻心里一驚，她是現(xiàn)在才分明看見(jiàn)了自己是女身，且心里對(duì)他有感激，兩人都覺(jué)不好意思，她更是站立不住，就逃回來(lái)了。［1］

可以推測(cè)，這是從胡蘭成口中得知的關(guān)于胡蘭成義母的故事。所以，張愛(ài)玲在文本中第一句話就強(qiáng)調(diào)：這是真的。告訴人們故事非虛構(gòu)而是一個(gè)真實(shí)的人世故事。接下來(lái)用寥寥數(shù)語(yǔ)講述了這個(gè)故事：

有個(gè)村莊的小康之家的女孩子，生得美，有許多人來(lái)做媒，但都沒(méi)有說(shuō)成。那年她不過(guò)十五六歲吧，是春天的晚上，她立在后門口，手扶著桃樹(shù)。她記得她穿的是一件月白的衫子。對(duì)門住的年輕人，同她見(jiàn)過(guò)面，可是從來(lái)沒(méi)有打過(guò)招呼的，他走了過(guò)來(lái)。離得不遠(yuǎn)，站定了，輕輕地說(shuō)了一聲：“噢，你也在這里嗎？”她沒(méi)有說(shuō)什么，他也沒(méi)有再說(shuō)什么，站了一會(huì)，各自走開(kāi)了。

就這樣就完了。［2］78

正是因?yàn)橛羞@樣的敘事背景，所以在看張愛(ài)玲這個(gè)文本時(shí)，可以體會(huì)到主人公對(duì)于愛(ài)的單純的沉醉。這種全身心地沉浸已經(jīng)是一種不由自主的代入了，張愛(ài)玲在聽(tīng)到這個(gè)故事時(shí)，恰是其遇到人生唯一一次愛(ài)情的時(shí)刻，她深深地體會(huì)到情感喜悅的共振，這種共振傳遞給讀者的也會(huì)是一種戰(zhàn)栗般的共鳴。

而扎西拉姆·多多的《班扎古魯白瑪?shù)某聊?，作者曾?jīng)自述這首詩(shī)的靈感來(lái)自蓮花生大師的故事。“班扎古魯白瑪”意思就是金剛上師白蓮花，也就是蓮花生大師（第一個(gè)將佛法傳入西藏的人，被認(rèn)為是第二佛陀）。作者曾敘述蓮花生大師對(duì)弟子的深情：“我兒，見(jiàn)你收拾行裝，你欲往何方去？你去，我自不攔你，相反，我將看顧你——在一切時(shí)中、一切角落。但在你為駒兒掛鞍前，先到我的腳邊來(lái)，安坐、默然，聽(tīng)我再說(shuō)一席話［3］135”?？梢?jiàn)，作者在寫這首詩(shī)歌時(shí)也是全然地沉浸在一種充沛而喜悅的情感中。盡管扎西拉姆·多多強(qiáng)調(diào)她的作品并不是講述愛(ài)情，與風(fēng)月無(wú)關(guān)，而是關(guān)于佛法關(guān)于因果，但詩(shī)無(wú)達(dá)詁，讀者對(duì)作品情感的自由解讀，一直讓這首詩(shī)歌被視為愛(ài)情詩(shī)而廣為傳頌。

二、情感直觀的敘述閱讀

在叔本華看來(lái)，美的本質(zhì)即是畫，他曾說(shuō)“‘美’（sch?n）這個(gè)詞毫無(wú)疑問(wèn)是與英語(yǔ)詞to show（展現(xiàn)）同源、相關(guān)；……因此，美就是清晰顯現(xiàn)、可被直接觀照，因而也就是清晰展現(xiàn)了事物的含義豐富的柏拉圖式的理念［4］”。在叔本華的影響下，王國(guó)維認(rèn)為“既以一人一詞論，如歐陽(yáng)公《少年游》“詠春草”上半闋云：‘闌干十二獨(dú)憑春，晴碧遠(yuǎn)連云，千里萬(wàn)里，二月三月，行色苦愁人?！Z(yǔ)語(yǔ)都在目前，便是不隔。至云‘謝家池上，江淹浦畔’，則隔矣……［5］”?？梢?jiàn)，王國(guó)維將敘述是否明白如畫作為文學(xué)“不隔”的標(biāo)準(zhǔn)，凡是敘述話語(yǔ)需要多一層聯(lián)想或解釋，才能完整呈現(xiàn)作者所描述畫面的文字皆為“隔”，而敘述的直觀即為“不隔”。筆者發(fā)現(xiàn)兩部作品雖然情感皆充盈喜悅，也都不隔，但是情感的表述上還是稍微有不同。

張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》是全然的“不隔”。正如前面的引文所呈現(xiàn)的，敘述相同的場(chǎng)景，張愛(ài)玲的文字比胡蘭成的文字要明白直觀得多。胡蘭成敘述了筆下人物大量的內(nèi)心活動(dòng)與自己的看法：“她知是鄰家的親戚，挽了人來(lái)說(shuō)過(guò)媒的，此刻不宜相見(jiàn)；雖兩人立處相隔數(shù)步路，彼此簡(jiǎn)單招呼得一聲亦很不自然，她卻心里一驚，她是現(xiàn)在才分明看見(jiàn)了自己是女身，且心里對(duì)他有感激，兩人都覺(jué)不好意思，她更是站立不住，就逃回來(lái)了?！倍鴱垚?ài)玲的講述沒(méi)有像胡蘭成一樣用大量的敘述傳遞作者的想法，而是用白描的話語(yǔ)講述一個(gè)女孩子與鄰家男孩子的一個(gè)照面與一句輕輕的問(wèn)候“他走了過(guò)來(lái)。離得不遠(yuǎn)，站定了，輕輕地說(shuō)了一聲：‘噢，你也在這里嗎？’她沒(méi)有說(shuō)什么，他也沒(méi)有再說(shuō)什么，站了一會(huì)，各自走開(kāi)了?！睕](méi)有任何多余的解釋“就這樣就完了”，但剎那間的情感猶如狂風(fēng)掃落葉般俘虜了女孩子的心，而文本的直觀描述也輕松在讀者眼前營(yíng)造出明白如話而余韻無(wú)窮的畫面。這篇散文的敘事風(fēng)格并不像張愛(ài)玲以往作品充滿了技巧與層次，而有一種明心見(jiàn)性直指人心的力量。

張愛(ài)玲的《愛(ài)》講述的雖是愛(ài)，然而文章只在最后一部分闡述了對(duì)于愛(ài)這一理念的理解，重點(diǎn)在于前面簡(jiǎn)單地講述的關(guān)于愛(ài)的故事。沒(méi)有如《傾城之戀》般用華麗的語(yǔ)言與繁復(fù)的技巧來(lái)傳達(dá)愛(ài)之外的復(fù)雜人心與人性，而是直觀呈現(xiàn)了春天的夜晚、月白的衫子、對(duì)門的年輕人、擦肩而過(guò)的行為、桃花等一幅幅畫面和形象。一切都干凈明亮，如在目前。沒(méi)有了張愛(ài)玲其他文本的繁復(fù)與冷眼，情感是簡(jiǎn)單而有余韻的，畫面是純潔而有意境的。愛(ài)的畫面就這樣立體起來(lái)了。王國(guó)維將叔本華的直觀移植過(guò)來(lái)，作為“意境”的基礎(chǔ)。他在解釋“意境”時(shí)說(shuō)：“原夫文學(xué)之所以有意境者，以其能觀也［6］”。這句話正好是對(duì)《愛(ài)》這一文本的最好形容。讓人們心領(lǐng)神會(huì)的還有張愛(ài)玲在文本中巧妙地將胡蘭成所述的杏花改為了桃花，一下子將《愛(ài)》的敘述場(chǎng)景跨越了時(shí)空，回溯到中國(guó)古詩(shī)“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)”［7］中去了。至此，散文的意境與中國(guó)古詩(shī)詞的意境重疊，視域擴(kuò)大，在讀者眼前的畫面之外又隱約露出更亙古的詩(shī)意與浪漫的愛(ài)情場(chǎng)景。妙的是這一意境對(duì)于中國(guó)讀者而言也是全然的熟悉，以至于也成了人們腦海里直觀畫面的一部分。

扎西拉姆·多多的詩(shī)歌《班扎古魯白瑪?shù)某聊穭t在“隔”與“不隔”之間。詩(shī)歌敘述的“隔”在于其畫面感不強(qiáng)，沒(méi)有明白和明亮的形象直接呈現(xiàn)在讀者眼前。其“不隔”在于雖然沒(méi)有張愛(ài)玲的《愛(ài)》那般明亮直觀，但在閱讀其表述的時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩(shī)歌早設(shè)置了兩個(gè)人物在文本的兩端，問(wèn)者獨(dú)問(wèn)，而被問(wèn)者不語(yǔ)。通過(guò)對(duì)詩(shī)歌的閱讀與咀嚼，兩個(gè)人物也仿佛可以觸及和交流。

你見(jiàn)或者不見(jiàn)我

我就在那里

不悲不喜

你念或者不念我

情就在那里

不來(lái)不去

你愛(ài)或者不愛(ài)我

愛(ài)就在那里

不增不減

你跟或者不跟我

我的手就在你手里

不舍不棄

來(lái)我的懷里

或者

讓我住進(jìn)你的心里

默然相愛(ài)

寂靜歡喜［3］149

問(wèn)者不放棄，決然等待對(duì)方的回應(yīng)之情狀能通過(guò)詩(shī)歌語(yǔ)言的表述和旋律的回蕩浮現(xiàn)眼前。問(wèn)者絕不離棄被問(wèn)者的決心是堅(jiān)定的，而被問(wèn)者的默然之態(tài)也躍然紙中，頗具況味。

三、寫作主體的對(duì)位閱讀

《愛(ài)》與《班扎古魯白瑪?shù)某聊分械那楦卸贾荚谥v述一種遺憾美，可以用“見(jiàn)與不見(jiàn)”之間的張力來(lái)形容。在兩篇作品中，人與人都是處于一種見(jiàn)卻未能完全擁有，思卻未能完全默契的距離中，處在“見(jiàn)與不見(jiàn)”的小心翼翼中。但人們還是可以從兩篇作品中看到兩位作者的審美思維的巨大差距。

張愛(ài)玲的《愛(ài)》中，對(duì)擦肩而過(guò)是欣喜的，同時(shí)也體現(xiàn)了一種擦肩而過(guò)才有的遺憾與美麗?！坝谇f(wàn)人之中遇見(jiàn)你所要遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話可說(shuō)，惟有輕輕地問(wèn)一聲：‘噢，你也在這里嗎？’［2］78”“沒(méi)有別的話可說(shuō)”，看似平常的話語(yǔ)，卻隱含著張愛(ài)玲揮之不去的悲劇觀。盡管張愛(ài)玲在散文《愛(ài)》中并沒(méi)有更多地流露她的世故與悲觀，甚至《愛(ài)》中體現(xiàn)了張愛(ài)玲難得的明亮與直觀。在張愛(ài)玲的文本敘述中，更多的是如《傾城之戀》中范柳原與白流蘇般的戀愛(ài)，男女之間的戀愛(ài)充滿了算計(jì)，這在張愛(ài)玲看來(lái)或許并不算真正的愛(ài)情?！耙悦篮玫纳眢w取悅于人，是世界上最古老的職業(yè)，也是極普通的婦女職業(yè)，為了謀生而結(jié)婚的女人全可以歸在這一項(xiàng)下［2］72”。在張愛(ài)玲眼中，或許唯有簡(jiǎn)單的舉止反應(yīng)與來(lái)不及算計(jì)謀劃的相處場(chǎng)景才是真正的“愛(ài)”的體現(xiàn)。所以，她要用最直觀明亮的場(chǎng)景與敘述來(lái)表達(dá)她眼中的“愛(ài)”?？梢?jiàn)，這篇《愛(ài)》的另一個(gè)重要價(jià)值還在于它深刻折射了張愛(ài)玲內(nèi)心深處的某種真實(shí)情感，這是相當(dāng)難得的。因?yàn)閺垚?ài)玲總是這般世故與小心翼翼。

但是往深里觀看，《愛(ài)》卻依然隱藏著悲劇的里子，就是即使欣喜，但是卻不免悲涼，即使美麗，卻難逃遺憾。這讓人們想起《傾城之戀》中的白流蘇，她“蹲在燈影里點(diǎn)蚊煙香。想到四奶奶，她微笑了。柳原現(xiàn)在從來(lái)不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來(lái)說(shuō)給旁的女人聽(tīng)。那是值得慶幸的好現(xiàn)象，表示他完全把她當(dāng)作自家人看待——名正言順的妻［8］84”。這也正如她在《紅玫瑰與白玫瑰》中所說(shuō)的“娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上粘的一粒飯粘子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣［8］125”。愛(ài)情是瞬間的，只有瞬間才能成為永恒。當(dāng)瞬間成為長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月呢？在她寫《愛(ài)》的時(shí)候，已經(jīng)流露出她對(duì)愛(ài)的體驗(yàn)的巔峰與狂喜：原來(lái)愛(ài)情真的存在；但也僅此而已，愛(ài)還是留在瞬間的好，因?yàn)閻?ài)是一種感覺(jué)，卻“沒(méi)有別的話可說(shuō)”，日子長(zhǎng)久了，難免生厭倦。從這篇散文中，已經(jīng)隱隱可以看到張愛(ài)玲后來(lái)婚姻悲劇的影子了。

扎西拉姆·多多是一名佛教徒，她曾經(jīng)表示她沒(méi)有刻意去尋找或創(chuàng)造詩(shī)歌的情感或意境，而且每個(gè)人都有權(quán)利去解讀這首詩(shī)歌?！罢嬲拇笤谟诮蛹{，全然的接納，與它對(duì)話，不管是愛(ài)還是恨，或者生活中的痛苦、生命中的痛苦，去覺(jué)知它，接納它，與它對(duì)話，最后超越它［9］”。但在詩(shī)歌中，可以看出她是希望問(wèn)話者能得到被問(wèn)話者的接納，詩(shī)歌“見(jiàn)、念、愛(ài)、跟”的詞語(yǔ)使用層次，透露了詩(shī)人想要不斷縮短問(wèn)話者與被問(wèn)話者距離的企圖?？梢?jiàn)詩(shī)歌《班扎古魯白瑪?shù)某聊返淖髡咔楦惺且环N內(nèi)外一致的純粹喜悅。

總而言之，張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》與扎西拉姆·多多的詩(shī)歌《班扎古魯白瑪?shù)某聊范佳笠缰环N充沛真摯的情感。這種情感及其敘述方式或許與作品的廣受歡迎之間具有某種聯(lián)系。相對(duì)而言，張愛(ài)玲在《愛(ài)》中用的是一種更為明亮直觀的形象和畫面來(lái)刻畫人與人之間的距離美，而扎西拉姆·多多在《班扎古魯白瑪?shù)某聊分袆t企圖消弭這種距離來(lái)達(dá)到人與人之間坦誠(chéng)無(wú)間的相處與親近。一以情感距離為美，一以情感距離為憾。通過(guò)對(duì)文本的對(duì)位閱讀，兩者的異同也躍然紙上了。

［1］胡蘭成.今生今世［M］.北京：中國(guó)長(zhǎng)安出版社，2013：74.

［2］張愛(ài)玲.張愛(ài)玲文集（第四卷）［M］.合肥：安徽文藝出版社，1992.

［3］扎西拉姆·多多.當(dāng)你途經(jīng)我的盛放［M］.北京：中信出版社，2011.

［4］叔本華.叔本華思想隨筆［M］.韋啟昌，譯.上海：上海人民出版社，2014：49.

［5］王國(guó)維.人間詞話手稿本全編［M］.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2003：134.

［6］王國(guó)維.王國(guó)維全集：第十四卷［M］.杭州：浙江教育出版社，2010：682.

［7］崔護(hù).題都城南莊［M］∥唐詩(shī)宋詞鑒賞.長(zhǎng)春：吉林文史出版社，2009：384.

［8］張愛(ài)玲.張愛(ài)玲文集（第二卷）［M］.合肥：安徽文藝出版社，1992.

［9］吳丹鳳.意在其間盛放悟動(dòng)我心如弦——詩(shī)歌《見(jiàn)與不見(jiàn)》賞析［M］∥不一樣的精彩.廣州：廣州出版社，2012：299.

【責(zé)任編輯：趙佳麗】

A Kind of Emotional and Intuitive Contrapuntal Reading——Comparison of Eileen Chang's proseLoveand Tashi Ram·Duo Duo's poetry The Silence of Vadjra Guru Pema

WU Dan-feng

（School of Literature，Zhaoqing University，Zhaoqing 526061，Guangdong China）

Eileen Chang's proseLoveand Tashi Ram·Duo Duo’s poetryThe Silence of Vadjra Guru Pemahave some similar characteristics in emotion：both are filled with a heartfelt pleasure and a touch of melancholy.Under perusal，we find the two have different characteristics in emotional and intuitive narrative.Eileen Chang's prose depicts the distance between people with a bright and intuitive image and picture，while Tashi Ram·Duo Duo's poetry attempts to eliminate the distance between people and make people honest and close.Chang believes that emotional distance is beautiful，and Duo Duo explains that emotional distance is a pity.Intertextuality reading helps us to understand the full range of Eileen Chang，while helping us to understand Tashi Ram·Duo Duo more.

Eileen Chang；Tashi Ram·Duo Duo；Love；The Silence of Vadjra Guru Pema

I206

A

1671-5934（2016）04-0089-04

2016-04-11

肇慶學(xué)院科研基金資助項(xiàng)目（201601）

吳丹鳳（1985-），女，廣東茂名人，講師（編輯），文學(xué)碩士，研究方向?yàn)榕灾髁x及比較文學(xué)。