淺藍(lán)

每位寫(xiě)作者都有相對(duì)擅長(zhǎng)的創(chuàng)作文體。一種文體寫(xiě)作久了，不免有向其他文體拓展的想法。我是習(xí)慣于寫(xiě)散文的，個(gè)人的感受是，從小說(shuō)到散文容易，但寫(xiě)散文久了，想寫(xiě)小說(shuō)就難些。

不少作者在散文寫(xiě)作上已經(jīng)很純熟了，卻仍囿于此文體，橫溢的才華不能夠在小說(shuō)上有所作為。問(wèn)題在于，散文與小說(shuō)是兩種不同的思維方式。散文思維成為定勢(shì)的作者，寫(xiě)起小說(shuō)來(lái)，因?yàn)槊詰僭~藻，迷戀意境，迷戀象征隱喻，迷戀以全知全能的視覺(jué)來(lái)對(duì)自然、社會(huì)做靜態(tài)的觀(guān)照與思考，寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)仍然像散文，沉悶拖沓，節(jié)奏緩慢，故事性差，不會(huì)寫(xiě)對(duì)話(huà)，或?qū)υ?huà)不成熟，不吸引人，不能夠展現(xiàn)主人公的個(gè)性魅力。

這也曾經(jīng)是我的誤區(qū)。近一年多時(shí)間我一直在思考這個(gè)問(wèn)題。覺(jué)得我讀的小說(shuō)確實(shí)太少。長(zhǎng)期以來(lái)，閱讀完全憑興趣出發(fā)，看的多是詩(shī)歌、散文、隨筆方面的書(shū)，這種偏食，也造成我的小說(shuō)敘事能力不足。為此，我開(kāi)始集中閱讀中外小說(shuō)。同時(shí)讀了幾本作家們闡述小說(shuō)創(chuàng)作的書(shū)籍。啟發(fā)最大的是馬原的《小說(shuō)密碼：一位作家的文學(xué)課》，當(dāng)時(shí)似乎有些明白該怎么寫(xiě)了，內(nèi)心火花一閃，又暗下去，但并沒(méi)有滅，只是等待成熟的時(shí)機(jī)到來(lái)。我真正會(huì)寫(xiě)小說(shuō)，是讀了一位年輕作家納蘭妙殊的小說(shuō)集《黑糖匣》之后。電光火石一般，我忽然知道小說(shuō)該怎么寫(xiě)了。曾記得多年前，一位年輕的小說(shuō)家告訴我，他是讀了余華的《在細(xì)雨中呼喊》，忽然會(huì)寫(xiě)小說(shuō)的。這仿佛是禪宗的證悟，不管頓悟還是漸悟，只有悟了，方得果位。

我的第一篇小說(shuō)《相府小姐》，是去皇城相府采風(fēng)回來(lái)寫(xiě)的。這篇基于真實(shí)歷史人物的創(chuàng)作，用的是第一人稱(chēng)的寫(xiě)法，這讓我能與主人公融為一體，同悲同喜。我成了一個(gè)人命運(yùn)的經(jīng)歷者與講述者，這時(shí)候，講故事的愿望就超過(guò)了我對(duì)描述本身的迷戀，從而順利轉(zhuǎn)型，由一位散文作者成為小說(shuō)作者。第二篇《東廂記》，則寫(xiě)得更自信更放松。因?yàn)槭堋逗谔窍弧反竽懴胂?，自由敘事的影響，我也任由思緒帶領(lǐng)，展現(xiàn)了一個(gè)人雙重人生的愛(ài)情體驗(yàn)，突破時(shí)間的限制，允許在人生暮年時(shí)，丟失的青春與愛(ài)情可以重新來(lái)過(guò)。從而揭示出，任何人生都是不圓滿(mǎn)的，一切的完美，都是想象中的完美。

這次從散文到小說(shuō)的跨越，是我2015年在寫(xiě)作方面最大的收獲。我還想說(shuō)的是，一位十分成熟的散文作者，如果想寫(xiě)小說(shuō)，須有忘掉自己是散文作者這一身份，得有重新再來(lái)，從頭學(xué)起的勇氣，方能成事。仿佛置于死地而后生，但一旦重生，因?yàn)槲淖制瘘c(diǎn)高，會(huì)比別人進(jìn)步快得多。另外，千萬(wàn)不可有寫(xiě)散文化小說(shuō)的奢望。因?yàn)樯驈奈臅r(shí)代，是散文化的慢生活時(shí)代，那時(shí)候的作家，寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)，都有散文味道，正乃妙物天成。我們當(dāng)下的生活，則是快餐文化時(shí)代，生活本身缺乏從容與靜好，寫(xiě)散文化小說(shuō)的想頭，很可能讓你戴著鐐銬跳舞，寫(xiě)出不倫不類(lèi)的東西。

最后，感謝《牡丹》雜志給我尚顯稚嫩的小說(shuō)一片發(fā)芽的土壤，這是肯定，也是鼓勵(lì)。倘若將來(lái)有幸幼苗成樹(shù)，《牡丹》即是我扎根的故園。

責(zé)任編輯 ? 王小朋