李慧君

《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》是英國(guó)當(dāng)代著名漢學(xué)家雷蒙·道森的代表作品，該書從中西比較文學(xué)的研究視角出發(fā)，通過(guò)選取大量“被注視者”的“文化物象”進(jìn)行時(shí)間軸分析，向讀者生動(dòng)地展示了“注視者”（歐洲）眼中中國(guó)形象的流變。本文著力研究《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》的“被注視者”——中國(guó)，由于形象本身被“物化”，成為了某個(gè)時(shí)代的隱喻象征。與此同時(shí)，這個(gè)形象又被附著在后殖民主義的西方話語(yǔ)里，呈現(xiàn)出雙方漫長(zhǎng)歲月的歷史變遷。

跨文化自然會(huì)產(chǎn)生諸多問(wèn)題，誤讀就是其中會(huì)出現(xiàn)的現(xiàn)象，英國(guó)漢學(xué)家雷蒙·道森在《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》的前言部分談到：“1958年，我來(lái)到了中國(guó)，這使我進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到我過(guò)去讀過(guò)的許多東西是不準(zhǔn)確的。”為此，他渴望通過(guò)自己的表述改變歐洲對(duì)中國(guó)的錯(cuò)誤看法，他在“歐洲”與“西方”之間周旋，在其他領(lǐng)域的知識(shí)里徘徊，收集了大量的佐證資料，完成了這本書，盡管從某些角度看并非完全正確，但雷蒙·道森嚴(yán)謹(jǐn)與求真的態(tài)度及竭盡所能的努力必須得到充分的肯定。

無(wú)論從哪個(gè)角度看，《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》都是當(dāng)代比較文學(xué)中研究東方主義的優(yōu)秀范例，在這樣的光環(huán)下，作者及作品達(dá)到了社會(huì)公認(rèn)的地位。諸多海外漢學(xué)家由于觀察視角與觀察立場(chǎng)的不同，很快便開(kāi)辟了一條“漢學(xué)主義”的研究道路，《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》正是“漢學(xué)主義”的產(chǎn)物，而賽義德關(guān)于東方主義和后殖民主義的最初探討給“漢學(xué)主義”提供了理論基礎(chǔ)。也正是這種“東方主義”的方法論給海外漢學(xué)家?guī)?lái)了很多的啟示，以《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》為例，書中作為“注視者”與“被注視者”的線索被固定客觀地保留，而作為后殖民主義的話語(yǔ)，中國(guó)的形象被賦予了一種類似“物化”的形象，如同資本主義的商品一般被有意識(shí)地?cái)[弄，只有商品的價(jià)值變動(dòng)才能讓歐洲人的態(tài)度得以改變，造成這種現(xiàn)象的原因根植于西方文明最原始的資本積累欲望之中，并為他們的態(tài)度而轉(zhuǎn)移。

一、話語(yǔ)的力量：“變色龍”是對(duì)話語(yǔ)境的中庸表達(dá)

雷蒙·道森使用“中國(guó)變色龍”作為中國(guó)形象的總體概括，簡(jiǎn)單而富有深刻的隱喻，一方面，“變色龍”表達(dá)了歐洲態(tài)度發(fā)生轉(zhuǎn)變；另一方面，暗含著中國(guó)的歷史變遷。作者在書中描述的語(yǔ)言是平實(shí)而謙虛的，并不使用鄙夷或浮夸的口吻。但無(wú)論作者如何努力地做到客觀而公正，都不可能擺脫本土的語(yǔ)境，遠(yuǎn)離政治和經(jīng)濟(jì)的文化因素，任何文化的交流與融合都將面臨文化沖突與身份認(rèn)同的文化選擇問(wèn)題，最重要的是，作者的話語(yǔ)如何能使問(wèn)題變小或者弱化，“那么，能不能用完全屬于本土的話語(yǔ)來(lái)和他種文化進(jìn)行對(duì)話呢？”這顯然是不明智的，在漫長(zhǎng)的歷史歲月無(wú)意識(shí)的熔爐中，要想尋找另一種純粹的與本土無(wú)關(guān)的話語(yǔ)是不太可能的，而且這種“純粹”在文學(xué)作品與現(xiàn)實(shí)社會(huì)中顯得蒼白和無(wú)趣，作者的最佳方案無(wú)疑是成為一個(gè)“中介”。對(duì)照《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》，這種“中介”其實(shí)成為了一種“旁觀者”的話語(yǔ)，在文中，作者不遺余力地在以下幾個(gè)部分弱化了可能出現(xiàn)的雙方的文化沖突與歐洲的排外感。

第一，對(duì)象的稱謂。在整本書中，作者始終對(duì)本體——?dú)W洲的稱謂為“歐洲”，有時(shí)也會(huì)稱“西方人”；作者把自己與讀者稱為“我們”，表明“旁觀者”的身份；對(duì)中國(guó)這個(gè)客體大多數(shù)的稱謂是“中國(guó)”；而對(duì)文中提到的中西文化交流緊密的商人、傳教士、歷史學(xué)家、哲學(xué)家等，作者的稱謂是他們的名字。作者十分在意稱謂的表述，盡可能使用全名，旨在避免因稱謂導(dǎo)致“中介”的視角混淆，進(jìn)而影響態(tài)度的無(wú)意識(shí)先行。作者的在意無(wú)疑是正確的，稱謂的表述很重要，應(yīng)該保持“旁觀者”的態(tài)度，因?yàn)樽髡邿o(wú)法安插任何社會(huì)集體想象物的情感，所以顯得真實(shí)而具有說(shuō)服力。

第二，被注視者的描述。作者的研究對(duì)象是歐洲對(duì)中國(guó)的態(tài)度，而態(tài)度本身帶有主觀性的偏見(jiàn)，作者并沒(méi)有因?yàn)槠?jiàn)就避而不談、敷衍了事。在第一章里，作者就歐洲對(duì)近代中國(guó)的印象做出了如下表述：“一個(gè)扇子與燈籠、辮子與斜眼、筷子與燕窩湯、亭臺(tái)樓閣與寶塔、洋涇浜英語(yǔ)與纏足的國(guó)度?！边@樣的表述難免帶著一些歐洲對(duì)中國(guó)的蔑視態(tài)度，作者并未刻意遮掩與擅自修改，這在一定程度上說(shuō)明作者的初衷，是展現(xiàn)歐洲對(duì)中國(guó)的“誤讀”，并不是想改變歷史。作者也是“他者”，延伸到作品的另一側(cè)面，“被注視者”——中國(guó)在歐洲的眼中是一個(gè)神秘而傳統(tǒng)甚至有些奇怪的國(guó)度，但“注視者”一方卻像“淘金”一樣滿眼放光地隨意涉足這個(gè)國(guó)度，西方有點(diǎn)瘋狂的好奇也正是因?yàn)樘幱?0世紀(jì)的殖民幻想里。作者本身無(wú)疑也充滿了好奇，但作為研究者，他隱藏他的態(tài)度與想象，在描述中避免了“一邊倒”的立場(chǎng)。

第三，“變色龍”的空間感。20世紀(jì)中葉以前，中國(guó)在歐洲人心目中究竟是什么樣的形象，作者并沒(méi)有自己下定論，他通過(guò)展示資料、勾勒歷史、回顧事件來(lái)告訴讀者答案。同時(shí)他利用文獻(xiàn)，利用人物，也利用器物進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的觀察，以小見(jiàn)大地反映中國(guó)的空間形象，是多維的、立體的、有色彩的。雷蒙·道森在中國(guó)的經(jīng)歷使他認(rèn)識(shí)到中國(guó)的不同，他耳濡目染長(zhǎng)期被灌輸?shù)摹爸袊?guó)”形象被分解，他站在中間的立場(chǎng)上去解讀這種差異，筆者認(rèn)為，他將自己作為“中介”這樣的角色去看待兩種文明之間的關(guān)系演變，并用“中國(guó)變色龍”這樣的整體形象概括，是一種中庸思維的表現(xiàn)，這種中庸視域的形成與漢學(xué)家的身份有關(guān)，也與他在中國(guó)的親身經(jīng)歷有關(guān)。換句話說(shuō)，作者自身文化認(rèn)同的轉(zhuǎn)變的微妙過(guò)程，促成了他中庸分析觀的形成。

綜上所述，可以確定雷蒙·道森在《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》中相對(duì)客觀地表述了歐洲對(duì)中國(guó)形象的態(tài)度轉(zhuǎn)變，它體現(xiàn)在一些文本細(xì)節(jié)上，帶來(lái)了新的閱讀體驗(yàn)，而“中國(guó)不是龍，是變色龍”的論斷更貼近中國(guó)的實(shí)際，這也昭示著作者的成果——一種無(wú)聲的話語(yǔ)力量。

二、形象的物化：中國(guó)作為殖民地的歷史語(yǔ)境

盡管作者盡量做到站在“旁觀者”的位置，但也很難避免“西方中心論”的主體批判，文化影響的雙向性并未涉及，相互之間的影響只是歷史的縮影，而比起這些，筆者更關(guān)注另外一個(gè)領(lǐng)域，就是作者在本書中所描繪的“被注視者”——中國(guó)的形象，以歐洲為主體的“注視者”因?yàn)闅v史的緣故站在相對(duì)較高的位置，因此，中國(guó)在曾經(jīng)一個(gè)階段被無(wú)意識(shí)地排擠出西方文明圈，成為一個(gè)既遙遠(yuǎn)又陌生、既無(wú)知又盲目的形象，筆者用“物化”這個(gè)概念來(lái)界定這種作為殖民地的語(yǔ)象?！拔锘笔潜R卡奇首先提出來(lái)的名詞。而物化本質(zhì)上是人的“事物化”，物化社會(huì)也指人被當(dāng)作機(jī)器一樣被無(wú)意識(shí)地?cái)[弄，在《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》的描述中，19世紀(jì)中葉以后，中國(guó)淪為歐洲的殖民地，歐洲對(duì)中國(guó)的幻想隨之變成嘲笑，而中國(guó)變成了一個(gè)可以被隨意踐踏、愚昧無(wú)知的國(guó)度，這時(shí)候，無(wú)論從哪個(gè)角度，中國(guó)都已經(jīng)成為歐洲人眼中“物化”的形象，不再是個(gè)生機(jī)活力的世界。

雷蒙·道森在書中列舉了具有象征意義的“文化物象”來(lái)闡述19世紀(jì)中葉以后歐洲對(duì)中國(guó)態(tài)度的轉(zhuǎn)變，這些“物證”見(jiàn)證也象征著由仰望變成鄙夷的態(tài)度轉(zhuǎn)變的過(guò)程（見(jiàn)表1）。

以上所列的“文化物象”，清晰地展現(xiàn)了“中國(guó)”形象在歐洲的完整變遷，如工藝品的早期崇拜到大量復(fù)制及掠奪，再到重新審視與鑒賞，“中國(guó)式風(fēng)格”的烙印一直存在于西方，但“中國(guó)形象”卻始終被“物化”，它體現(xiàn)在：西方人認(rèn)為中國(guó)“缺乏感情”“低于人類”，既“古怪”又“粗俗”，直到如今，他們的教科書及課堂上仍很刻板地介紹19世紀(jì)中國(guó)的歷史，文明的沖突是導(dǎo)致中國(guó)形象走向沒(méi)落的直接原因。

反觀之，中國(guó)被“物化”的形象從19世紀(jì)后一直存在，是中國(guó)作為殖民地的歷史語(yǔ)境所決定的，20世紀(jì)80年代，后殖民主義的誕生闡明了這個(gè)道理，后殖民主義強(qiáng)調(diào)文化精神被政治控制的要害，并認(rèn)為“除了政治上、經(jīng)濟(jì)上受殖民主義宰制，第三世界國(guó)家與民族在文化上也被西方殖民主義國(guó)家控制著?！敝袊?guó)作為殖民地，無(wú)疑在文化上也屬于“第三世界”，從書中描述的這些“文化物象”，可以看到其任由擺布的局面，同時(shí)，作者所列舉的“物象”，也是書中的一種意象，象征著中國(guó)作為殖民地的一種無(wú)力抵抗與喪失意志的“物品”形態(tài)。其次，19世紀(jì)末在西方資本主義無(wú)盡的“藐視與擺弄”下，此時(shí)的歐洲仍對(duì)中國(guó)“低劣”的形象反感，直到20世紀(jì)初“共產(chǎn)主義”的悄然興起，才引起歐洲對(duì)其形象認(rèn)識(shí)的一點(diǎn)轉(zhuǎn)變。作者利用共產(chǎn)黨中國(guó)作為見(jiàn)證，敏銳地指出政治因素對(duì)歐洲態(tài)度轉(zhuǎn)變的巨大影響，直到作者所處的20世紀(jì)末，這種被“物化”的形象，才得以為歐洲做出不情愿的改變。顯然，從“物”到“人”，是要跨越漫長(zhǎng)的時(shí)間歲月的。

三、態(tài)度的流變：“我”對(duì)“他者”文化的認(rèn)可過(guò)程

在《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》中，“我”與“他者”之間存在著一段曲折的歷史經(jīng)歷，作者運(yùn)用大量的文獻(xiàn)資料佐證這些態(tài)度流變的過(guò)程，文章以歐洲的“認(rèn)知”為原點(diǎn)，以中國(guó)為終點(diǎn)，進(jìn)行全方位的認(rèn)知探索。實(shí)際上，這個(gè)過(guò)程就是建構(gòu)對(duì)中國(guó)的文化認(rèn)同，但是，建構(gòu)認(rèn)同也意味著建構(gòu)“他者”，作為一種自身的主觀定位，“認(rèn)同”是一種對(duì)所謂“歸屬”的情感。那么，在書中談到的歐洲對(duì)中國(guó)，是否也逐漸找到一種“歸屬”的情感，是否也會(huì)吸收中國(guó)的文化因子，在探討這個(gè)問(wèn)題之前，筆者整理了書中提及的“注視者”與“被注視者”的態(tài)度轉(zhuǎn)變關(guān)鍵詞，制作了表2，作為整本書的總括。

從表格中可感知發(fā)生這種態(tài)度變化的歷史背景，是由鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的近代侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，而作者并未涉及過(guò)多的筆墨在歷史事件的影響之上，這其中的緣由，筆者認(rèn)為是作者有意地規(guī)避文明沖突造成的文化相斥主義，在這樣的規(guī)避下，讀者不會(huì)太多地感受到因戰(zhàn)爭(zhēng)殺戮帶來(lái)的血腥場(chǎng)面，只能在文明的世界中體會(huì)到中國(guó)的興衰起伏對(duì)歐洲文明觀的影響，這必然會(huì)招致來(lái)自中國(guó)學(xué)者的質(zhì)疑：是否這種刻意的規(guī)避只是資本主義世界的虛偽。但作者卻又在文中有意無(wú)意地提到“基督教的優(yōu)越感”帶來(lái)的“誤解”，也認(rèn)為“歐洲對(duì)中國(guó)文明和世界上其他非基督教控制地區(qū)的文明持一種蔑視態(tài)度”，指出了根植于歐洲人心中的高傲是掩蓋擴(kuò)張歷史的一種托詞。

現(xiàn)在來(lái)解決之前提出的問(wèn)題。在歐洲“文化認(rèn)同”的道路上，直到現(xiàn)今，歐洲人是否真正改變了對(duì)中國(guó)文明的看法，在書中的最后一章《黃變紅：20世紀(jì)的考慮》中，作者提到：“對(duì)現(xiàn)代中國(guó)產(chǎn)生曲解的下一個(gè)因素就是對(duì)共產(chǎn)主義的恐怖與仇恨。”所以，無(wú)論嘴上說(shuō)的多么令人振奮，始終很難出現(xiàn)“歸屬”的情感，歐洲對(duì)“中國(guó)”的文化“認(rèn)同”，到20世紀(jì)末，都只能說(shuō)是一種文化上的“認(rèn)可”。任何語(yǔ)句都不可能脫離政治和經(jīng)濟(jì)的語(yǔ)境，也就是說(shuō)，中國(guó)政治和經(jīng)濟(jì)的發(fā)展程度，決定歐洲對(duì)其態(tài)度改變的程度，這也是資本主義與社會(huì)主義之間難以調(diào)和的矛盾，作者在書中弱化了這種政治的因素，僅僅從文化的角度來(lái)探討，顯得不夠透徹。

回顧歐洲對(duì)中國(guó)文明觀的態(tài)度流變過(guò)程，可以說(shuō)是歐洲的知識(shí)認(rèn)知過(guò)程，更可以說(shuō)是對(duì)中國(guó)的文化認(rèn)可進(jìn)程，但拋開(kāi)本書的觀點(diǎn)，客觀地講，這種認(rèn)可并不是真心實(shí)意的贊賞，而是對(duì)后殖民地中國(guó)發(fā)展迅猛的震驚，轉(zhuǎn)而對(duì)中國(guó)的文化開(kāi)始感興趣，這種政治引致的認(rèn)可，有可能是打開(kāi)友好外交的開(kāi)端，如作者一般的海外漢學(xué)家的深入研究成為雙方打開(kāi)心門的一把鑰匙。不管“東方主義”的何種歧視與偏見(jiàn)，在全球化的視野下，未來(lái)雙方的“對(duì)話”都將可能如本書所說(shuō)的“可以毫無(wú)偏見(jiàn)地注視”。

四、結(jié)語(yǔ)

“他者”并不是一個(gè)模糊不清、神秘莫測(cè)的形象，在雷蒙·道森的筆下，《中國(guó)變色龍——對(duì)于歐洲中國(guó)文明觀的分析》以豐富多樣的資料、圖文并茂的形式展現(xiàn)了中國(guó)形象在歐洲心目中的變遷，盡管中國(guó)的形象在某個(gè)時(shí)期內(nèi)被“物化”、被誤讀，但這就是最接近事實(shí)的真相。而歐洲對(duì)中國(guó)態(tài)度的流變中，我們也可以看到不斷被真正理解的“他者”，文化的排外與語(yǔ)言的障礙，使雙方的“對(duì)話”不可能再恢復(fù)“平視”的姿態(tài)，對(duì)于“他者”的認(rèn)知，也不可能一蹴而就又全面客觀。無(wú)論“中國(guó)變色龍”是把什么樣的顏色傳達(dá)給歐洲，這種作為時(shí)代“想象物”與歷史“遺留物”的現(xiàn)狀已然存在，歷史不會(huì)變，“我”與“他者”的地位也不會(huì)變。在今天全球化的視野下，隨著科技時(shí)代的來(lái)臨，信息網(wǎng)絡(luò)的高速發(fā)展，對(duì)“他者”的認(rèn)知將會(huì)更深入更全面，而那些殖民地與后殖民地的文化隔閡，也會(huì)慢慢消除，成為見(jiàn)證歷史的記憶。

（暨南大學(xué)）