国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

從“大中國主義”到“文學(xué)國度的子民”

2016-05-14 18:10:37張文婷
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2016年7期
關(guān)鍵詞:身份認(rèn)同

摘 要:由于出身眷村,眷村在朱天文小說中是一個至關(guān)重要的題材。從最終描寫和諧融洽、充滿溫情的眷村生活,抒發(fā)將中華民國作為“永生戀人”的赤子之情,到渴望逃離眷村的夢魘,投入大都市的懷抱之后頓感困境重重,再到在全球化的背景里討論物與人的關(guān)系,朱天文的眷村小說始終探討著族群的身份認(rèn)同議題。

關(guān)鍵詞:眷村小說 朱天文 身份認(rèn)同

眷村是國民政府遷臺時為安置軍人及軍眷所建設(shè)的簡陋房舍。作為眷村第二代,眷村小說是朱天文早期創(chuàng)作的重要分流,雖數(shù)量不多且均為短篇小說,但其《子夜歌》(1982)《伊甸不在》(1982)《小畢的故事》(1983)《童年往事》(1985)《世紀(jì)末的華麗》(1990)等作品可以說是眷村文學(xué)不可或缺的組成部分。

青年時期的朱天文與其妹朱天心等一干同仁創(chuàng)辦《三三集刊》及三三書坊,早期創(chuàng)作深受胡蘭成影響,對于中國傳統(tǒng)文化中的詩書禮樂充滿了一種浪漫詩意的憧憬和懷想。大中國的傳統(tǒng)文學(xué)觀與身為眷村族群的大中國意識相互作用,使得朱天文早期創(chuàng)作既豪情滿懷,又細(xì)膩旖旎。在收入散文集《淡江記》的《我夢海棠》中,朱天文感慨:“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云,我是只向中華民族的江山華年私語,他才是我千古懷想不盡的戀人?!痹凇吨佑跉w》中更是深情喟嘆:“那三月桃霞十月楓火的海棠葉,是我們永生的戀人——哪一天,哪一天啊,才是民國的洞房花燭夜?”

《子夜歌》作為朱天文“三三”時期的眷村小說創(chuàng)作,也充溢著綺旎細(xì)致、溫情綿綿的意蘊(yùn)。小說篇名取自樂府標(biāo)題,展現(xiàn)出一幅古典田園牧歌的美好景致,正與主人公童稚視角所看到的風(fēng)雅靜謐的眷村生活相和。然而從深層意義上來看,篇名的古典隱喻與作品的內(nèi)容并無實質(zhì)性的聯(lián)系。與《子夜歌》一同被收入《傳說》小說集的其他作品,如《青青子衿》《扶桑一枝》《春風(fēng)吹又生》《臘梅三弄》等皆用篇名營造了一種可以獨立于小說內(nèi)容之外的古典唯美風(fēng)格。毫無疑問,朱天文是在借助題目的古典隱喻來抒發(fā)她的大中國情懷,以及明確她傳承傳統(tǒng)的文化身份。

從內(nèi)容上看,朱天文早期的眷村小說仍不脫家長里短、試圖再現(xiàn)眷村圖景的模式?!蹲右垢琛穼懚〖疑闲M艘圩銎鹆松?,紅門緊關(guān),很少與外人來往;杜媽媽家有七個孩子,穿同樣衣服浩浩蕩蕩如同七仙女;小金父母不合,她常孤身在家,金媽媽與人偷情,在菜市場被人打,后來在眷村晚會上濃妝艷抹登場高歌,引得村民紛紛側(cè)目;還有“我”家,媽媽在家織毛衣或者做小天使補(bǔ)貼家用,“我”和姐姐去小金家串門,跟小哥哥看金色的青蛙,家人晚上一起吃西瓜,點點滴滴全是溫情暖意。再有《敘前塵》以朱天文的父親朱西寧與母親劉慕沙為原型,講述外省軍人與本省女子的愛情奇緣?!哆@一天》則寫父親的戰(zhàn)友們齊聚一家、歡聚一堂的場面,展現(xiàn)了父親與生死之交們之間的濃濃情誼。

《小畢的故事》雖創(chuàng)作于同一時期,但與上述小說在主題上呈現(xiàn)出較大的轉(zhuǎn)變。雖背景仍舊設(shè)置在眷村,但朱天文將關(guān)注焦點由眷村第一代轉(zhuǎn)移到了眷村第二代身上。以此為起點,朱天文的眷村小說逐漸開始關(guān)注眷村第二代在成長中面臨的叛逆與逃離、苦痛和迷惘。小畢就是這樣一個桀驁不馴的眷村少年,他是母親在工廠打工時與已婚的領(lǐng)班的私生子,為更好地照顧他,母親嫁給了外省軍人畢伯伯。他從兒時便調(diào)皮搗蛋,進(jìn)入國中學(xué)抽煙,跟人打架,和不良少年糾纏不清。國三時偷了畢伯伯為他準(zhǔn)備的學(xué)費去交朋友,被畢伯伯打時叫道“你不是我爸爸你打我”,母親失望難堪至極開煤氣自殺。此時的小畢才幡然醒悟,考入軍校,以“中華民國空軍中尉軍官”的身份重獲新生。從這個結(jié)尾的安排,我們可以看出朱天文純真爛漫的赤子之心及愛國情操。

創(chuàng)作稍晚于《小畢的故事》的《伊甸不在》雖同樣聚焦于眷村少年的成長,但朱天文全心全意將中華民國作為永生戀人的想法漸漸退去。省籍矛盾初見端倪,而朱天文也已度過天真爛漫的少女期,開始關(guān)注嚴(yán)肅的政治議題,像《子夜歌》《扶桑一枝》此類借助文化上的大中國主義來消解本省人對眷村族群身份質(zhì)疑的做法已經(jīng)失效。此時的朱天文開始像《世紀(jì)末的華麗》中的甄素蘭一樣,在身份的變換中質(zhì)疑自我。

甄素蘭生活在父親拈花惹草、母親瘋癲癡狂、姐妹感情淡漠的家庭。她痛恨破落的村落,渴望逃離不幸的家庭,卻悲觀地發(fā)覺,“沒有用,是她母親的永遠(yuǎn)還是她的,連這個家,這個村子,連甄大民,燒成了灰,化做了煙,還是她的”。這或許也是朱天文的心聲,當(dāng)自己動輒被貼上眷村第二代等同眷村第一代、等同國民黨外來政權(quán)以及既得利益階級的標(biāo)簽時,當(dāng)所寫的眷村經(jīng)驗被認(rèn)為是不屬于本土經(jīng)驗,而不符合鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)的標(biāo)準(zhǔn)時,朱天文便是這樣地憤慨作答。十幾年眷村生活深入骨髓,燒成灰、化為煙,仍流淌在血液之中,她并不能逃脫。

終于以演藝明星“甄梨”的身份走出眷村,甄素蘭離開家庭,開始了新的生活。當(dāng)出演的影視劇紅透半邊天時,她又具備了另外一重身份——影視劇中她飾演的角色“戚雙紅”。雖然甄素蘭想借助“甄梨”和“戚雙紅”來脫離封閉的眷村,然而她想與外界“沒有邊界”,想徹底融入本省的生活卻是無法達(dá)成的心愿。離開眷村之后的生活,甄素蘭卻感覺“總總不切身”。尤其當(dāng)她看到她的情夫——已婚的喬樵全家笑顏合照時,一直以來的情感寄托垮臺,她開始懷念眷村的日子?!八肫饛那熬齑宓娜兆?,很多很多,不一定是快樂甜蜜的,可是都是自己的。再壞,再不快,悲傷的眼淚流下來都是自己的?!盵1]絕望虛無之下,甄素蘭悄無聲息地走上了割腕自殺的道路。朱天文以“甄素蘭”“甄梨”“戚雙紅”作為小節(jié)名,將整篇小說看似清晰地切分成三個部分,然而游移在多種身份之間的甄素蘭卻在這種變換中漸漸迷失了自我,陷入莫名的恐慌和虛無中。對她而言“伊甸”究竟在何處呢?是曾迫切想逃離卻切身屬于自己的眷村生活?還是期望中與外界融為一體的都市生活呢?不管“伊甸”意義為何,曾經(jīng)的,或是期望中的,都再也不存在了。

相較甄素蘭的恐慌虛無,朱天文在《伊甸不在》三年后創(chuàng)作的《童年往事》中展現(xiàn)了眷村第二代開始腳踏實地地在臺灣這片土地上開辟自己的新天地。綽號為阿哈咕的何孝炎回首童年往事,廝殺打斗、結(jié)交地痞、留校查看、雙親病逝、外出求學(xué),一幕幕過往如夢如幻,讓他不由感慨,“不知什么樣的因緣,將他風(fēng)從云,影隨形,花樹自開水自流,將他推化到今天”[2]。他們的長輩不曾想到“在這個最南方的土地上死去了,他們的下一代亦將在這里逐漸生根長成”[3]。 “生根”這個詞意味著朱天文切實讓筆下的人物扎根到了腳下的土地上,而不再抱著浪漫的綺思活在飄忽虛無里。值得注意的是,《小畢的故事》以小畢考取空軍抹平其放浪形骸的曾經(jīng),遵循的依舊是“哥哥爸爸真?zhèn)ゴ蟆薄爱?dāng)兵殺共匪”的邏輯,到了《童年往事》,朱天文的政治認(rèn)同有了相當(dāng)大的轉(zhuǎn)變。在《童年往事》中,當(dāng)收音機(jī)廣播副總統(tǒng)陳誠的喪禮時,阿哈咕正在士官俱樂部玩撞球,被士官要求肅靜時推開老士官,并與玩伴們逃出房子,還撿來磚頭將玻璃窗打破。在這一叛逆的行為背后,朱天文對國民政府反攻神話及臺灣當(dāng)時政治體制的批判隱隱可見。

朱天文創(chuàng)作于80年代末的《世紀(jì)末的華麗》可以說是《伊甸不在》的升級版,模特米亞與影星甄素蘭同出身眷村,一個擁有情人老段,一個擁有情人喬樵,其對生活的虛無飄渺感也是如此相像。但不同的是,朱天文在《世紀(jì)末的華麗》中將故事重心由主人公眷村的成長背景轉(zhuǎn)移到紙醉金迷的現(xiàn)代都市,在營造堪稱顛覆性的都市景觀的同時,也使得米亞的心境在與眷村的聯(lián)系之外上升到人類普遍化的高度。

《世紀(jì)末的華麗》小說情節(jié)性不強(qiáng),雪紡、喬其紗、縐綢、金蔥、紗麗等布料,冰白、透青、纖綠、蝦紅、鮭紅、亞麻黃、蓍草黃等色調(diào),薄荷藥草、白蘭洗衣粉、刮胡水和煙、肉桂與姜、乳香等氣味,印度風(fēng)、中性化、洛可可風(fēng)、復(fù)古風(fēng)、未來風(fēng)等時尚潮流組建起了米亞的整個世界。香氣刺激嗅覺,嗅覺激發(fā)記憶,記憶聯(lián)系潮流,米亞用感官直覺感知世界的方式構(gòu)成了整篇小說的邏輯。朱天文顛覆性地大量堆積色彩、布料、香味等符號,使得小說主體內(nèi)容空洞無物,正是借助這種方式,她將現(xiàn)代人對符號、對物品品牌而非實體本身的過度追求——亦即商品拜物教展現(xiàn)得淋漓盡致。

80年代末,解嚴(yán)之后的臺灣社會以驚人的速度發(fā)展著,商業(yè)化、都市化的泛流侵襲著人們原本的生活方式。先進(jìn)與落后并存于同一空間,時空仿佛被壓縮,凸顯出荒謬與虛幻之感。生活于其中的年輕人一方面“人生在世須盡歡”,肆無忌憚地尋歡作樂,另一方面在不受控制高速發(fā)展的社會中,又恐懼眼前的歡樂時光轉(zhuǎn)瞬即逝。正如王德威所說,“歡樂在正式開場之前其實就已經(jīng)結(jié)束,任何期望都只是一種變調(diào)的懷舊甚或?qū)雅f的奢望。深不可測的絕望和無法滿足的欲望竟是一體兩面。臺北在末世憂郁和及時行樂思想刺激下,染上了世紀(jì)末綜合征?!盵4]《世紀(jì)末的華麗》寫的正是這樣一群以醉生夢死逃避現(xiàn)實、放逐自我的年輕人。他們耽溺于午夜狂舞,車開上陽明山,在草地上盡情狂歡。這種表面灑脫颯爽的行為,其實背后暗含著對現(xiàn)實的惶然和對未來的不安。米亞卻略有不同,她以自己的嗅覺、視覺記憶活在感官的經(jīng)驗里,以此來反抗理性與制度建立起來的世界。朱天文在小說結(jié)尾寫道:“有一天男人用理論與制度建立起的世界會倒塌,她將以嗅覺和顏色的記憶存活,從這里并予之重建?!币詰雅f、記憶、感官來抵抗理性與制度,這或許是朱天文拒絕摻入政治、拒絕身份表態(tài)(是心系中國還是臺灣)的一種表達(dá)。

值得一提的是,《世紀(jì)末的華麗》雖被視為眷村小說,然而主人公米亞的眷村身份不再被凸顯。朱天文文筆犀利地寫道,“這才是她的鄉(xiāng)土。臺北米蘭巴黎倫敦東京紐約結(jié)成的城市邦聯(lián),她生活之中,習(xí)其禮俗,游其藝技,潤其風(fēng)華,成其大器?!痹谏虡I(yè)化、都市化、全球化愈演愈烈之下,被米亞視為鄉(xiāng)土的并不是貧屋陋舍的眷村,而是相差無幾的大都市邦聯(lián)。家國的畛域在不斷地擴(kuò)張,無限外擴(kuò)之后幾乎虛化不存,而生活于全球化浪潮之中的個人主體性也被不斷地消解,在喪失自由與創(chuàng)造力的同時,被異化為相差無幾的“個體”。個人的獨特性消失了,族群之間的差異以及所謂的身份認(rèn)同便成為一個偽命題。直到發(fā)表于1994年的《荒人手記》,朱天文借用同志的邊緣化身份來隱喻自我,“我終于了悟,過去我渴望能親履之地,那魂縈夢牽的所在,根本,根本就沒有實際存在過。那不可企求之地,從來就只活于文字之中的啊。”于此我們可以看出,朱天文徹底排斥了地理、歷史、政治、族群等因素,作別眷村的童年往事,作別眷村族群,將自己看作是文學(xué)國度的子民,此后便專注地在這片國度上開疆拓土。

綜上所述,朱天文早期眷村小說《子夜歌》《扶桑一枝》《敘前塵》《這一天》等多描寫眷村里林林總總的鄰居、和諧美滿的自家生活、父親與戰(zhàn)友的濃情厚誼。以《小畢的故事》為起點,在《童年往事》《帶我去吧,月光》《尼羅河女兒》《世紀(jì)末的華麗》等小說中,朱天文聚焦于眷村第二代的成長主題。這些眷村少年或已經(jīng)扎根于臺灣的土壤,或仍舊無法融入眷村外的生活從而質(zhì)疑身份、迷失自我。由于省籍矛盾初見端倪,政治格局也在悄然變化,在這一階段的創(chuàng)作中,朱天文不再用古典詩意的標(biāo)題及風(fēng)雅韻致的語言來表現(xiàn)對大中國主義的文化觀的擁護(hù),也漸漸退去將中華民國作為永生戀人的浪漫綺思,轉(zhuǎn)而開始批判國民政府的反攻神話及政治體制。解嚴(yán)之后,朱天文將眷村小說的背景外擴(kuò)至現(xiàn)代大都市,或者以商業(yè)化消解個人的獨特性,以世界性消解族群議題,或者自稱“文學(xué)國度的子民”,在文學(xué)中構(gòu)建烏托邦,以此拒斥地理、歷史、政治、族群等因素,同時也為自己的身份認(rèn)同創(chuàng)作主題畫上了一個句點。

注釋:

[1]朱天文:《炎夏之都》,上海:上海譯文出版社,2010年版,第46頁。

[2]朱天文:《炎夏之都》,上海:上海譯文出版社,2010年版,第168頁。

[3]朱天文:《炎夏之都》,上海:上海譯文出版社,2010年版,第67頁。

[4]王德威:《想象中國的方法:歷史·小說·敘事》,北京:三聯(lián)書店,1998年版,第273頁。

(張文婷 北京師范大學(xué)文學(xué)院 100875)

猜你喜歡
身份認(rèn)同
試論中美體育電影中的身份認(rèn)同
今傳媒(2016年12期)2017-01-09 18:55:59
當(dāng)代文化語境下的曲藝傳播與身份認(rèn)同
大眾傳媒語境中商業(yè)主持的身份認(rèn)同與價值取向
人間(2016年31期)2016-12-17 22:43:22
試論《永昌演義》作者李寶忠的身份認(rèn)同和寫作立場
云想衣裳花想容
美國黑人女性戲劇的文化批評研究
文教資料(2016年19期)2016-11-07 07:16:02
布爾加科夫戲劇創(chuàng)作與身份認(rèn)同
在性愛中找尋自我
馮小剛電影中的城市空間與身份認(rèn)同
從后殖民主義解讀《藻海無邊》中安托瓦內(nèi)特的身份認(rèn)同
404 Not Found

404 Not Found


nginx
丽水市| 乌拉特后旗| 肃宁县| 磐石市| 商河县| 东乡县| 鞍山市| 前郭尔| 防城港市| 五原县| 沾益县| 任丘市| 英山县| 云龙县| 屏东市| 平陆县| 二连浩特市| 湘潭市| 文山县| 报价| 武清区| 苏尼特左旗| 西峡县| 鄄城县| 淮安市| 新竹县| 宝兴县| 黎川县| 新绛县| 门头沟区| 宁强县| 天门市| 黄大仙区| 沙洋县| 墨竹工卡县| 哈尔滨市| 城步| 屯留县| 阿拉善盟| 连江县| 彭泽县|