著名京劇表演藝術(shù)家，梅葆玖先生，2016年4月25日在北京逝世。本刊特邀請到梅葆玖先生的侄孫梅瑋撰文，表達(dá)我們對(duì)梅葆玖先生的追憶和緬懷。

當(dāng)我手里捧著玖爺爺?shù)撵`柩從八寶山革命公墓走出來的時(shí)候，總覺得有一種不真實(shí)的感覺。就在一個(gè)多月之前，我還在玖爺爺干面胡同的家中與悠促膝長談，相聊甚歡。可如今卻陰陽兩隔……在家人和好友的陪伴下，玖爺爺?shù)撵`柩回到了自己的家中，看著熟悉的房間擺設(shè)，大家不禁睹物思人，悲從中來。

玖爺爺?shù)募椅挥诒本└擅婧?，是一座傳統(tǒng)的二層小樓。玖爺爺自己的房間位于這座小樓二層的西北一隅，是一問不足十五平米的小房間。屋里的擺設(shè)也很簡單，除了一張寫字桌，一張單人床，一個(gè)單人沙發(fā)和一臺(tái)邊角被貓咪抓壞的電視之外，基本上就都被各式各樣的錄像機(jī)、錄音機(jī)還有大量的信封資料占據(jù)了。墻上貼滿了玖爺爺演出與社會(huì)交往的照片，寫字臺(tái)上兩側(cè)也堆滿了信件。玖爺爺喜歡寫信與外界交流，他雖然有兩部手機(jī)，都是弟子和朋友送給他的，但是他基本上很少使用，我曾經(jīng)問過他為什么不用手機(jī)，他對(duì)我說，一個(gè)原因是因?yàn)樗J(rèn)為寫信這種方式能夠體現(xiàn)出一個(gè)人的誠意，還有一個(gè)原因是因?yàn)樗偸窃谕饷婀ぷ?，或演出、或講學(xué)，總是無法及時(shí)接聽電話，會(huì)讓別人感到困擾，所以一般外面的人找他，都會(huì)把電話先撥給他的貼身秘書葉金援老師那里。玖爺爺家有一臺(tái)座機(jī)，但是號(hào)碼也只有他的家人、親友和弟子們知道。我有時(shí)候找玖爺爺也會(huì)把電話先撥給葉老師，因?yàn)榕麓驍_他老人家的休息。

提起玖爺爺?shù)淖飨ⅲ臀覀兤胀ǖ纳习嘧迨峭耆灰粯拥?。玖爺爺?shù)淖飨r(shí)間一般都是夜里兩三點(diǎn)鐘睡覺，到第二天中午十一二點(diǎn)起床，這樣的作息不是因?yàn)樗麘?，而是因?yàn)殚L期演出養(yǎng)成的習(xí)慣。玖爺爺10歲第一次登臺(tái)演出《三娘教子》，自此開始了他的演藝生涯。他16歲首次和父親梅蘭芳合演全本《虹霓關(guān)》，轟動(dòng)了整個(gè)上海，之后一年，他正式加入了父親領(lǐng)班的梅蘭芳劇團(tuán)，接著，他跟隨父親梅蘭芳先生在國內(nèi)外到處進(jìn)行演出，去工廠、去部隊(duì)、去農(nóng)村，就這樣毫無保留地將梅派京劇藝術(shù)無私地奉獻(xiàn)給廣大的人民群眾。1953年去朝鮮慰問抗美援朝的戰(zhàn)士，1956年，去日本演出父親親授的《天女散花》，1961年，父親梅蘭芳去世后，他毅然扛起梅派藝術(shù)的大旗，每年都要演出兩百多場戲。京劇演出一般都是在晚上，當(dāng)每次演出結(jié)束后，都已經(jīng)是十一二點(diǎn)鐘了，接著還要收拾行頭，開總結(jié)會(huì)，吃一點(diǎn)夜宵，到家就已經(jīng)一兩點(diǎn)了，所以，長此以往，玖爺爺也就養(yǎng)成了晚睡晚起的習(xí)慣。我曾經(jīng)和玖爺爺聊天時(shí)，和他提起過他歲數(shù)大了，要注意休息，晚上早一點(diǎn)就寢，保證睡眠。玖爺爺總是笑著說，沒事，已經(jīng)習(xí)慣了，幾十年都是這樣，讓我早點(diǎn)睡我還真睡不著呢。

聽玖爺爺說，在他小時(shí)候不是很喜歡唱戲。他1934年出生在上海，是家里最小的孩子，在他記事的時(shí)候，哥哥梅葆琛（我的爺爺）和梅紹武都已經(jīng)在上中學(xué)了，玖爺爺也曾經(jīng)對(duì)我提到，當(dāng)時(shí)他很羨慕自己的兩位哥哥，也很想和他們一樣讀大學(xué)，學(xué)文化，以后當(dāng)一名工程師。父親梅蘭芳也了解他的想法，所以沒有讓玖爺爺進(jìn)戲?？瓢?，而是去上海潘石小學(xué)讀書，后來玖爺爺考上了_上海震旦大學(xué)附中繼續(xù)學(xué)習(xí)文化。在學(xué)習(xí)的同時(shí)，父親梅蘭芳也給玖爺爺請了當(dāng)時(shí)最好的京劇老師，讓他在課余時(shí)間學(xué)習(xí)京劇表演。玖爺爺曾經(jīng)提到，小時(shí)候他比較貪玩，喜歡搗鼓機(jī)械半導(dǎo)體，所以有時(shí)候也會(huì)“逃戲課”，有一次青衣老師王幼卿教他學(xué)戲，玖爺爺趁王老師出去上廁所之際就“逃跑”了，和幾個(gè)小朋友一起出去玩模型飛機(jī)了，等到晚上回到家，看到王老師和父親嚴(yán)肅地坐在屋里，知道這頓訓(xùn)斥是免不了了。就這樣，玖爺爺少年時(shí)期在學(xué)習(xí)文化的同時(shí)跟隨王幼卿學(xué)青衣，隨陶玉芝學(xué)武旦，隨朱傳茗學(xué)昆曲，隨朱琴心學(xué)花旦，不僅如此，徐元珊每天都會(huì)來教授武功。記得玖爺爺也和我提起過，小時(shí)候他感到很奇怪，梅派是唱青衣的，為什么還要學(xué)武功呢，他跟我說，當(dāng)時(shí)父親梅蘭芳先生讓他學(xué)習(xí)武功，就是為今后打基礎(chǔ)，京劇是綜合性的藝術(shù)，不是說光會(huì)唱就行了，身上的功夫也很重要，所以，父親梅蘭芳先生當(dāng)時(shí)給他定了幾出武戲的戲碼：《木蘭從軍》《穆柯寨》《槍挑穆天王》等等。玖爺爺后來也和我說道：“當(dāng)時(shí)父親讓我學(xué)武戲真是讓我受益匪淺，現(xiàn)在我都八十歲了，身上腿腳一點(diǎn)毛病都沒有?！闭f著說著，還給我擺起了功架。我當(dāng)時(shí)看著玖爺爺?shù)纳矶危嬲娌幌褚晃话耸畾q的老人。去年（2015年），我和幾個(gè)朋友約玖爺爺在家旁邊的麗品飯店見面，當(dāng)時(shí)我們在大堂的咖啡館等他，不一會(huì)兒玖爺爺神清氣爽邁著大步走來。因?yàn)槲覀冏奈恢秒x咖啡館的入口有點(diǎn)遠(yuǎn)，玖爺爺懶得繞遠(yuǎn)，就從臺(tái)階上蹦了下來，要知道，那個(gè)臺(tái)階離地面最起碼也要有40公分，當(dāng)時(shí)著實(shí)把我們都驚出一身冷汗，這要是摔倒了可怎么辦，沒想到玖爺爺步伐輕盈，我當(dāng)時(shí)趕快過去“接駕”，只見玖爺爺笑著對(duì)我說“沒事，我身上有功夫”。大家都笑了起來。我曾經(jīng)和玖爺爺開玩笑說道：“您的身體比我還棒呢！”玖爺爺笑著回答：“所以你也趕快練練功減減肥吧。”……玖爺爺在入院后，靠著呼吸機(jī)堅(jiān)持了27天，在這27天里，醫(yī)生每次匯報(bào)情況時(shí)都在對(duì)我們說，老先生的身體沒有任何問題，心肺、肝腎、腸胃都非常健康，實(shí)在看不出是一位八十多歲的老人?？删褪且?yàn)槿毖鯐r(shí)間太長，腦細(xì)胞死亡了，因?yàn)槟X細(xì)胞是無法再生的，所以再也無法醒來了……

雖然玖爺爺小時(shí)候不喜唱戲，但他還是義無反顧地扛起了梅派藝術(shù)的大旗。1994年，在梅蘭芳誕辰100周年之際，他和曾與父親梅蘭芳同臺(tái)的前輩以及青年人才們一起，恢復(fù)重建了梅蘭芳京劇團(tuán)。在常人看來，玖爺爺只要守住父親留下來的基業(yè)，將父親的戲演好就已經(jīng)足夠了。但是玖爺爺并不“滿足”，他曾經(jīng)對(duì)我說道，“父親留下來的每一出戲都是經(jīng)典，我們當(dāng)然要保護(hù)和傳承下去。但是現(xiàn)在時(shí)代變化了，觀眾的審美趣味也會(huì)發(fā)生變化，我們當(dāng)然也要與時(shí)俱進(jìn)。父親早在上個(gè)世紀(jì)初，就排演了反映當(dāng)時(shí)社會(huì)問題的時(shí)裝戲，同時(shí)，在不違背京劇本身特征的基礎(chǔ)上，排演了眾多的古裝新戲。當(dāng)時(shí)就已經(jīng)用上了追光、轉(zhuǎn)臺(tái)等等先進(jìn)的舞美設(shè)施。在今人看來，這已經(jīng)是很普遍的事情了，所以，我要在父親發(fā)展的基礎(chǔ)上繼續(xù)前進(jìn)！”在回憶起父親梅蘭芳時(shí)，玖爺爺總是面帶微笑：“他就是一個(gè)非常與時(shí)俱進(jìn)的人，從來不故步自封，而且眼界非常開闊。我記得小時(shí)候每次父親出國歸來，都會(huì)帶著我聽很多的西方唱片，從歌劇到爵士樂，并且總是讓我聽他們的發(fā)聲，他們的配器、音調(diào)，這也讓我眼界大開、受益匪淺，直到現(xiàn)在，我還很愛聽交響樂、歌劇、爵士樂。”玖爺爺?shù)拇_很喜歡欣賞各類音樂，在北京新壁街梅家的老宅中，玖爺爺專門設(shè)立了一個(gè)視聽室，里面放著高級(jí)的音響，在沒有事情的時(shí)候，玖爺爺最愿意叫上好友和家人到那里欣賞音樂。記得2015年我到迪拜參加全球華人過新年的活動(dòng)，回來特地帶了幾張阿拉伯傳統(tǒng)音樂的CD，放給玖爺爺聽，玖爺爺聽得很認(rèn)真，還笑著說：“阿拉伯音樂音調(diào)都是半音，和中國音樂以及西方音樂有很大的不同，而且重音節(jié)拍都是在反拍上，真是別有一番風(fēng)味?！辈粌H如此，玖爺爺還特別喜歡歌星邁克爾·杰克遜，記得在杰克遜去世那一年，我去找玖爺爺聊天，玖爺爺和我聊了一下午，他和我說“邁克爾·杰克遜是一位非常優(yōu)秀的演員，我曾經(jīng)在臺(tái)灣看過他的演出，當(dāng)時(shí)臺(tái)下年輕的觀眾都非常地瘋狂，手舞足蹈，我就在那里靜靜地欣賞。他的歌曲并不都是很激烈的，也有很柔和的曲調(diào)，而且他的動(dòng)作、舞蹈、歌唱都特別的完美，看得出是下了很大的功夫，他是一位非常優(yōu)秀的演員。雖然中西文化藝術(shù)不可避免地會(huì)有很大的區(qū)別，但是藝術(shù)的本質(zhì)都是一樣的，都是讓觀眾喜歡，這也是有這么多人懷念他的原因?！本翣敔斠苍?jīng)和我提到，他也會(huì)聽現(xiàn)在的流行音樂，非常喜歡鄧麗君?！爸袊牧餍幸魳芬嗉橙『臀罩袊幕囆g(shù)的特色，而不要一味地模仿西方?！边@是玖爺爺對(duì)我提到中國流行音樂時(shí)的感受。由此看來，玖爺爺并不是一個(gè)保守的人，這也促成了他在繼承父親梅派京劇藝術(shù)的基礎(chǔ)上，不斷改革創(chuàng)編新劇目。早在20世紀(jì)90年代，他就運(yùn)用交響樂伴奏，結(jié)合先進(jìn)的聲光電等現(xiàn)代技術(shù)，策劃并領(lǐng)銜主演了梅派經(jīng)典《梅華香韻》，整出劇目由《霸王別姬》《洛神》《抗金兵》《黛玉葬花》《天女散花》《貴妃醉酒》連綴，一氣呵成，用時(shí)尚的元素將梅派經(jīng)典包裝升華，給人以至美的感受。接著，他又接連排演了《洛神賦》《大唐貴妃》以及《梅蘭芳》《梅蘭霓裳》等經(jīng)典創(chuàng)新劇目，每一部作品都給觀眾極大的震撼。就在今年年初，玖爺爺還和我提起，今年他的主要任務(wù)，就是將《大唐貴妃》重新復(fù)排，將經(jīng)典再次呈現(xiàn)給觀眾。從年初開始，玖爺爺就經(jīng)常到北京京劇院開會(huì)研究復(fù)排的相關(guān)事宜，并且對(duì)參加演出的弟子親傳技藝?！拔易詈蟮墓ぷ骶褪菍ⅰ洞筇瀑F妃》重新排好，其他的事情都要推一推了?！本翣敔斣谀瓿醯臅r(shí)候?qū)ξ艺f道：“這出戲在復(fù)排完成后要作為常演劇目，讓更多的觀眾體驗(yàn)京劇的美。在排演成功之后，我就可以好好休息休息了……”可誰也沒有想到的是，就在排演進(jìn)入正軌的時(shí)候，玖爺爺不辭而別……相信當(dāng)這出戲在今年年底重新上演時(shí)，玖爺爺一定會(huì)看到，也一定會(huì)很欣慰的。

玖爺爺在傳承和發(fā)展梅派京劇藝術(shù)的工作上孜孜不倦，將自己的一生都奉獻(xiàn)給了京劇事業(yè)，為梅派京劇藝術(shù)以至中國傳統(tǒng)文化在國內(nèi)外的傳播做出了巨大的貢獻(xiàn)。人們都評(píng)價(jià)他是繼梅蘭芳先生之后中國京劇界的又一位藝術(shù)大師。但是，玖爺爺卻稱自己“不是什么大師，我父親梅蘭芳先生是大師，我就是一個(gè)干活的”。玖爺爺給人的印象就是一位低調(diào)內(nèi)斂、和藹可親的老人。親戚朋友都稱他為“老頭兒”“老爺子”。去年沃爾沃公司讓玖爺爺作為代言人，贈(zèng)送給他一輛最新的SUV轎車。玖爺爺只開過一次。我和玖爺爺聊天時(shí)還問過他，這么好的車，怎么不開出去遛遛？多么拉風(fēng)啊。玖爺爺笑著說：“做事情要高調(diào)，但是做人要低調(diào)。讓外人看到梅葆玖開著這么好的車招搖過市，影響不好，而且現(xiàn)在媒體這么發(fā)達(dá)，明天網(wǎng)絡(luò)上就出來消息了?！彼?，玖爺爺從來不以大師自居，也從不追求奢華的生活。前面我提到了玖爺爺?shù)木铀?，我曾?jīng)問過玖爺爺，您怎么不換個(gè)大房子住，玖爺爺說道：“在這里住了幾十年，習(xí)慣了，而且街坊鄰里，親朋好友都知道我住這兒，真換了地方，我自己也不適應(yīng)了?！本翣敔斁褪沁@樣一位低調(diào)的人，但是低調(diào)并不等同于低級(jí)，他對(duì)自己的要求非常高，尤其是對(duì)自己的儀表儀容，每次出外參加活動(dòng)，玖爺爺都是一身西服，干凈利索，頭發(fā)也梳得整整齊齊，在每次上臺(tái)講話前，玖爺爺都要先去洗手間再整理一下儀容。夏天參加一些非正式的活動(dòng)，玖爺爺最愛穿他那件從夏威夷托朋友帶回來的花襯衫，他自己常說：“這襯衫穿著涼快，還顯得洋氣，穿在身上感覺自己還年輕了?！痹诩胰嗣媲?，玖爺爺有時(shí)候也會(huì)放松下來，記得一年夏天，我去玖爺爺家聊天，老先生穿個(gè)大白跨欄背心就和我聊起來了。我還打趣地跟他說：“今兒個(gè)您沒‘扮上啊?！本翣敔斝π?，“怎么著，要不你等我20分鐘，我扮上咱再聊？”我們爺兒倆都笑了。

玖爺爺從來不擺架子，無論對(duì)誰都非常地和藹，也非常地尊重。上至達(dá)官顯貴，下至販夫走卒，他見到后的第一件事都是上前握手。而且玖爺爺是一位特別幽默的人，無論誰和他在一起，他都能帶來歡笑。我有一次還和玖爺爺說道，“哪天我把您講的段子整理一下，放到網(wǎng)上，絕對(duì)能把大家逗得前仰后合。”玖爺爺笑著說：“你這是要讓我當(dāng)‘段子手啊。”雖然玖爺爺非常的幽默和藹，但是在正事上從來都是一絲不茍，非常注意細(xì)節(jié)的。每次和我聊起京劇的發(fā)展時(shí)，玖爺爺都會(huì)非常嚴(yán)肅認(rèn)真地和我討論：“京劇需要?jiǎng)?chuàng)新，但是京劇不能忘本，不能丟‘魂，父親曾經(jīng)提出京劇要‘移步不換形，最重要的就是京劇的形不能變，你把京劇的程式，虛擬的表演的東西丟掉，那就不是京劇了。現(xiàn)在總說京劇要?jiǎng)?chuàng)新，其實(shí)許多前人留下來的東西都是經(jīng)過千錘百煉的經(jīng)典，已經(jīng)很完備了，一根馬鞭，通過演員的表演，就能讓人感覺到是在騎馬，你把一匹真馬牽到舞臺(tái)上，那就不是京劇了……”

雖然玖爺爺平時(shí)看起來總是笑呵呵的，非常慈祥開朗，但是玖爺爺?shù)膬?nèi)心也有著急的一面。最讓他老人家著急的事情，就是京劇以及中國傳統(tǒng)文化對(duì)于下一代的普及和傳承。在參加的幾屆政協(xié)會(huì)議上，他每次都會(huì)把中國京劇和傳統(tǒng)文化對(duì)青少年的普及和宣傳作為議案的首要內(nèi)容遞交上去?！艾F(xiàn)在最讓我擔(dān)心的就是下一代對(duì)于中國傳統(tǒng)文化以及京劇的認(rèn)識(shí)與傳承問題。其實(shí)包括京劇在內(nèi)的中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中，體現(xiàn)的都是中國人幾千年傳承下來的最優(yōu)秀的美德，仁、義、禮、智、信，中正平和的處世態(tài)度。這些年來，西方文化對(duì)于青少年的影響太大了，導(dǎo)致很多青少年對(duì)于中國傳統(tǒng)美德不了解，出現(xiàn)了很大的缺失，現(xiàn)在中國的青少年們都很浮躁，失去了信仰，如果再不補(bǔ)救，未來將出現(xiàn)不可預(yù)料的情況。我之所以要提出京劇進(jìn)校園，傳統(tǒng)文化進(jìn)校園，就是想讓孩子們能夠從小就了解中國傳統(tǒng)的為人處事之道。學(xué)校開設(shè)京劇課、書法課并不是讓孩子們以后都成為京劇演員、書法家，而是讓他們能夠通過學(xué)習(xí)，了解到中國傳統(tǒng)文化中蘊(yùn)含的更深層次的道德內(nèi)涵與做人的規(guī)矩。說的狹隘一點(diǎn)，我真的不希望在你到我這個(gè)歲數(shù)的時(shí)候，你的孩子已經(jīng)不知道京劇是什么了，也不會(huì)寫國文繁體字了……”每次我去找玖爺爺聊天，他都會(huì)對(duì)我說這一番話。就在玖爺爺病倒的前一天，他還到北京第二外國語學(xué)院去為莘莘學(xué)子做講座，受到了學(xué)生們的熱烈歡迎。今年年初，在朋友的幫助下，我聯(lián)合齊白石家族共同成立“梅蘭藝苑”傳統(tǒng)文化藝術(shù)教育品牌。玖爺爺知道這個(gè)消息后，特別高興，并且欣然答應(yīng)參加品牌發(fā)布的儀式，當(dāng)時(shí)玖爺爺剛從山東回來，得了感冒。我便沒有讓玖爺爺前去，但是玖爺爺為了表達(dá)他的祝福，特地讓我用錄音筆錄下了他的發(fā)言，在發(fā)布會(huì)上播放，同時(shí)親筆題寫了“梅蘭藝苑”四個(gè)大字。記得當(dāng)時(shí)玖爺爺還對(duì)我說：“做這個(gè)事情不容易，也不容易發(fā)財(cái)，但是這真是一件很有意義的事情。希望你能夠把這件事情堅(jiān)持做下去，做大做強(qiáng)，不僅能夠讓孩子們了解中國傳統(tǒng)文化的博大精深，而且能夠挖掘到一些好苗子，到時(shí)候我親自給他們作指導(dǎo)?！痹诰翣敔斎朐褐?，4月2號(hào)和3號(hào)，我們還在什剎海舉辦了中國傳統(tǒng)文化免費(fèi)體驗(yàn)周活動(dòng)，有近200個(gè)家庭參加了此次活動(dòng)。當(dāng)時(shí)，我還在想，玖爺爺您快點(diǎn)醒過來吧，您看有這么多的孩子都喜歡傳統(tǒng)文化，到時(shí)候還要請您和他們做互動(dòng)呢?？墒牵翣敔攨s再也沒有醒來……

其實(shí)跟玖爺爺?shù)幕貞涍€有很多很多，真的要寫下去就成一本書了。跟玖爺爺在一起的時(shí)光總是充滿了歡樂，從來沒有見過玖爺爺生氣。在我的心目中，玖爺爺既是我的長輩、親人，又是我崇拜的偶像和老師。雖然我沒有天天陪在他老人家身邊，但是他的音容笑貌卻永遠(yuǎn)留在我的心問。他的藝術(shù)，他的為人，他的性格，他的德行，都是我學(xué)習(xí)的榜樣。如今，玖爺爺永遠(yuǎn)地離開我們了，在追悼會(huì)過后的第二天，我再一次來到玖爺爺家中，坐在每次我去時(shí)都會(huì)坐的沙發(fā)上，腦子里映出他坐在寫字臺(tái)前和我聊天的情景，眼淚止不住地流下來……玖爺爺永遠(yuǎn)地休息了，再也不用為京劇事業(yè)和中國傳統(tǒng)文化事業(yè)日夜操勞了，但是他的遺志，必定將由我們后代來繼承。我覺得最讓玖爺爺感到欣慰的是，他所收的眾多弟子，無論是李勝素、董圓圓、張品、胡文閣等中堅(jiān)力量，還是劉維、田慧、鄭瀟、譚茗心等等青年才俊，都在不遺余力地為了梅派京劇事業(yè)的發(fā)展奉獻(xiàn)著自己的光與熱。而我本人，雖然沒有從事京劇表演，但也會(huì)繼續(xù)在繼承與發(fā)展、普及與弘揚(yáng)梅派京劇藝術(shù)以至中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)事業(yè)上不懈努力，盡全力完成玖爺爺未完成的事業(yè)，讓梅派京劇藝術(shù)乃至中國傳統(tǒng)文化在未來更加燦爛和輝煌！