卓錦纓

那一年，蔣妹29歲，命運讓她的公務員丈夫成了盲人，兩個孩子還未長大。她還給命運一串令人震撼的數(shù)字，34年，將兩個孩子培育成公務員，為盲人丈夫念讀1000多萬字，謄抄文稿600余萬字，幫助他出版11本專著。

2016年1月15日，他們的兒子曾洪波，湘潭大學碩士研究生，向本刊特約記者講述他的父母親那天地間超凡念響的愛！

帶著盲人丈夫旅游

1981年12月12日，那年我六歲。一場突如其來的災難，改變了我們家的命運：在湖南邵陽市新寧縣法院工作的父親帶著4名干警去縣人民醫(yī)院體檢時，遭遇一個腰纏炸藥的歹徒挾持一名收費員行兇，父親挺身而出將歹徒撲倒在地。而亡命歹徒卻拉響了炸藥，一聲巨響，歹徒與收費員當場身亡，而父親也倒在了血泊之中。父親時年33歲，1972年畢業(yè)于邵陽師專，是新寧縣法院唯一的大學生。而一聲巨響之后，他的人生毀了。

第二天，我在醫(yī)院看到父親全身都纏著白紗布，一動也不動，我很害怕，小心嘀咕：“爸爸怎么了，會不會死??！”從沒罵過我的母親大聲呵斥：“你爸爸不會死！”

蔣妹為丈夫抄謄抄的稿件

母親叫蔣妹，時年29歲，身材嬌小，師范畢業(yè)后在新寧縣解放完小擔任數(shù)學老師。那些日子母親的精神高度緊張，如臨大敵。她時時都守在父親的身邊，不愿意離開半步，她握住父親的手邊哭邊說。

我不知道父親是被母親的癡情感動還是生命力的頑強，他在病床上休克了三天三夜后終于睜開雙眼，結果什么也看不見，情緒非常激動不愿再配合治療。母親一邊安慰著父親，一邊想將父親從新寧轉到長沙附二醫(yī)院，但醫(yī)生表示無能為力。母親還不死心，又將父親帶到北京同仁醫(yī)院，結果還是一樣：因為父親受傷嚴重，雙瞳都已被摘除，沒有任何復明的可能！

輾轉兩個月后，母親灰心喪氣地把父親接回了家。由于在治療時醫(yī)院給父親服用了大量的激素藥物，以致他的臉虛腫得像個瓜瓤。

黑暗的恐懼感和失落感常常讓父親煩躁不已，他時常故意辱罵母親，說她是壞女人，為什么要救他在這個世間活受罪。

父親出院后食量也變得驚人，一餐就能吃10個饅頭、一斤豬肉。那時父母親的總工資只有80元左右，雖然出事后，法院給了父親1000元的營養(yǎng)補助。但家里不僅要養(yǎng)活兩個孩子，還要承擔很多的醫(yī)藥費，經濟十分拮據。

一天晚上，母親正在燈下批改作業(yè)，父親自己慢慢站起來，摸索著想去喝水，一不小心碰到凳子摔倒在地。母親見了忙跑過去把父親給扶起來。沒想到父親順便從地上摸起一根我玩耍過的棍子，一陣亂揮，將電燈泡打得玻璃碴四濺……我被嚇壞了，在黑暗中動也不敢動。后來，我又聽到棍子似乎落在肉體上的聲音，還有母親強忍的悶哼聲，心里充滿了恐懼。

蔣妹為丈夫讀書

半晌后，母親才摸索著點亮了蠟燭?？筛赣H卻不依不饒：“這樣人不人，鬼不鬼的日子，我過夠了！”平時溫柔的母親這下火了：“你是個男人嗎？看看小波和小燕，看看我，這就是家！只要你在，家就在！”

“可我什么也看不見，整天無所事事，完全就是廢人！”父親聲音漸弱?！拔也还?，雖然你看不見，但你還是家里的頂梁柱，你不能倒，我做你的眼，我?guī)湍阋黄痦斨?！?/p>

母親如是說，也是如是做。時值嚴冬，父親經常感冒許久不好，最后變成肺炎。母親急了，從鄰居那里借來板車，拖著父親去五里外的醫(yī)院，半路碰到一個陡坡上不去，媽媽便使出全身的勁往上拉，快到一半時，媽媽再也堅持不住。轉眼間，板車飛速下滑，把來不及解繩子的母親拖出好幾十米遠，母親的手和腿全都血肉模糊……最后在路人的幫助下，才將父親拖到了醫(yī)院。

回家后，母親聽從醫(yī)生的意見，盡量讓父親保持溫暖。在寒冷的冬夜，母親經常把父親的腳焐在懷里，用自身的體溫為他添溫增熱。

她暗暗起誓：要做丈夫第三只眼，憑自己的努力給丈夫鑄造出一輪太陽，重燃生命之光。

——摘自《一個女人的調動》

1985年，母親調到新寧縣政法委工作。每逢周末，母親便牽著父親的手，到外面轉轉，向父親敘述自己的所見所聞。母親不僅照顧父親的生活起居，還成了丈夫的第三只“眼睛”。

漸漸地，父親努力學著生活自理，于是經常在母親上班后，摸索著下樓出去轉轉。一次母親下班做好晚飯后，父親還沒回家，母親便帶著我和妹妹四處尋找。直到晚上十點多，我們才在離家不遠處找到了蜷縮在一隅的父親。其實，他也聽到了我們呼叫的聲音，但他沒有回答我們，只是無助而孤單的沉默在一片黑暗中。這讓母親更加心疼，她要幫助父親走出那片黑暗的沼澤。

父親之前曾是法院的一支筆，很多領導的典型報道和講話稿都出自他之手，對文學頗有一定造詣。自從雙眼失明后，他沒上班，整天賦閑在家。母親建議，是不是可以在家里進行寫作，一來可以打發(fā)時間，二來可以充實自己。母親的建議得到了父親的響應。

很快，母親買來文稿紙，鼓勵父親寫文章。可父親什么也看不到，喉部受損吐詞也不清晰，他只能摸索著寫，往往一張稿紙里寫不了幾個字，還歪歪斜斜的不成樣。母親無法辨認。為了讓父親能寫得工整一些，母親又從市場上買來一塊塑料薄板，并在薄板上精心割出均勻相等的橫格來，讓父親寫字時就摸著格子寫。

可即便如此，父親寫出來的字還是像“天書”，常常疊在一起。經過3個多月的磨煉，母親終于看懂了父親寫的“天書”。從此，除了上班，帶孩子、干家務之外，母親又多了一項工作，謄寫父親寫的“天書”。父親每寫好一篇文章，母親就謄抄兩份，一份留底，一份向外發(fā)稿，常常忙到夜深。

為了激發(fā)父親的創(chuàng)作靈感，豐富父親的知識面，與時代溝通，母親又主動承擔起替父親讀書念報的任務。30多年來，母親給父親念讀的各種作品、報刊、文章、教材達1000多萬字。在我看來，母親一直都堅強而執(zhí)著。她一邊照顧父親，一邊管教我和妹妹。

1992年，我以優(yōu)異的成績考上新寧縣一中，成為一名寄宿生。10月2日，我沒有回家。吃完飯，我正在教室里自習，母親突然領著父親來學?？次摇８赣H大聲地在教室外面叫著我的名字。我急忙跑出去，非常尷尬地把他們往外推：“你們?yōu)槭裁磥砹?？?/p>

母親溫和地笑著：“你已經一個多月沒回家了，你爸爸想你了，我便帶他來看看你！”

那時的我年輕氣盛，以為母親帶著一個盲人父親來看我，是出我的丑，我只想他們快點離開，別讓同學們笑話。上自習前，班主任走過來問我：“曾洪波，剛才是你爸媽來看你了嗎，怎么就走了？”

我紅著臉正欲回答，同學們卻哄堂大笑，那一刻，虛榮心在我內心爆發(fā)，固執(zhí)地認為他給我?guī)砹藧u辱，讓我遭受別人的嘲笑與白眼。

幾天后放月假回家，我小心質問母親為什么要帶父親去學校，導致所有的同學都笑話我。我語氣透露著不屑與狂妄。

母親怒了，溫柔女人生平第一次也是唯一一次甩給我一個巴掌：“他是你的父親，他是個英雄，就算所有的人看不起他，但作為他的兒子，你應該為有這樣的父親而驕傲！”我第一次看到堅強的母親在我面前流淚。轉身，我又看到父親的身體在劇烈地抖動。然后，父親平靜地說：“你怎么因為這點事打兒子呢，做飯去吧！”父親的話，讓我內疚，但我敏感而自卑地選擇了沉默。那以后我的父母再也沒有到過我的學校。至今我都為我當年的行為羞愧不已。

1993年，父親在母親的幫助下，根據母親為原型創(chuàng)作并出版了他的第一部長篇小說《一個女人的調動》。當母親拿到樣本給父親，父親將書移到鼻下，陶醉地聞了又聞，欣喜不已，然后深情地對母親說：“這些年，辛苦你了，我從沒想到過我瞎了眼之后，還能出書！你就是我的眼！”之后，父親見諸各種報刊的作品越來越多，并接連不斷地獲得全國性的大獎?！懊と俗骷摇钡拿麣庠絺髟竭h。

我不怕黑暗、不怕跌倒，但我怕沒有你。32年的相濡以沫，帶著我跋涉光明。

——摘自《跋涉光明》

而我，加倍努力，用別人難以企及的好成績來回報我多苦多難的父母親。1995年，我接到湖南師大的錄取通知書。

父親寫作的熱情也越來越高?；璋档臒艄庀?，兩個孱弱的身影那樣依偎著默契著。1996年，他又在母親的幫助下，完成了第一本詩集《鑄造太陽》！

而母親在家庭的重壓之下，身體也越來越虛弱。1997年春節(jié)剛過，母親在給父親念報紙的時候，突然發(fā)現(xiàn)自己聲帶越來越嘶啞，后來情況越來越嚴重，到最后都說不出話來了。父親也聽出了母親的異常，便催促母親去檢查。母親猶豫著：“也許是感冒了，過幾天就好。再說，我去了你怎么辦呢？”

父親急了，他心疼母親，于是打電話叫來了舅舅，逼著母親去醫(yī)院。沒想到檢查的情況很糟糕，母親的聲帶里長了個“瘤”，必須去長沙的大醫(yī)院做手術。

3月19日，父親讓舅舅帶著母親來到長沙湘雅醫(yī)院做手術，并讓我在課余時間去看母親。

母親手術很順利，但醫(yī)生一再囑咐：住院期間一定要噤聲10天，不然有病變的可能。住院的第六天，母親擔心父親一個人在家，便提前出院。

回家的第二天，她又給父親讀書了。父親聽在耳中，疼在心里，他不讓母親再讀下去，還摸索著給母親熬蜂蜜紅糖水，讓她潤喉嚨。由于當時沒有休息好，母親的聲帶受到很大的影響，一直只能輕聲細語。

1999年7月，我大學畢業(yè)，母親本意要我報考研究生，但我想早些分擔家里的壓力，堅持回家考上了公務員。2003年，在父母的鼓勵下，我又考上了湘潭大學法律專業(yè)的研究生，后又作為“三高”人才安排到新寧縣高橋鎮(zhèn)任人大主席。上任那天，父親很高興，我陪他喝了很多的酒。我向父親訴說著當年自己多么不懂事，虛榮地在意別人的眼光。父親沉默不語，但他的臉上始終都掛著笑：“這些年，辛苦你媽媽了！她是我的第三只眼，這么多年帶著我跋涉光明，以后，你們要幫我好好照顧她！”我點點頭。

2004年，妹妹蔣紅燕大學畢業(yè)后也成為司法局的宣傳干部。2008年，我與在婦幼保健院工作的譚俊結婚，第二年便生了兒子。2009年10月，我們因去哪里旅游而發(fā)生爭吵;譚俊委屈地坐在家里哭了起來。父親火了，給了我一巴掌，大聲責罵我：男人要懂得心疼女人，因為她是把一生給你的人！我頓時醒悟，也看到一旁母親的眼里閃爍著害羞的幸?！?/p>

在母親的幫助下，父親由一個自暴自棄的人成為全國首個盲人國家一級作家，被評為全國自強模范，出版了《人生在世》、《跋涉光明》、《天平至上》等11本專著。父親給我的是一種堅強，而母親給我的是一種偉大忘我的包容。

2015年5月，我們家被評為了全國“最美家庭。”母親去北京參加了表彰大會回來那天，我開車帶著父親去接她。聽母親描繪北京的奇跡，父親臉上露出羨慕而又向往的表情。我和妹妹商量，出資讓母親帶父親去北京看看。但父親怕花我們的錢，沒有同意。

2015年12月，父親經過三年創(chuàng)作的散文集《梅柳村莊》，由盲人出版社出版，首批三萬冊搶購一空，反響非常的好。出版社進行了第二次印刷。這次我下決心，先和母親溝通后再瞞著父親，把他們送上去北京的飛機。

2016年1月12日，他們從北京回來，父親聲情并茂地給我講述北京的天安門是如何的雄偉、長城是如何的巍峨、故宮是如何的神秘、鳥巢是如何的夢幻。我似懂非懂，便問他：“你真都看到了嗎？”

父親答非所問：“我看到的和你媽媽看到的都一樣！”我沉默不語。但我看到兩只蒼老的手緊緊地握在一起，臉上露出幸福的笑容，這是一種相濡以沫、不離不棄、永恒不變的承諾！

（希望看到主人公更多圖片或內容，請掃描本刊封面上的知音公眾號二維碼，關注后回復“曾洪波”。） □

編輯/周 鎂