法濟利·伊斯坎德爾[俄]著 文吉譯

卡齊姆叔叔有一匹出色的賽馬，喚作洋娃娃。幾乎每年的賽會它都能贏回些獎項。它尤其擅長一種只在我們阿布哈茲本地出名的長距離奔跑項目——切拉茲。

切拉茲，就是把馬匹趕進濕滑的地里迫使其滑著跑。在這個過程中既不能跌倒也不能停步。留下最長劃痕的那一匹贏得比賽。這種比賽項目有可能源自于山路崎嶇的生活環(huán)境，馬匹在落腳困難的時候可以滑行的能力顯得尤為珍貴。

我無法細細列舉它的氣質性格，何況在相馬方面我完全是門外漢。我從馬背上離開，卻也沒開上小汽車。

洋娃娃的身形體態(tài)我還清楚記得。它是一匹不算高大的紅棕色馬，身體修長尾巴也長，額上有一抹白色。概而言之，從外形上它和一般的阿布哈茲馬并無太大區(qū)別，但既然它獲過那些獎項，加之名聲在外，顯然還是有區(qū)別的。

白天它在薩比特谷地或者在那周圍吃草。傍晚時分會自己踱回家，靜靜立在大門旁，小耳朵不時地豎起。叔叔抓來一撮鹽，邊用手喂給它吃，邊輕聲說著些什么。洋娃娃小心翼翼地蹭上他的手掌，鼻孔輕拂幾下，鑲嵌在眼白中的紫羅蘭色馬瞳嚇人地斜視著，就像遍布血紅色經線的小小地球儀。收割玉米的時節(jié)，叔叔會把玉米稈收集起來，到了晚上馬兒就會嘎吱嘎吱地大嚼新鮮玉米葉子。

瑪尼采嬸嬸，叔叔的老婆，時不時會抱怨叔叔整日只顧照料自己的馬。事情并非如此，叔叔是個優(yōu)秀的男主人。我覺得瑪尼采嬸嬸只是稍微有點吃馬兒的醋，也有可能是因為她只能照看母牛和山羊而感到懊惱。話說回來，誰又知道女人到底抱怨什么呢。

偶爾，洋娃娃沒有從薩比特谷地回來，叔叔知道后，無論多晚都會系上腰帶扛著斧頭外出尋找。有時會深夜才返家，下半身沁滿露水，如果下雨則是渾身濕透。他坐到火旁邊取暖，火光映出線條粗獷又利落的優(yōu)美頭顱輪廓，還有靜靜張開的十指。他安寧地坐著，要緊的任務完成了——洋娃娃找到了。

大熱天里，叔叔會牽它去洗澡。站在齊腰深的冰水里，他給它從頭到腳沖洗，梳理鬃毛，挑清刺實和每一根草屑?！吧n蠅成堆，”他口中嘀嘀咕咕，從它肚子上刮下一撮厚顏無恥不屈不撓非要停在那里的蒼蠅。在水里洋娃娃表現(xiàn)得更加平靜。只偶爾焦躁幾下，不停顫動肌肉趕走飛蟲。

我站在河邊，欣賞叔叔和他的馬兒。每一次彎下腰舀水，他消瘦身體上的肌肉都會蔓延開去，透顯出其下的骨骼。有時候螞蟥會吸到腿上，他邊從水里走出來邊隨意地扯下螞蟥，然后穿戴整齊。我們非常害怕螞蟥，因此從來不敢下河游泳。

洗浴之后，有時叔叔會抱我坐上馬背，他則牽著韁繩，兩人一馬上山回家。小徑非常陡峭，我總是害怕從濕漉漉的馬背上溜下去，雙腿用盡全力夾緊馬肚子，兩手緊攥馬鬃。潮濕的路程并不舒適但總是愉快的，我感受著擔驚受怕的喜悅和窘迫。窘迫來源于我覺察到馬兒對乘客的厭惡，而這厭惡，我惶恐地認為它并不公平。每當韁繩上的勁兒松開時，它都會回頭去咬我的腳，但我時刻警惕著不讓他得逞。通常我們就在這樣的你來我往中到達家門口，我翻身爬下馬背，心情愉悅又興奮，因為不僅騎了它，且還能安然無恙地站在地面上。

一次，我們還是如此這般走到大門口，咱們的一位鄰居（不知為何特別不討狗喜歡）突然從院子另一頭出現(xiàn)，幾只狗向他猛沖過去。

“走開！走開！”叔叔大喊道，但一切已經太遲了。“接?。　彼秧\繩拋向我。

我覺得，馬兒等這一刻已經很久了。早在他回過頭來之前我就感覺到了。我拼命攥緊韁繩。它開始頻頻回頭，我已明白要遏制住它就像試圖攔住傾倒的樹木，絕無可能。它起初快步奔跑，而我在它背上上下顛簸，仍然想要抓緊它。但它變換步伐開始飛馳，平穩(wěn)又不可阻擋地加快速度，就像倒下的樹木那般加速。綠色的東西不斷閃現(xiàn)，狂風撲面而來，仿佛在這樣的速度下老天都變了臉。

如果不是我的堂兄，真不知道該如何收場。他住在離叔叔家不遠的小山頭上，聽見狗吠聲便走出來查看。他看到了我，跑到小路上又是喊叫又是揮舞雙臂。洋娃娃在他面前幾米處筆挺挺地停下，而我則從它頭頂飛了出去摔在地上。我跳起來，驚訝地發(fā)現(xiàn)溫和的天氣又回來了。但突如其來的沖擊打斷了我的思緒，有什么東西把我掀翻在地上。此時我的堂兄已經猛沖過來將韁繩從我手中奪去，并開始安撫洋娃娃。原來在驚恐之中我一直緊緊攥住韁繩，即使落馬之后也沒松手。

自那之后，叔叔再未讓我騎過洋娃娃，我也再沒提起。但這并不代表我對它變得冷淡，相反，我愛之更甚。本該如此啊——它這樣的駿馬，除了自己的主人誰都不認。

值得一提的是，即便是叔叔本人它也不輕易與之。想要給它戴上籠頭，叔叔得慢慢地靠近，伸出一只手，講些溫柔好聽的，摸到之后再輕輕撫摩它的馬肩馬背，最后才把鐵嚼子塞進它嘴里。如此輕手輕腳慢慢悠悠的動作只有養(yǎng)蜂人開箱取蜜才能與之相提并論。通常叔叔靠近它時，洋娃娃都會后退幾步，揚起頭撇向一邊，全身緊張地顫動著，隨時準備以猛力一沖來應對任何不謹慎的動作。仿佛每一次它將自己交到主人手上都伴以羞恥和恐懼。

有時，當我們下到薩比特谷地去摘黑果越橘和桂櫻的時候，會在最意想不到的地方找到它。經常是這個樣子，你叫它：“洋娃娃！洋娃娃！”而它佇立在那里用驚異的眼神凝視你。如果試圖走近，它就會甩開它那長長的紅色尾巴逃跑。一離開家它就完全野化了。還經常這樣，在胡桃林里，黑莓灌木叢里或者蕨草堆里猛然傳來噼啪碎裂的聲音和腳蹄聲，人驚呆了：完了完了野豬沖過來了。但從灌木叢里沖出來的是洋娃娃，一團火紅色的幻象從身旁飛掠而過，只瞬息間馬蹄聲就在遙遠處歸于寂靜。

“看見洋娃娃了沒有？”叔叔見我們從薩比特谷地回來便問道。

“看到了?！蔽覀凖R聲回答。

“好樣的，小伙子們?！彼麧M意地說，仿佛這就是我們在谷地里唯一能做到的事，至于其他，都不值得一問。

家里每一個人都感覺到了叔叔對馬兒的深愛，哪怕他自己從未說過只言片語。需要指出的是，雖然野性難馴，但洋娃娃也在用自己的方式愛著叔叔。每天晚上它立在大門口，只要聽到他的聲音便會立刻轉頭觀望，注視……

有時候叔叔會在白天里抓住洋娃娃，側身騎上馬背——兩腿放在同一邊。這是他年輕勇猛時學會的一招。這種無聲的滑稽戲十分逗樂，而當他一貫刻板的臉上猛然冒出一個微笑時更是尤為好笑?？吹贸鏊那椴诲e，這好心情則來源于他馬上要踏上的遙遠又有趣的騎行旅程。叔叔把洋娃娃拴在蘋果樹上，將罐子灌滿水，刮了胡子還洗了頭?，斈岵蓩饗痖_始抱怨，但他充耳不聞地匆忙披上氈斗篷，抱怨聲就像冰雹粒子一樣砸在氈斗篷上被崩飛。

他甩開腿跨上馬鞍，安坐妥當，一根神氣的短鞭握在手中，身形勻稱，健壯有力。他在院子里稍作停留，下達了家長在臨行前的最高指示，而后靈活地俯下身自己打開了院子大門，御馬快步離去。此時此刻，你無法不為他著迷。只有嬸嬸繼續(xù)嘮叨著，裝作不聽他講話也不去看他一眼的樣子，但最終還是無法忍住。手中時而拿起篩子，時而又忘了木柴捆或者其他的什么東西，她莫名地憂愁，但所為何事——我們不得而知。

……戰(zhàn)爭越來越近。山口那邊的某處已然有戰(zhàn)斗發(fā)生，如果仔細傾聽的話，能聽見極遠處的炮群似已疲倦的轟隆聲。村子里幾乎沒有年輕小伙子和男人剩下了。

有一日，村主任宣布要臨時動員所有的驢子和馬匹向隘口運輸彈藥物資。起初拉走了所有的驢子，而后確定了牽走馬匹的日子，以便大家把馬拴回家中準備停當。

前天夜里叔叔把洋娃娃趕進了院子，到了第二天早上沒有放出去。同一天，鄰村遠近聞名的馴馬師穆斯塔法來到家中。來者身材矮小，雙眉短粗，一雙警覺小獸似的眼睛從眉下向外四處打量。

我們知道他無事不登三寶殿。為了對他的來訪表示尊敬，家里殺了一只雞，嬸嬸還端上來一瓶櫻桃酒。

“動員令聽說了嗎？”他問道。

“當然?！笔迨寤卮?。

“你怎么辦？”穆斯塔法一舔嘴唇，努力忍住不在叔叔之前舉起酒杯。

“你自己看嘛，”叔叔朝院子撇撇下巴，“還不是得送去?！?/p>

“糊涂啊，”馴馬師不帶停頓緊接著說，“敬你的房子，敬老的小的，敬全家人！”

“謝謝……”

一飲而盡，而后二人不聲不響地夾菜。叔叔一如往常的無精打采，滿臉索然無味。客人則恰恰相反，逍遙快活。我們這些孩子坐在一邊，邊偷聽邊貪婪地望著客人把雞身上最好的部分消滅殆盡。

“我知道糊涂，但沒別的法子……”

“所以我今天來找你——給你個法子……”

“沒用，誰都知道我家的洋娃娃……”

“不是我說你啊，但……”

“敬你的家人，去了那的，都能回來！”叔叔朝隘口方向一昂頭。

“謝謝你，卡齊姆。命由天定，有這命的——能回來，沒有的——又能怎么辦呢……”

復飲一輪?？腿擞湍伒南掳陀珠_始忙碌起來。

“你想想，即便馬能還回來，也不是原來那匹了?！?/p>

“能怎么辦呢——動員令，法律?！?/p>

“據(jù)說他們能駕馭得了我們的馬？他們連自己的馬都招架不住?！?/p>

“能怎么辦呢……”

“法律要的是馬，又不是洋娃娃……”

“但大家知道……”

“款待款待，大家都會閉嘴的?！?/p>

“穆斯塔法，這個你瞧見了嗎？”叔叔捏起一塊白色的干酪。

“看見了，”穆斯塔法說，濃眉下的小眼稍顯不安。

“你知道，我把它吃進肚子里之后它會變成什么嗎？”

“你想說什么？”

“畢竟我們想吃的是又白又干凈的奶酪，否則就胃口全無。這件事上也是如此，穆斯塔法?！?/p>

“講起話來像毛拉一樣，但你還是讓馬去送死?！?/p>

“我知道，但這樣更好?！彼殖龊跻饬系乜酀匮a充道：“我們的小伙子們半截身子都扎進了這該死的烘爐里，何況馬兒……最好為他們干一杯?！?/p>

“當然，干一杯，但法令怎么說的？那上面說……”

我至今記得，叔叔苦楚的話語是怎樣毫無防備地刺痛了我。大概是因為往常他的話總是冷酷無情冷嘲熱諷的。正是如此，他極少微笑，而一旦微笑——便是點燃的喜悅，就像黑夜里擦亮的一根火柴。

吃飽喝足，他們洗凈油手走到院子里?？R姆叔叔，高大、苦悶、憂愁，而一旁的馴馬師——矮小、容光煥發(fā)，硬邦邦的后腦勺油亮泛紅。

叔叔逮住洋娃娃給它套上籠頭。穆斯塔法走上前去牽馬，然后毫無緣由得，他開始把它向后推。我呆立當場，心以為他是醉了。而后他猛然附身抬起馬前腳。洋娃娃響鼻一哧，伸長脖頸便咬，但他隨手便推開了洋娃娃，仍舊迫使它抬起了前蹄。他趴在地上，喘著粗氣逐一檢查四只蹄子，先看前腳，再看后腳。當他走到馬背后時，我心想：他要為自己的無恥行徑付出代價了。但馬兒不知為何沒有尥蹶子踢他，甚至在他抓住它的尾巴擦凈后蹄以便查驗馬蹄鐵的時候，它也沒有蹬他，卻只是一直顫抖。

“前掌得重新釘了，”他起身說，“去馬魯哈那條路你知道的……”

叔叔從廚房搬來工具箱?！榜R兒又不是他的，為什么他還要幫著張羅？”我邊瞧著穆斯塔法邊想，試圖去揣測馴馬師復雜的心理。

洋娃娃被牽到蘋果樹的樹蔭下，那里拴著穆斯塔法的馬。

“你們家的蒼蠅是怎么回事——我的馬都快被叮死了！”穆斯塔法看了一眼自己的馬，是又驚又氣。

“家里的羊招來的，”爺爺說道。他過來搭把手。

叔叔輕輕握住洋娃娃嚼子旁的韁繩，穩(wěn)住它。小個子馴馬師站在馬肩旁邊，抬起一只馬蹄，開始從馬蹄鐵中起出生銹的鐵釘。他在箱子里刨了一會，變戲法似的找出一把馬掌釘，放到口中抿住。而后，他一次取出一顆，只兩三下便敲入毫無抵抗的馬蹄中。每敲擊一次洋娃娃便退縮一下，波浪似的顫抖傳遍全身，像石子擲入水中泛起漣漪。

“洋娃娃啊，”叔叔同馬兒說話以便安撫，讓它知曉正在進行的工作。不知道為何，穆斯塔法棄用了已經在石頭和干草上磨亮的第二只馬蹄鐵，而代之以叔叔箱子中一只新的，是生了銹的馬蹄鐵。在他做活時，洋娃娃的尾巴猛掃他了幾次。每一次他都抬起頭來，因為釘子礙住了嘴只能氣憤地含糊幾句，仿佛沒有料到它如此幼稚的行為。

“現(xiàn)在隨便你怎么蹦！”他把錘子扔回箱子，直起身說道。叔叔單手抓起箱子，似乎不愿將它提回屋里，即使從背后也能看出他的狀態(tài)很糟。洋娃娃和穆斯塔法的馬拴在了一起。

取下來的馬蹄鐵像銀子一般流光閃耀，我擋住它，想一會神不知鬼不覺地撿起來，但爺爺一把將我推開，自己拾起馬蹄鐵。他轉身便將之釘在大門上——能帶來幸運。門上已有另一只馬蹄鐵，磨損得相當厲害，而這一只即使在背光處也銀光閃閃。大概爺爺覺得是時候轉轉運了。

穆斯塔法要走了。叔叔為他牽住馬嚼子旁邊的韁繩，馴馬師兩手穩(wěn)穩(wěn)攀住吱吱作響的馬鞍，忽然停下來。

“要不，再把鞍子給它重新備一下？”他說道，那樣子就像要扯下自己的馬鞍再將它裝到洋娃娃背上。

一個蘋果從樹上落下，悄無聲息地跌進草里溜走，洋娃娃渾身一個震顫。我一直盯著蘋果，想一會去撿起來。它滾到籬笆旁邊的草叢里停了下來。

“不用了，穆斯塔法?！笨R姆叔叔思忖片刻，說道。

穆斯塔法跳上馬背。

“再見?！彼f著，用短鞭驅動自己的馬。

“一路順風。”叔叔直到馬兒趨步向前才松開手中的韁繩，，以免顯得主人在逐客。

穆斯塔法在道路轉彎處隱去不見，叔叔轉身進屋，而我還惦記著蘋果。走到籬笆旁邊用腳去掃開草叢，蘋果已然不在那里。我起初還感到奇怪，直到看到了一頭豬。它慢慢悠悠地在籬笆的另一側來回溜達，仔細傾聽著蘋果樹葉的沙沙聲?？磥?，是它把嘴伸過籬笆的間隙偷走了我的蘋果。我拿石子扔它想將它趕走，但是徒勞無益。它就站在不遠處，與其說是在防范我不如說是在留意蘋果，讓人覺得十分懊喪。

一整天叔叔都臥在房間里抽煙。消瘦修長，盯著天花板吞云吐霧，輾轉反側?，斈岵蓩饗鸩桓胰ゴ驍_他，只得一個人完成所有家務。她不時打發(fā)我們去看看叔叔在做什么。我們穿過菜園子，扒在小窗上觀察叔叔。他什么也沒干，只是躺著抽煙，盯著天花板，還是那樣伸長了身子翻來覆去。

“他在干什么？”我們回到廚房時嬸嬸問道。

“沒干什么，就是抽煙?！蔽覀兓卮稹?/p>

“好吧，讓他抽吧。”她說道，飛快地給自己的卷了一根紙煙點了起來，同時打量著門口，免得讓爺爺看到。

傍晚時分，來了一位村蘇維埃的小伙子。他像那些習慣于闖進別人家院子里的人一樣，用棍子轟走看門狗，走進了廚房。所有人都知道他為何而來，而他也知道大家對他的目的心知肚明，但是為了體面，他還是用各種胡言亂語做了開場白。雖然嬸嬸暗中派人去喊，但叔叔仍『日不肯露面。最終，小伙子做出一副假惺惺的悲痛神情挑明了自己的來意。以同樣假惺惺的悲痛神情他拽起洋娃娃的韁繩，并將它從院子里牽走。小伙子將韁繩拉直到極限，仿佛是在努力擴大自己和馬之間的距離，沉默地向我們闡明馬的事和他無關，要怪就怪法令去。然而，大概因為他做得太過明顯，以至于我們這些孩子并不相信。我們覺得在從家到法令那里的途中，他會揪點什么東西下來留給自己。

他前腳剛邁出院子，我們就跑進菜園躲進玉米地里，暗中跟蹤他。果不其然，他在離家不遠的一處大石旁停下，爬上去，猛地跳上馬背。洋娃娃火冒三丈，但卻無法將他掀翻在地。我們這里的好騎手實在太多了。

“動員令！”他大喊一聲，既非吆喝馬兒也不是為自己做無罪辯護，隨即御馬飛馳而去。到村蘇維埃還有五公里路程。我們一直站在那里，直到馬蹄聲聽不見了才默默地回到院子里。

幾日后，叔叔被征去參與木材木料的貯備工作，而鄰居家的母牛在薩比特谷地里被熊獵殺了。它一直嗥叫著，似乎是在尋求幫助，但沒有人敢下到谷中。我們聚集在谷地邊緣，駭人的嗥叫聲壓抑著谷中的黑暗和我們心頭的恐懼，持續(xù)了幾個小時之久。這之后叫聲開始拉長變弱。奶牛的呼救聲仿佛不再企圖掙脫逃向上方的人群，而是隨著血液向谷底流淌。再然后，叫聲變成細微的、比嗥叫更加疹人的呻吟。人們十分固執(zhí)地聆聽這聲音，努力從其他夜的聲響中將之分辨出來，不愿放過它，仿佛敏銳的聽覺可以延緩死亡瞬息的來臨。最終一切沉寂下來，而從遙遠的隘口那邊開始傳來戰(zhàn)爭的沉悶轟隆。又過了幾日，牲口從母牛被獵殺的地方經過，都伸長鼻子嗅嗅血跡而后大聲嗥叫，仿佛是在為逝去的同伴送別。而后血跡被雨水洗凈，動物們都安寧下來。叔叔歸來聽說此事，在林中設下埋伏并連續(xù)蹲守了幾日，但熊并未出現(xiàn)。

日子一天天過去。叔叔只字不提馬兒，我們也不去讓他想起，因為嬸嬸早就預先警告過了。而除此之外沒有什么可供談資，叔叔變得更加沉默了。經常是院門一響，嬸嬸抬頭望望他的背影，說道：“我們的主人又煩悶了?！?/p>

某天早上我第一個起床，因為頭一天在樹上發(fā)現(xiàn)了幾枚無花果，隔夜之后應該熟透了。我走到門廊上，不敢相信自己眼睛所見：大門前立著一匹馬。

“洋娃娃！”我驚呆了，大聲叫道。

“不可能??！”嬸嬸興奮地回應道，仿佛等待我的高呼已久。

我從門廊上一躍而下向大門口跑去。幾分鐘后，一家老小都聚集在了大門前。叔叔最后一個出來。他用輕盈的步伐平靜地穿過院子，看得出來他是在努力保持冷靜。他在我們面前太過克制，或許他只是覺得現(xiàn)在高興未免太早。

馬兒被放進院子里。它踱了幾步，猶豫地停在叔叔面前。他繞著馬兒走了一圈，仔細打量著。這時我們才發(fā)現(xiàn)，它是如此消瘦和極度疲乏，走動時一窩蒼蠅從背上嗡嗡騰起，而后又重新落回背上，好似一群微小的食腐禿鷲。原來是馬兒的背上受傷了。

“它遇上了什么人，經歷了些什么??！”爺爺打破眾人的沉默，似乎是在為馬兒辯護。

“去！”叔叔揮手去驅洋娃娃，它走了幾步便停下站住，突然望向叔叔。

“去！”叔叔又一揚手趕它走動，并與它四目對視。

他輕蔑地忽視了馬兒背上的傷口，似乎有比傷口更加重要的東西需要注視和傾聽。洋娃娃又踱了幾步，再次猶豫不決地停下腳步。大家全都沉默不語，馬兒仿佛被這沉默嚇到了，又望向自己的主人。

“去！”他又是一聲呼呵，馬兒離開原地挪動幾步，絕望地再次停駐。

它不再左顧右盼。蒼蠅重新飛回馬背扒在傷口上，但是叔叔依舊蔑然無視，仿佛馬兒是故意弄傷了背，以便將他的注意力從它身上發(fā)生的要緊事件上引開。

“快停下?！睜敔斴p輕地說，雖然叔叔什么也沒干。

“中了邪，”叔叔疲憊地回答，“垮了……”他轉過身走進屋里。

我不明白什么叫中邪，但是能察覺到馬兒身上有著可怕的變化。

“難道傷口不會好了嗎？”我不愿相信，追著出去干活的爺爺問道。他在蘋果樹蔭中坐下，開始編籮筐。

“關鍵不在于此，”他說，彎曲變形滿是老繭的手指停下動作，雙眼凝視著手中的籮筐，思索了一番，補充道：“它的傲氣被磨滅了……”

“什么傲氣？”我問。

“一目了然，馬兒的驕傲?！彼牟辉谘傻卮鸬?。

他將篾片橫向穿進豎直的不斷晃動的木條中，用有力的手指束緊，讓籮筐緊實扎密，就像在馬肚子上系緊鞍子的束帶。

“但是它可以休息啊?！蔽姨嵝训溃ψ聊ブ捳Z中的含義。

“于事無補。它身上已經沒了神采?！彼^續(xù)扭轉，壓彎，拉緊一根根柔韌的新刨平的核桃木條。某種不肯老去的對快樂的渴求被編織進籮筐里。是的，這種渴求一直伴隨著他的每一舉每一動。多年以后我才明白，正因為如此，在自己最后的日子里他才表現(xiàn)得依舊堅不可摧。他具有一個優(yōu)秀農民和同時是大藝術家的天賦——從工作中尋得愉悅，而不是去等待那常常顆粒無收的虛幻成果。但彼時我仍未醒悟，只是為洋娃娃感到難過。

馬兒在院子里養(yǎng)了一個月。我們這幫孩子仍舊相信，等到它養(yǎng)精蓄銳足了就會變回成原來的樣子?，F(xiàn)在由我們自己帶它去洗澡，給它打青草料，為它趕蒼蠅，用煤油擦拭傷口。一段時間過后，傷口痊愈了，馬兒養(yǎng)的膘肥駿俏。然而它身上的某些東西確實永遠地改變了。現(xiàn)在，如果走近把手放在肩背上，它不會再顫抖，而只是靜下來仔細聆聽。偶爾當它靜下來聆聽時，會覺得它在試圖回憶，卻又無論如何無法記起原來的自己。

不久后，爺爺牽著它去了磨坊，因為我們的驢子沒能從山口那邊回來。后來它被租借給了鄰居，叔叔不再騎它，甚至不愿再接近它。洋娃娃依然記得他，聽到他的聲音便會抬起頭來，但叔叔只鐵石心腸一般從旁走過，不看一眼。

“你也太無情了！”一天，大家在廚房準備吃午飯時嬸嬸說道，“哪怕過去看一眼，摸一下……”

“是不是覺得，你比我愛馬更甚。”他面無表情地回答，把紙煙湊到火邊，吞吐起來。

秋后，洋娃娃被賣到了鄰村，換回來五百斤玉米——叔叔家中吃飯的嘴太多，自己種的不夠吃。

我們再沒見過洋娃娃，但有一次聽人提起過。新主人騎它去看賽馬，將它拴在馬樁上，自己則鉆進了人群。冗長的一輪輪賽事中氣氛逐漸達到頂點，洋娃娃聽到人群的喧嘩，馬蹄踏地聲，聞到躁動的馬群的氣味，似乎記起了什么。

無論如何，它扯掉了拴繩飛馳入場，一路超越身旁狂奔的騎手們，幾乎整圈都跑在最前面，完全忽略身下狂舞的馬鐙和滿場觀眾的口哨和震耳大笑聲。而后，它被其他馬匹超過，自己退下場來。

洋娃娃之后，叔叔再未置身于賽馬場內?？吹贸鰜?，歲不饒人，今不同昔。