賈桐樹
我可不敢說(shuō)是我姑撒謊,打死我都不敢:但我敢說(shuō),一定是姑耳性不好,她記錯(cuò)了。
那年我十五歲,什么事都可長(zhǎng)記性了。姑呢,卻五十好幾了。我跟媽犟過(guò)嘴,說(shuō),就姑那歲數(shù),天天亂乎事兒拿著,忙三火四不著兩頭的,耳性能不出岔頭嗎?媽才懶得聽我的,把我的話當(dāng)耳旁風(fēng)不說(shuō),還陪著姑拿我想當(dāng)然地說(shuō)事兒。姑告訴媽,那可真是燒大發(fā)勁兒了,那頭發(fā)吧,我眼瞅著的,說(shuō)立起來(lái)忽地就立起來(lái)了,說(shuō)趴下忽地就趴下了,可把我嚇的。媽說(shuō),你侄兒可不就那樣,打小就是,知道的是感冒發(fā)燒了,不知道的還以為著啥驚了呢!
——我沒(méi)病,我也沒(méi)著啥驚。大人們可真是的,我的話他們咋就一句也不信呢……可倒好,姑說(shuō)的,就說(shuō)一遍,還說(shuō)得顛三倒四的,他們卻一五一十地全信。整得好像就是我在撒謊了。
這事兒,都快鬧哄死我了……
等姑走后,我還得跟媽學(xué)說(shuō),好歹讓媽信我一回,哪怕就這一回。姑有些事兒是沒(méi)記錯(cuò),不假;可有些事兒吧,她確確實(shí)實(shí)記錯(cuò)了,我敢發(fā)誓起愿。
我要從頭跟媽捋這事兒,清清楚楚的,從臘月開始捋……
每年,一進(jìn)臘月門子,村子里家家戶戶就都開始張羅殺年豬了。奶奶在的時(shí)候,我們家的年豬殺得最晚了,因?yàn)槠莆搴蠊貌呕貋?lái),殺早了,豬肉一凍時(shí)間長(zhǎng),就不新鮮了。姑和姑父吃不著新鮮肉,奶奶可不干。后來(lái)奶奶過(guò)世后,我家調(diào)了個(gè)個(gè)兒,年年都第一個(gè)殺。因?yàn)槟棠桃贿^(guò)世,姑就不年年回來(lái)了。媽說(shuō),老早就把年豬肉給你姑送過(guò)去,別讓你姑尋思娘家媽不在了,娘家人就不惦記她了。
給姑家送肉,年年都我去,十五里地,對(duì)我這個(gè)半大小子來(lái)說(shuō),跑平趟一樣。一個(gè)肘子,一扇排骨,還有一條豬尾巴,二三十斤分量,死沉死沉的。但一想到到了姑家,肥吃肥喝的,我就一點(diǎn)兒都不覺(jué)著沉了。而且,姑父一見(jiàn)著我,指定說(shuō),豬尾巴給姑夫背來(lái)沒(méi)?我說(shuō),那還能忘,背來(lái)了。姑父就一臉酒癮盎然的樣子,說(shuō),好小子,沒(méi)得說(shuō),明個(gè)兒就叫你姑給你整套過(guò)年的新衣裳穿。
姑父最愛(ài)吃豬尾巴了。我到姑家當(dāng)天,姑就把豬尾巴給姑父烀上了。姑父說(shuō),豬尾巴是活肉,肥而不膩,香。我就跟姑說(shuō),我也想嘗嘗。姑說(shuō),小孩子可不能吃,吃了后驚。我說(shuō),姑,你咋和我媽說(shuō)得一樣,我可不是小孩子了,我都十五了。姑父有點(diǎn)兒小孩子氣,跟我直擠咕眼睛,一邊說(shuō),你要是吃了走黑道兒可后驚,總覺(jué)著身后跟個(gè)大姑娘……那可咋整;一邊趁姑一眼沒(méi)看到,就偷偷地把一塊豬尾巴肉夾到我碗里。又說(shuō),小孩子家家的別瞎說(shuō)話,食不言,寢不語(yǔ)……我笑嘻嘻地配合姑夫,只吃不說(shuō)。
我鼻子下面的汗毛都重了,原來(lái)睡覺(jué)時(shí)都光不出溜地鉆被窩,現(xiàn)在可不敢了……可大人們卻偏偏視而不見(jiàn)。只有姑夫還算夠意思。說(shuō)實(shí)話,豬尾巴肉并不比肥膘子香,沒(méi)啥吃頭,但我就是要吃,我倒要看看,到底我是大人還是小孩兒,能不能后驚。
傍晚,我特意蹤到外面大街上瞎溜達(dá),而且,我還要等到天完全黑下來(lái),再溜幾圈。大人們老套,迷信。我都上初中了,我可不信那一套。
姑家住在鎮(zhèn)西,從鎮(zhèn)中心最繁華的十字街往西一走,過(guò)個(gè)小橋就到了。土街道不咋窄巴,可兩邊的老式青磚房子舉架太高,好像把街道擠成了瘦瘦的一條。我走在傍晚的天光里,長(zhǎng)長(zhǎng)的影子跟著我,寸步不離地提醒著我,要天黑了,我馬上就能證明自己不是小孩子了。
冬天天短,天馬上就暗了下來(lái)。我還在瘦瘦的街道上走。路兩旁人家昏暗的燈光逐次亮了起來(lái),顯得一幢幢房屋陰森森的。天空中開始出現(xiàn)星星,先是最亮的那兩顆,媽告訴過(guò)我,一個(gè)是牛郎星,另一個(gè)是織女星。但究竟哪顆是牛郎星哪顆是織女星,媽也沒(méi)整準(zhǔn),說(shuō)不清。我問(wèn)過(guò)。媽說(shuō),管他哪顆是哪顆呢,等七月七那天這兩人就鵲橋會(huì)跑到一塊兒了,不撒謊的好孩子那天晚上要是趴在黃瓜架底下去聽聲,就能聽到這倆苦命人兒說(shuō)悄悄話。我年年想聽天上的人說(shuō)話,但年年都忘記哪天是七月七。
星星越來(lái)越多了,牛郎和織女站在銀河兩岸還眨著眼睛,嘲笑我似的。街面上寒氣襲人,小冷風(fēng)順著我的脖領(lǐng)子直往我后脊里鉆,但我忍著不打寒顫。向東走,我一直走到小橋頭,聽河筒子里小北風(fēng)嗚嗚地在樹梢上打顫,再聽一兩聲橋下的堅(jiān)冰被凍裂得咔嘣咔嘣的動(dòng)靜……就急急往回來(lái),再向西去。西邊,道北有所小學(xué)校,房子是早些年沒(méi)收大戶人家充公的,是前出狼牙后出梢、屋脊扣著八寶琉璃瓦的那種廟一樣的建筑,門口還蹲著倆卷毛石獅子。白天我路過(guò)這里,順著大門洞往里瞅一眼,都毛得溜的。現(xiàn)在,學(xué)校正放寒假,到了黑天,空蕩蕩的大院子,更是連個(gè)鬼影子都沒(méi)有,有風(fēng)一吹,操場(chǎng)邊兒那塊宣傳板上的破紙片子就一聲緊一聲地嘩嘩啦啦直響……我走到學(xué)校門口,都不知道棉襖快被汗溻透了,麻溜沒(méi)事兒人似的再折回來(lái)。就這樣我熬了幾個(gè)來(lái)回。最后,天色把一只流浪貓漆得只剩下一雙冒藍(lán)光的鬼眼了,我才告訴自己,差不多了,該回姑家了,要不,姑該出來(lái)喊我回屋了。但我故意放慢腳步,不能走快,我可沒(méi)后驚。
從小學(xué)校那邊往回走,我多么渴望能在街道上碰見(jiàn)來(lái)往的行人啊。有嘮嗑聲或是打招呼聲那最好不過(guò)了,哪怕是一兩聲咳嗽也行啊……但鎮(zhèn)上的人也真是怪,好像家家戶戶都灶臺(tái)打井房頂扒門,誰(shuí)家跟誰(shuí)家也不走動(dòng)似的,街上別說(shuō)有人聲了,就連個(gè)鬼影兒都見(jiàn)不著,冷清清的燈光隱隱約約灑在黑暗的深處,都快要打瞌睡了。這里的小孩子也嬌氣,要是在我們家那兒,這大長(zhǎng)夜的,小孩子們?cè)畿G出家門了,在最寬暢的大道眼兒上,不玩干草垛掄閘刀也得靠在誰(shuí)家矮矮的土墻上玩擠香油擠出眉屜換糖球兒呀……
我凍著了,小棉襖先是給汗溻透,落汗時(shí)又給風(fēng)打透了……后來(lái)我姑到我們家去,告訴我媽,說(shuō)那天晚上我說(shuō)了一宿的胡話,東一榔頭西一棒槌的,哪兒都不挨哪兒。姑的話我可不敢不相信,那是我姑,是長(zhǎng)輩,不能唬我。可是后來(lái)我思來(lái)想去,卻只記得那天晚上我是在姑家小胡同里碰見(jiàn)了那個(gè)小女孩兒,興奮得一宿沒(méi)睡好覺(jué)……感冒可是第二天晚上的事兒了,要是我真說(shuō)胡話了,也應(yīng)該在第二天晚上呀。再說(shuō)了,不感冒我也只能是說(shuō)夢(mèng)話。
姑記錯(cuò)了。
姑家在道南。道南的房子都倆門,北門和南門。冬天,天兒冷,沖道的北門都堵死了,走南門。姑家家西是兩家?jiàn)A一道的小胡同,胡同里有兩家為走南門開的小偏門。我一身透汗,毛手毛腳地拐進(jìn)姑家的小胡同,迎面突然撞上了個(gè)人影兒,心呼啦一下子就敞亮了。終于瞄見(jiàn)了人影兒,就算不跟我搭話,我的心也踏實(shí)多了。
人影兒是個(gè)小女孩兒,在對(duì)門另外一家的小偏門那兒關(guān)門呢,她瞅著我走近,說(shuō),小孩兒,我一看你就是外街人,大黑天兒的這外面可有啥溜達(dá)的呢,多冷,別凍感冒了。
我站在姑家小偏門前,想告訴她我這是在證明自己是大人了,正試自己膽兒呢,聽她話里有瞧不起外街人的意思,還管我叫小孩兒,就懶得搭理她,沒(méi)稀得跟她說(shuō)話。
小女孩兒沒(méi)看出我的怠搭不理,又說(shuō),小孩兒,你叫啥名呀?
我忍不住了,說(shuō),小孩兒,你叫啥名呀?
她撲哧一聲笑了,說(shuō),小孩兒還挺沖……我叫七月,你呢?
我只好告訴了她,我叫臭臭。
七月又笑了一下,說(shuō),你真有趣兒……
許是覺(jué)得我聲調(diào)不大對(duì)頭,她關(guān)上門,說(shuō)了句明天見(jiàn)啊,就回屋了。
我靠在姑家小偏門上,一直望著她。燈光從她們家半掩的屋門縫里射出來(lái),映著她輕盈移動(dòng)的身子,她的兩條柔軟的黑辮子也跟著她輕盈的身體甩動(dòng)著。
七月,挺好的女孩兒,我是不是說(shuō)話太沖了呢……
那天晚上,我有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)睡著覺(jué),她的名字總是使我蠢頭蠢腦地激動(dòng)。好不容易要迷糊過(guò)去了,突然間我想起來(lái)了,我以前來(lái)姑家,西邊那家原來(lái)住著的是老許頭子和老許太太,說(shuō)是幾年前這老兩口子給兒子接城里去住了……莫不是老兩口子從城里又搬回來(lái)了?七月是不是那老兩口子什么人呢,孫女吧?還是又有一家新搬來(lái)的呢……哦,新搬來(lái)的還敢笑我是外街人,等明天再見(jiàn)著她的……
明天,我記著的是我要陪姑去十字街百貨商店購(gòu)買年貨啥的,要幫她拎一大堆東西。往年,這是我最盼望也是最高興的一天:但今年……這會(huì)兒,我卻總是精神溜號(hào),總是想到那個(gè)瞎叫我小孩兒小孩兒的小女孩兒七月。想到今天我還能不能見(jiàn)著她,見(jiàn)著她時(shí)她還能不能跟我說(shuō)話了;要是說(shuō)了,她是叫我臭臭呢還是還叫我小孩兒呢……有時(shí),我想著想著便會(huì)脫口而出,小孩兒……嚇得自己慌忙吐舌頭,臉紅。有一次,給姑聽見(jiàn)了,姑沒(méi)太在意,只說(shuō),這孩子,咋還自說(shuō)自話呢。
哦,對(duì)了,上面這段記憶在時(shí)間上也和姑告訴媽的對(duì)不上茬兒。姑說(shuō),我說(shuō)了一宿胡話,高燒了,第二天根本沒(méi)起來(lái)炕。跟她去買東西是三天后的事了。我犟不過(guò)姑。大人不會(huì)撒謊的,只有小孩子才撒謊。我要是犟嘴,不尊重姑,就是撒謊。
可是我確實(shí)沒(méi)撒謊。當(dāng)然,姑也沒(méi)撒謊。我寧愿相信是姑歲數(shù)大了,耳性不好了。
我記得我跟姑逛完百貨,回到姑家,扒拉一口飯,就麻溜跑出姑家。我想見(jiàn)那個(gè)叫七月的小女孩兒,但我不敢在小胡同里多逗留,我怕姑看見(jiàn)我抻著脖子往七月家瞎撒目,該說(shuō)我了。我就跑到姑家房后的土街上瞎溜,但我的眼睛卻一刻也不肯離開小胡同口。
冬天的午后還不算太冷,陽(yáng)光很冷靜地照暖靠北側(cè)的半面土街。街上很少有人走動(dòng),只有房頂上的麻雀鬧騰得挺歡實(shí),一會(huì)兒從這片青瓦踅到那片青瓦上,一會(huì)兒沒(méi)準(zhǔn)兒又都落到電線上,嘰嘰喳喳的,沒(méi)一會(huì)兒消停的時(shí)候,老煩人了。七月家的房頂麻雀最多,許是原來(lái)屋子空著沒(méi)人收拾的緣故吧,房頂上還搖曳著一堆堆一叢叢去年的蒿草,招麻雀。我無(wú)心看麻雀,但在等不到七月那工夫,我無(wú)所事事,順著冷風(fēng)嗖嗖的街道往東或者往西溜幾趟,又不能離姑家那條小胡同太遠(yuǎn),萬(wàn)一七月出來(lái)了呢,所以更多的時(shí)候我還得是看那些仨一群倆一伙的麻雀。偶爾有行人路過(guò),我還不能傻站在一個(gè)地方,我得假裝行人的樣子走兩步,得讓人家以為我也是過(guò)路的人,直到那行人走遠(yuǎn),已不再注意到我,我才又回到原來(lái)的地方,繼續(xù)看那些無(wú)憂無(wú)慮的麻雀,等著七月沒(méi)準(zhǔn)兒會(huì)突然出現(xiàn),喊我,小孩兒……她昨晚說(shuō)過(guò)明天見(jiàn)的,她不像撒謊的那種孩子。
我想起來(lái)了,我發(fā)燒說(shuō)一宿胡話是這天晚上的事兒,要說(shuō)凍著,我是在大街上看麻雀等七月時(shí)凍著的。姑是長(zhǎng)輩,奶奶在世時(shí)的小棉襖,爹媽都讓著她三分,我能直姑的羅鍋實(shí)話實(shí)說(shuō)嗎?不能,媽會(huì)罵我不懂事兒,沒(méi)準(zhǔn)兒還興許打我?guī)装驼?,多不值?dāng)。我才不干那種傻事呢。姑后來(lái)說(shuō)我燒糊涂了,我也沒(méi)跟姑爭(zhēng)辯,說(shuō)我燒糊涂就燒糊涂吧,燒沒(méi)燒糊涂我自己心里有數(shù),只不過(guò)懶得跟他們大人較真兒而已,沒(méi)意思。
那天,我在街上逗留了太長(zhǎng)的時(shí)間,眼瞅著南面那趟房子的陰影都爬過(guò)了半條街了,我也快被凍得透心涼了,尤其是腳尖,跟貓咬了似的,卻還不見(jiàn)那個(gè)叫七月的小女孩兒有什么動(dòng)靜。也不知道是凍的,還是急的,我已經(jīng)忍不住熱淚盈眶了。我看了胡同口一眼,又看了一眼……一咬牙,就恨恨地轉(zhuǎn)身往東邊小橋頭那兒去了。
七月她不是好孩子,她撒謊。
天太冷了,我都聽見(jiàn)我上下牙巴骨打架了。我得活動(dòng)活動(dòng),直到身體發(fā)熱為止。河套里有幾個(gè)比我小的孩子在滑冰車,叫著,喊著。我站在橋頭發(fā)愣,要不是等七月,我指定會(huì)跑過(guò)去,在冰面上來(lái)回打幾個(gè)滑出溜,身體一會(huì)兒就熱乎了。在家時(shí),我一天天長(zhǎng)在河灣子里,滑冰車,滑單腿驢,我還會(huì)溜冰鞋呢……要是七月能看見(jiàn)我溜冰鞋,我指定單腿給她溜一圈,哧——哧——?jiǎng)屿o老好聽了,一準(zhǔn)兒像王母娘娘拿她頭上那把銀簪子在牛郎織女間劃出一條銀河的動(dòng)靜……可惜我的冰鞋沒(méi)背來(lái)。
小孩兒……七月突然出現(xiàn)在我身后。不用轉(zhuǎn)身,我就嗅到了她頭上迷人的香皂味道。但我還是轉(zhuǎn)過(guò)了身子,被她全新的打扮驚住了。她的兩條柔軟的黑辮子不見(jiàn)了,一襲長(zhǎng)發(fā)披垂下來(lái),水波浪一樣漫向她纖弱的腰肢,風(fēng)一吹,把我的心都蕩得快要停止跳動(dòng)了。
臭臭。她改口了,叫我臭臭了。她說(shuō),方才我洗頭來(lái)著,出來(lái)潑水時(shí)看見(jiàn)你無(wú)著無(wú)落的小可憐樣兒了……她笑了一下,說(shuō),頭發(fā)濕,沒(méi)敢馬上出來(lái)……她稍微叉開腿,雙腳腳尖兒稍往里勾,從容地站在橋頭,一只手輕輕地扶著欄桿,瞅著我。
我低下頭,再也不敢看她,兩只手緊緊合在一起使勁搓著,感覺(jué)手都顫抖了,好像全身快要失去知覺(jué)了。我不知說(shuō)什么好,呆在了她對(duì)面。
都來(lái)不及編辮子了,她說(shuō),怕你著急,披頭散發(fā)就跑出來(lái)了……
我說(shuō),你不編辮兒……更好看……
我媽說(shuō),披頭散發(fā)的,跟鬼似的就往外跑……七月說(shuō),你還說(shuō)我好看,嘴巴抹蜜了吧?她笑了,又說(shuō),有空我得去十字街百貨買個(gè)發(fā)卡卡上,那還湊合。
她說(shuō)這話時(shí),我的眼前突然一亮,我跟姑逛街時(shí)看見(jiàn)過(guò)一種發(fā)卡,蝴蝶狀的,可好看了……
現(xiàn)在,我已記不起那天我后來(lái)又胡亂地跟七月語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)了些什么,只記得她站在橋頭居高臨下,微低著頭,湊近我,總是能有說(shuō)有笑大大方方地跟我說(shuō)話。夕陽(yáng)照著她白嫩的脖子,照著她披垂的頭發(fā),也照著她風(fēng)衣內(nèi)襯隱約可見(jiàn)的月白色鑲邊兒。
臨分手時(shí),她問(wèn)我會(huì)不會(huì)吹口哨,我說(shuō)會(huì),就吹給她聽。她說(shuō),明天你別傻站在街上等著了,多冷,凍感冒咋整?你一出門,在胡同里吹一兩聲口哨就是了,小臭臭孩兒。
我激動(dòng)地嗯吶一聲,只知道一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭,說(shuō)不出話了。
那天,我才真的被凍著了,我記得七月居高臨下跟我有說(shuō)有笑時(shí)我都哆嗦了。晚上,我開始發(fā)燒。姑說(shuō)我說(shuō)了一宿胡話,應(yīng)該就是這天晚上。沒(méi)錯(cuò)。我沒(méi)敢問(wèn)姑我東一榔頭西一棒槌地都說(shuō)啥胡話了,我怕我胡說(shuō)出了七月的名字。白天,姑給我吃了藥,喝了姜湯,發(fā)了汗……但我還是起不來(lái),頭一直昏昏沉沉的,往起一抬,就惡心,要吐。我想,這回可把人家七月騙慘了,說(shuō)不準(zhǔn)這一天人家也沒(méi)敢動(dòng)地方,就等著聽我口哨響呢。
迷迷糊糊中,七月突然趴在柵欄上喊我吹口哨……我一激靈,醒了。是個(gè)夢(mèng)。后來(lái)我發(fā)現(xiàn),我睡死死的時(shí)候,根本就夢(mèng)不到七月,越是在迷迷糊糊的時(shí)候,準(zhǔn)夢(mèng)見(jiàn)。
神智剛一清醒,我就迫不及待地跟姑說(shuō),姑,借我?guī)讐K錢唄。
姑說(shuō),借錢干啥?
我說(shuō),我家后街楊大丫兒要我給她捎個(gè)蝴蝶結(jié)發(fā)卡,說(shuō)捎回去再給我錢。
我早就想好怎么跟姑撒謊了,楊大丫是我親表叔的大女兒,姑的親表弟的女兒,姑認(rèn)識(shí),信了。
姑說(shuō),行,你好好養(yǎng)病,剛喝完一碗姜湯,再發(fā)一身透汗就好了,我一會(huì)兒正好去街里給你爹打兩瓶好酒,給你捎來(lái)。
我又強(qiáng)調(diào)了一句,姑,人家要蝴蝶結(jié)的那種……
大下午的時(shí)候,姑買回了發(fā)卡,黑褐相間的蝴蝶結(jié)發(fā)卡。我一看見(jiàn),就晃晃蕩蕩爬起來(lái)。我要去吹口哨,我要把發(fā)卡給七月的長(zhǎng)發(fā)攏一攏卡起來(lái)……
姑說(shuō),這孩子,快好好躺著,起來(lái)干啥呀?
我說(shuō),姑,我好了,躺得我又迷糊又惡心,我得出去吹吹風(fēng)。
姑說(shuō),那可不行,外面都陰天了,冷颼颼的,好像要下雪……再說(shuō)了,你剛得病的身子骨弱,火氣低,容易招東西,那可不行……
姑迷信,每年一回我家,正經(jīng)嗑跟媽嘮完了,就東家什么人招沒(méi)臉子啦,西家什么人出門碰上鬼打墻啦……嘮個(gè)沒(méi)完。姑說(shuō)啥也不讓我出去。但我惦記七月,就說(shuō),我不遠(yuǎn)走,姑,就上趟廁所,我要吐。我小時(shí)候一感冒,媽就給我做噴香的小米飯吃,每回病好之前,吃的第一頓小米飯,都要吐出來(lái),坐下病了。姑也知道我有這個(gè)毛病。為了見(jiàn)七月,我撒謊了,從廁所跑出了姑家。
一出小偏門,我就急著吹口哨,但感冒剛好,嘴唇軟,沒(méi)吹響。我這個(gè)急呀,虛汗馬上就下來(lái)了。我瑟瑟發(fā)抖地靠在冷風(fēng)中的柵欄上,又努力地試了幾次,終于滋滋地吹響了幾聲。我怕七月聽不見(jiàn),又多吹了幾下,才晃晃蕩蕩順著昏暗的街道往小橋那邊走,腳下像踩著棉花似的,用不上勁兒。我一邊走,還要一邊回頭回腦地看,我以為用不了多大一會(huì)兒工夫,七月就能從后面趕上來(lái)了,她指定聽見(jiàn)我的哨音了。
可是,就在我以為七月還在我身后時(shí),她卻突然出現(xiàn)在了我的前面。天啊,七月在橋頭等著我呢。怪了,剛才我為什么沒(méi)看見(jiàn)她呢?是感冒把我燒迷糊了吧。我撲通撲通地緊趕緊踩了幾下棉花。
我說(shuō),……我來(lái)晚了……感冒了……
她噓了一聲,示意我別說(shuō)話,用雙手捧起了我的臉。我感到了她手間的涼。她一定在橋頭等我好長(zhǎng)時(shí)間了。她捧著我的臉不說(shuō)話,離我那么近,近得我都能看清她胸脯急促的一起一伏了,水波浪一樣的長(zhǎng)發(fā)給風(fēng)輕輕地一吹,就快拂到我的臉上了……
她說(shuō),我看見(jiàn)你姑給你買藥去了……這臉,還燙手呢。
我怯怯地掏出了蝴蝶發(fā)卡,遞給她,想說(shuō)什么,囁嚅了半天,沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
你咋知道我喜歡素氣的?她接過(guò)發(fā)卡,捧著,像捧著我狂跳不已的心,使我迷迷糊糊地聽不清她又說(shuō)了些什么……好像有一句是說(shuō),誰(shuí)要你買了,小破孩兒,臭臭孩兒……就慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭去了。
河套里,一個(gè)滑冰嬉鬧的影子也沒(méi)有,闃無(wú)聲跡,只有堅(jiān)冰的炸裂聲偶爾把我狂跳的心炸得隱隱作痛。我想說(shuō)我是真心的,她飄飄的長(zhǎng)發(fā)別上這個(gè)卡子更好看,卻還是說(shuō)不出來(lái)。我勉強(qiáng)地站著,等著她回頭。她披散的長(zhǎng)發(fā)在我的眼前飄著,飄著……突然,她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),說(shuō),臭臭……就飛快地掐了一下我胳膊,那么輕,那么軟,那么的令人猝不及防,我感到我都喘不上氣來(lái)了……
她跑開了,好像一朵花似的跑開了。
臭臭,你也趕快回家吧,她站在了胡同口喊我,要下雪了……
隱隱約約的,我好像聽見(jiàn)她又說(shuō),她就是為我才沒(méi)編辮子的……然后,她向我招手。手中的蝴蝶結(jié)也閃了閃。明天見(jiàn),她說(shuō),眼里忽然有一種婆娑的光一閃。
那一刻,我突然覺(jué)得有一股熱流迅速地滾遍了我的全身,暖得我剎那間腳下就不踩棉花了。我的目光一直尾隨著她逃也似的背影,沒(méi)入了向晚的街巷、胡同口。兩三聲狺狺狗吠,我都感到動(dòng)聽。
之后的日子,一場(chǎng)大雪叫我又在姑家多逗留了幾天。這幾天,我偷偷地和七月頂著冒煙兒大雪跑去了百貨商店,看花布、看發(fā)卡、看布娃娃……一路閑逛。
七月說(shuō),你姑真會(huì)買東西,這個(gè)深色兒的蝴蝶卡子是最好看的了。
我得意地說(shuō),是我告訴姑買的。
七月刮了一下我的鼻子。
那天,雪停后,在胡同口,我和七月堆了兩個(gè)雪人,一旁一個(gè)。七月說(shuō),一個(gè)是她,一個(gè)是我。她還說(shuō),等我走了,她就一個(gè)人看著這兩個(gè)雪人白頭偕老…..
七月還調(diào)皮地說(shuō),臭臭,知道啥叫白頭偕老不?
我說(shuō),就是春天一來(lái),雪人化了,就老了。我逗她。
七月說(shuō)我壞蛋,臉緋紅。但她說(shuō)是凍的,我不拆穿她。
姑后來(lái)還說(shuō),我是感冒好了以后離開的她家,這對(duì);但姑又說(shuō)大雪是我燒迷糊那幾天下的,這就不對(duì)了。那天我走半道上又返回姑家,我分明看見(jiàn)了那兩個(gè)雪人還立在胡同口呢,我燒迷糊能堆雪人?而且,我是在和七月逛完百貨商店堆完雪人后的第二天下午,天頭稍微暖和一點(diǎn)兒后上路回家的。七月還說(shuō)呢,你姑心挺細(xì)呀,上午還真是不好走,那小北風(fēng),刮鼻子刮臉兒的。
七月偷偷送我出的鎮(zhèn)子。
大雪覆蓋了原野,道路幾乎消失了。趕路,我的身后,多了一雙女孩兒的眼睛。腳下的十五里地,那么長(zhǎng),我走不動(dòng)。我忍不住回望鎮(zhèn)口,七月擺手呢。我再往前走,忍不住再回頭,鎮(zhèn)子已經(jīng)影影綽綽的了,但我分明看見(jiàn)七月還在擺手呢……
我突然想不起來(lái)了,分手的那一刻,我說(shuō)了什么嗎?七月呢,她都說(shuō)什么了呢?我的記憶一片空白,好像白雪覆蓋的茫茫原野把一切都消除了。
鎮(zhèn)子也消失了。雪原遙遠(yuǎn),似乎沒(méi)有盡頭。
風(fēng)聲。
但雪原把風(fēng)聲砥礪得又尖又嘯、似有似無(wú)。嗚——響一聲,也不知在哪響;嗚——又響一聲,好像哪都在響……但側(cè)耳細(xì)聽時(shí),又好像哪都不響了,是我自己在嚇唬自己。路兩旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)的黑暗的野樹叢,也黑得疹人,不經(jīng)意間瞭上一眼,里面好像藏著無(wú)數(shù)雙更黑的眼睛,盯著我……
闃無(wú)一人?;丶业穆凡坏b遠(yuǎn),而且,被埋在雪下,靜得連一點(diǎn)兒回響都沒(méi)有,只有我自己?jiǎn)握{(diào)的踏雪聲,咔哧,咔哧……咔哧,咔哧……哦,動(dòng)靜這么大,一定得驚著什么……
咔哧,咔哧……不對(duì),好像不是我的聲音,感覺(jué)是從我背后傳過(guò)來(lái)的。背后有人。我忙停下來(lái),回頭。行要有伴兒,住要好鄰。我想我有伴兒了……
我回家的路是東北方向,我回頭,恰好是迎著下午西南方向的陽(yáng)光。雪原上,刺目的雪光扎得我睜不開眼睛。一陣暈眩,咔哧聲也沒(méi)了。是我自己的回聲嗎?在我終于看清自己的身后只有自己的一行腳印的時(shí)候,我知道可能是我自己產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)了。我突然感到我的孤身一人,是雪原的寂靜讓我產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué),我沉湎在某種幻想里了。于是,我轉(zhuǎn)身重新趕路。
但沒(méi)走幾步,咔哧,咔哧……我再次感到身后確實(shí)有人跟著,而且,離我不是太遠(yuǎn)。這次可是真的……我心驚肉跳,又停了下來(lái),側(cè)耳細(xì)聽……但是,卻什么也聽不見(jiàn)了,甚至,連風(fēng)聲都沒(méi)有了。雪原把一切都吸凈了,只留下了屬于我的莫名的恐慌……
后驚?
我的鬢角、額頭,都在冒汗。我摘下了頭上的狗皮帽子,深深吸氣。我已經(jīng)長(zhǎng)大了,我是大人了,我有自己喜歡的女孩兒七月了,七月也喜歡我。我想,我不要怕,這大白天的,有啥怕的?爹告訴過(guò)我,走道就怕碰上狼,碰上了也別慌,蹲下,劃拉蒿草,狼要是再不走,就拿蒿草籠火……我摸摸兜,出門時(shí)帶的安全火柴還在……
我拒絕了恐慌,站在雪原上不走了,我要等,等后面的動(dòng)靜由遠(yuǎn)及近,死等。假如有人在后面走,等上一會(huì)兒,我就不信我看不到人影。我要告訴七月,告訴更多的人,我不再是小破孩兒了。
當(dāng)然,還是空無(wú)一人。
這可真怪了。我走,后面就有動(dòng)靜;一停下來(lái),跟著走的那個(gè)人也就停了。誰(shuí)呢?這冷的天兒,這荒郊野外的,沉在后面要干啥呀,嚇唬我呀,可我不怕……
我已經(jīng)無(wú)法擺脫我身后有人的念頭了。我本想沖雪原喊一嗓子,給自己壯壯膽兒,但我張開大嘴,吸氣……頓覺(jué)涼氣襲人。我的嘴巴僵硬,感覺(jué)凍得喊不出聲了……
好吧……那我索性就不等了,返身往回慢慢地走,我倒要看看,究竟是后面有人跟著,還是我真的后驚了呢……
雪地上只有我深淺不一的腳印,偶爾也有小鳥留下的幾處爪痕,除此,積雪處處完好無(wú)損。
我突然想起了七月,但馬上我就否定了自己。我記得很清楚,出了鎮(zhèn)子,我回過(guò)無(wú)數(shù)次頭,看見(jiàn)她時(shí),她都一直在擺手。鎮(zhèn)子不見(jiàn)時(shí),她也不見(jiàn)了,她一定是早就回家了,回家看著胡同口那兩個(gè)雪人白頭偕老去了。
約莫往回走了幾里路遠(yuǎn),好像除了我自己踏雪踏出的咔哧咔哧的聲音,已沒(méi)有旁人的聲響了。剛才一定是自己的幻覺(jué),是自己還沒(méi)長(zhǎng)大成人的小小恐慌吧。我終于吸足了一口冷氣喊了一嗓子。然后,我一邊自言自語(yǔ),責(zé)怪自己,一邊怕真有人突然出現(xiàn),聽見(jiàn)了我的自言自語(yǔ),忙往四周掃了一眼。突然間,我看見(jiàn)前面不遠(yuǎn)處,我腳印旁的積雪上有一個(gè)缺口,很像有什么東西掉落了砸出來(lái)的。我急急跑了兩步過(guò)去,驚訝地發(fā)現(xiàn),是那個(gè)蝴蝶結(jié)發(fā)卡在雪中閃著黑幽幽的光。七月,是七月。我撿起發(fā)卡,緊緊地攥在手里,四處張望。雪地上的陽(yáng)光仿佛轟轟地響著,我的頭瞬間脹得有多大。
我向我身邊的雪原最高處跑去,我要打開我的視野去搜尋七月的身影。哦,七月,一頭長(zhǎng)發(fā)飄飄,一襲風(fēng)衣也飄飄……我四處喊,七月,小女孩兒!小女孩兒,七月!喊著喊著,我突然覺(jué)著不對(duì)勁了,就又跑回路上,我要在我的腳印旁找到證據(jù)。
確實(shí)沒(méi)有別人的腳印,我的腳印有的也孤單得快要消失了。我有點(diǎn)兒不敢相信自己了。
姑后來(lái)說(shuō),我就是燒迷糊了,做了噩夢(mèng)了。但我那時(shí)還不信自己迷糊,只是有點(diǎn)兒糊涂。我往回跑,我要跑回姑家那條胡同,先看看那兩個(gè)雪人,然后直接打開姑家對(duì)面那個(gè)小偏門,喊那個(gè)叫七月的小女孩兒出來(lái),問(wèn)問(wèn)這到底是咋回事……
我上氣不接下氣地跑回了姑家。
姑在胡同口意外地撞見(jiàn)了我,嚇了一大跳,說(shuō),這孩子咋又跑回來(lái)了……麻溜把我拽進(jìn)了家門。
看見(jiàn)姑時(shí)我眼淚都快要落下來(lái)了。姑后來(lái)跟我媽告訴說(shuō),這臭臭……我一看,背包摞山似的,跑得滿腦瓜子都是汗,非要去老許頭子和老許太太那個(gè)空屋子看看,說(shuō)是要喊什么月,一個(gè)小女孩兒,這不是大白天撞見(jiàn)鬼了嗎,嚇人不?指定是燒迷糊了……我們家那死鬼也是,偷著給他吃豬尾巴干啥?要是不吃豬尾巴,孩子能大后晌黑燈瞎火地跑街上練膽去嗎……先是后驚,嚇著了……再感冒,燒得七葷八素的……對(duì)了,我想起來(lái)了,臭臭說(shuō)胡話時(shí)是說(shuō)了七月…一
姑這番話是在我家說(shuō)的。我二返腳趕回姑家來(lái),姑說(shuō)啥也不讓我一個(gè)人走了,非要把我送回家,弄得我連七月的影子都沒(méi)看著。姑像看賊似的沒(méi)讓我出屋。
我承認(rèn)我的一個(gè)衣服兜確實(shí)爛了一個(gè)大窟窿,但不是姑說(shuō)的那樣,蝴蝶發(fā)卡絕不是我掉的,我壓根兒就沒(méi)往自己的衣兜里揣過(guò)。我是緊緊攥手里在那座橋頭直接給了七月的。
這事兒,只要讓我見(jiàn)到七月,就能證明我沒(méi)撒謊……而且,我沒(méi)燒糊涂,也沒(méi)做噩夢(mèng),我真真地遇見(jiàn)了一個(gè)小女孩兒,她叫七月,可好看了……
姑是我最敬重的人,后來(lái),她一口咬定是我后驚了。她說(shuō),要不,十冬臘月的,跟七月十五根本就不挨著,咋就冒出個(gè)七月呢?姑說(shuō)得有根兒有蔓兒,把鬼節(jié)都拉來(lái)說(shuō)事兒了。
我也就沒(méi)再爭(zhēng)辯什么,爭(zhēng)辯也白爭(zhēng)辯。不過(guò),姑不知道的是,再再后來(lái),我又見(jiàn)過(guò)一次七月,而且,還是在姑家的大街上,只是,那天人太多,眼花繚亂的,七月她沒(méi)看見(jiàn)我,就蹦蹦跳跳一晃而過(guò),消失在趕集的人群里了。等我醒過(guò)神兒來(lái),趕緊去追她,卻說(shuō)啥也沒(méi)追上……
這也沒(méi)什么大不了的,我只是失去了一次證明自己的機(jī)會(huì)而已。
不管大人們?cè)趺凑f(shuō),他們說(shuō)他們的吧。藏在我心里的秘密,他們也永遠(yuǎn)別想知道。