與會(huì)人員(按發(fā)言順序排列):
扎西達(dá)娃 西藏文聯(lián)主席、西藏作協(xié)主席、作家
郭守平
西藏文聯(lián)黨組主席團(tuán)成員
普布昌居 西藏大學(xué)文學(xué)院教授
朱小如
前《文學(xué)報(bào)》評(píng)論部主任
劉瓊
《人民日?qǐng)?bào)》文藝?yán)碚撌抑魅?/p>
藍(lán)國(guó)華
西藏社科院研究員
李遇春
華中師范大學(xué)文學(xué)院教授
周新民
湖北大學(xué)文學(xué)院教授
劉大先
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所副研究員
《民族文學(xué)研究》編輯部副主任
熬超
西藏自治區(qū)群眾藝術(shù)研究所作家
夏元明
黃岡師范學(xué)院文學(xué)院教授
尼瑪潘多 西藏作家協(xié)會(huì)副主席、作家
李魯平
《芳草》雜志社副主編、評(píng)論家
劉醒龍
《芳草》雜志社主編、作家
扎西達(dá)娃:這么些年,我們西藏的作品和作者能在文壇有些影響,都是和《芳草》的關(guān)注有很大關(guān)系?!斗疾荨冯s志近年來(lái)已經(jīng)發(fā)了幾期“吉祥青藏”專號(hào),僅長(zhǎng)篇小說(shuō)就推出了阿來(lái)的《空山》、朗頓·班覺的《綠松石》、澤仁達(dá)娃的《雪山的話語(yǔ)》、次仁羅布的《祭語(yǔ)風(fēng)中》等等。這次,劉醒龍能再次帶隊(duì)來(lái)西藏,我們感到非常高興,這也是對(duì)我們作家們的一個(gè)很大的激勵(lì)。
最近中央政治局常委會(huì)幾個(gè)議題里面,就有對(duì)西藏的長(zhǎng)治久安和穩(wěn)定發(fā)展的議題。今年又是西藏自治區(qū)成立五十周年的大慶,中央也派代表來(lái)了。除此之外,經(jīng)濟(jì)方面的三板上市,都有一些對(duì)西藏特殊的優(yōu)惠政策。
作為邊地文學(xué)來(lái)說(shuō),我覺得“中國(guó)故事:二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值與方位”這個(gè)點(diǎn)選得非常好。讓我們的邊地文學(xué)和內(nèi)地文學(xué)更好的呼應(yīng),為研究邊地文學(xué)和內(nèi)地文學(xué)提供了一個(gè)很好的平臺(tái)。西藏和內(nèi)陸中心的大都市的文化積淀和文學(xué)現(xiàn)象肯定會(huì)有所不同,希望我們高水平的作家、評(píng)論家、編輯家們,能夠在西藏滿載而歸。
這種研討會(huì)如果在全國(guó)各地輻射開來(lái),就會(huì)形成很大的格局,造成很大的影響,對(duì)中國(guó)文學(xué)將會(huì)是一個(gè)很大的推進(jìn)。
郭守平:這個(gè)會(huì)我是主動(dòng)要求來(lái)的。這個(gè)題目吸引了我。這次的活動(dòng)特別有意義,有創(chuàng)見,有遠(yuǎn)見。習(xí)近平總書記提出,治國(guó)先治邊,治邊先穩(wěn)藏。中央也要求作家、藝術(shù)家來(lái)西藏深入生活。我們文藝工作者探討邊地文學(xué)的價(jià)值和方位,也是在落實(shí)總書記的指示,落實(shí)中央的要求。我們這些討論和推進(jìn),對(duì)于建設(shè)中華民族的共有文化也有著豐富的意義。
普布昌居:現(xiàn)在是邊地文學(xué)一個(gè)很好的發(fā)展時(shí)期。有政策上的傾斜、資金上的扶助,中國(guó)作家協(xié)會(huì)在作家的培養(yǎng)方面也給予了很大的幫助。國(guó)內(nèi)著名的刊物,比如《芳草》雜志,積極地推薦西藏的作家。這些都為邊地文學(xué)的發(fā)展,創(chuàng)造了比較好的外部環(huán)境。
我想,邊地文學(xué)要發(fā)展,也應(yīng)該尋求比較主動(dòng)的發(fā)展機(jī)會(huì)和表達(dá)空間。邊地文學(xué)作家應(yīng)該主動(dòng)地去了解當(dāng)下中國(guó)文學(xué)發(fā)展的狀況。
九十年代以來(lái),中國(guó)全面推進(jìn)現(xiàn)代化的進(jìn)程,提供的一體化的發(fā)展模式,使不同地區(qū)的人們生活越來(lái)越相同。這種相似有外在的,更有內(nèi)在的。、生活的同質(zhì)化也帶來(lái)了文學(xué)的同質(zhì)化。與此同時(shí),中國(guó)社會(huì)在轉(zhuǎn)型,商業(yè)的大潮在創(chuàng)造巨大社會(huì)財(cái)富的同時(shí),也引發(fā)了自然生態(tài)和精神生態(tài)的危機(jī)。價(jià)值失衡和消費(fèi)主義在文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中可能也是一個(gè)問題。我想,邊地文學(xué)能不能針對(duì)中國(guó)文學(xué)的同質(zhì)化和現(xiàn)代病,從自己的文化出發(fā),從自己的文學(xué)出發(fā),繼而對(duì)整個(gè)中國(guó)文學(xué)有些貢獻(xiàn),有一些反撥,實(shí)現(xiàn)一些價(jià)值。
相對(duì)中國(guó)的發(fā)達(dá)地區(qū),邊疆受這些沖擊比較小一點(diǎn)。對(duì)傳統(tǒng)文化的傳承、繼承,可能相對(duì)來(lái)講,要完整一些,古風(fēng)尚存。邊疆的文學(xué)作家要能夠?qū)ψ约旱拿褡逦幕木A有吸納和轉(zhuǎn)化,能夠給文壇提供多樣化的審美體驗(yàn),給不同文化帶來(lái)相互的補(bǔ)充和參照,對(duì)同質(zhì)化進(jìn)行反撥,對(duì)現(xiàn)代病進(jìn)行療治,同時(shí)能帶去一定的文學(xué)價(jià)值。
西藏文學(xué)作為邊地文學(xué)的一個(gè)重要組成部分,也是有一定探索意義的。次仁羅布、尼瑪潘多等作家,他們都是從自己的傳統(tǒng)文化中汲取營(yíng)養(yǎng),不光是寫出了西藏的自然地理、民族風(fēng)俗,同時(shí)也寫出了藏族文化滋養(yǎng)下的人的精氣神,寫出了他們看待世界的態(tài)度和解決問題的方法,也就是寫出了“西藏味兒”。
傳統(tǒng)文化博大精深,比如和諧觀、生態(tài)觀、利他思想,這些對(duì)當(dāng)下的人心與社會(huì)也是有很大幫助的。它們都深植于人的內(nèi)心,無(wú)需理論的支持,幾乎可以成為一種本能.世代相傳。
陸川導(dǎo)演的電影《可可西里》里面有一個(gè)人物,為了保護(hù)藏羚羊,而犧牲了自己。這部電影被定義為環(huán)保題材作品,但是它的文學(xué)意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于環(huán)保意義。它是以整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)為本的,體現(xiàn)的是一種崇高的生命觀。再比如,次仁羅布的《放生羊》,也能夠打動(dòng)人心。這些都是可以吸納的好的、內(nèi)在的東西,它們不分民族,不分國(guó)界,對(duì)全世界都是有意義的。
西藏的文化中,有很多東西是雜糅在一起的,作家在這個(gè)資源寶庫(kù)中,要有自己的辨別能力,需要建立自己的知識(shí)體系,有自己的視角,還得有現(xiàn)代眼光和批判意識(shí)。
另外,對(duì)于邊地作家的母語(yǔ)創(chuàng)作,我想說(shuō),目前母語(yǔ)作家的理論資源比較欠缺,因此對(duì)理論的學(xué)習(xí)要重視。另外,邊地母語(yǔ)創(chuàng)作的翻譯工作,也要跟上。
朱小如:這么多年我一直在關(guān)注這個(gè)題目。最主要的、我們最早關(guān)注的是,所謂“邊地文學(xué)”的價(jià)值與方位。從扎西達(dá)娃開始,從先鋒派開始,其實(shí)漢語(yǔ)作家早就應(yīng)該檢討自己。為什么我們的先鋒作家往往都是從西藏回去之后,才把漢語(yǔ)寫得非常精彩。我就覺得很奇怪,最早在《芳草》“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”欄目我們討論過(guò),中國(guó)古代的“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”就是一個(gè)人鬼神魔敘事都在的這樣一個(gè)非常好的傳統(tǒng)。經(jīng)歷過(guò)現(xiàn)實(shí)主義與唯物主義的一套方法思維之后.我們連基本的神話思維都沒有了。而這些缺失的,如今卻從扎西達(dá)娃、從馬原的作品里重新得到了,更重要的是這種神話思維對(duì)我們漢語(yǔ)文學(xué)的影響。
“邊地文學(xué)”的價(jià)值在哪里?這是我們漢語(yǔ)作家應(yīng)該思考的,有些作者在青海、西藏等地待了很多年,已經(jīng)吸收了“邊地文學(xué)”好的方面,但回過(guò)頭來(lái),他又把漢人的習(xí)慣思維,把我們社會(huì)的爾虞我詐,過(guò)多地投射在小說(shuō)之中。這就是類似作品讓人不滿意的地方。而我在次仁羅布、龍仁青的小說(shuō)中可以感受到和諧,感受到不那么爾虞我詐的關(guān)系。同時(shí),當(dāng)我將次仁羅布的《祭語(yǔ)風(fēng)中》認(rèn)真讀完后,我很是吃驚。一開始我還認(rèn)為少數(shù)民族作家在創(chuàng)作上是有局限性的,可能主要表現(xiàn)在敘述現(xiàn)實(shí)問題的時(shí)候,在表現(xiàn)文學(xué)的政治、人的政治的時(shí)候。但我在看這部小說(shuō)時(shí)發(fā)現(xiàn),它關(guān)注的不是人的民族、地域,而是講一個(gè)人應(yīng)該有定力,并且在風(fēng)云變幻中怎樣去保持基本的做人的定力。這種定力是不跟隨時(shí)代風(fēng)云變幻的。其中最突出的是小說(shuō)中管家這一人物形象的塑造,幾十年如一日地伺候女主人,讓我不禁思考他的定力是從哪里來(lái)的。其間次仁羅布對(duì)西藏叛亂及“文革”等事件的書寫也讓我很吃驚。
這部小說(shuō)為我重新打開了一個(gè)思路,讓我再一次感受到,無(wú)論是少數(shù)民族還是漢族,都應(yīng)該具有基本的定力。無(wú)論社會(huì)風(fēng)云怎么變幻,都應(yīng)該有這種基本的傳統(tǒng),有這種與人為善的邏輯,都能找到靈魂最終的歸宿。西方社會(huì)很早就提出把靈魂出賣給魔鬼這樣的現(xiàn)代性的命題,而我們幾乎沒有很好地琢磨過(guò)。但是我們有自己守恒的東西,這才是我認(rèn)為作為文學(xué)和文學(xué)性最重要的。神話思維帶給我們的語(yǔ)言已經(jīng)超出了簡(jiǎn)單的、邏輯的層面,在此種思維中,你可以有超脫,可以有想象,可以有假借。所以看阿來(lái)的《格薩爾王》,我也有想法。我覺得它可能還是稍微虛空了一些。我們可以寫虛,但我真沒想到次仁羅布這次寫了這么實(shí)的一個(gè)小說(shuō),而且這么直面,讓我覺得真有膽量。我很佩服。
對(duì)于當(dāng)代作家,我們的價(jià)值與方位就在這里。我們講我們自己的,我們講我們的守恒定律,講我們靈魂的最終歸宿。這才是最基本的,這才是我們文學(xué)最需要解答的問題??赡懿皇敲總€(gè)人都能給出這個(gè)答案,但是我們積極地在努力,這就是我認(rèn)為的價(jià)值,且所有的世界的題目都在這里。
劉 瓊:這個(gè)主題比較切合大的時(shí)代背景,也有著比較深層的意思。我認(rèn)為,我們坐在這里談邊地文學(xué)的時(shí)候,可以有兩種角度。
第一種角度是,我們?cè)谌珖?guó)這樣一個(gè)范疇、這樣一個(gè)空間感里面談邊地文學(xué),對(duì)邊地文學(xué)有一個(gè)相對(duì)的地域和地理的界定。另一種角度就是,我剛剛聽普布昌居談她對(duì)邊地文學(xué)的理解的時(shí)候,感受到她也有她的文學(xué)自覺性在里面。
我們?cè)谶@樣一個(gè)信息高速發(fā)展的時(shí)代,西藏也好,其他邊疆少數(shù)民族也好,其實(shí)已經(jīng)沒有多少隔離,信息的交流已經(jīng)非常的暢通了,但同時(shí)也還保存著一定的個(gè)別性。這就是時(shí)間感、空間感的差異性。
文學(xué)和文化都是以人為主體的。從這個(gè)主體開始對(duì)這個(gè)世界進(jìn)行關(guān)照,才會(huì)產(chǎn)生種種觀念性、認(rèn)識(shí)性的東西,從而形成我們的意識(shí)形態(tài)。往大處說(shuō),政治經(jīng)濟(jì)背景里面,我們邊疆處在這一重大版圖上的重要性和功能性,不言而喻。
還有一個(gè)角度,我覺得也值得探討,那就是文學(xué)與時(shí)間和空間的價(jià)值。文學(xué)和空間的關(guān)系是非常明顯的,比如我們的邊地文學(xué),在流變的過(guò)程當(dāng)中,比我們內(nèi)地的東西更容易引起大家的美學(xué)關(guān)照,這些異域的風(fēng)格化的東西,傳播起來(lái)更容易在一條線上面,讓我們能夠看到它的脈絡(luò)。文學(xué)也就表達(dá)了它的地域背景,表現(xiàn)了一定的時(shí)空關(guān)系。創(chuàng)作者從個(gè)體的內(nèi)心出發(fā),對(duì)生存的環(huán)境關(guān)系進(jìn)行了反射。這種反射,導(dǎo)致了共性的美學(xué)的形成,導(dǎo)致了文學(xué)風(fēng)格的形成。
邊地絕不是邊緣,邊地文學(xué)也絕不是邊緣文學(xué)。藏地作家這些年來(lái)發(fā)出了響亮的文學(xué)的聲音,這些都是值得鼓勵(lì)和推進(jìn)的。以此,可以使這個(gè)群體的聲音更大一些,展現(xiàn)出更多民族性的東西來(lái)。
藍(lán)國(guó)華:古代的邊塞詩(shī)歌,應(yīng)該算是邊地文學(xué);近現(xiàn)代的,特別是五十年代以后,云南的新疆的西藏的,社會(huì)主義新文學(xué)開始出現(xiàn)了。早期的邊地文學(xué)異軍突起,也是在西藏。八十年代以后,以扎西達(dá)娃為代表的一批藏地作家,逐漸引起文壇的普遍關(guān)注。新世紀(jì)以后,特別是這幾年云南的邊地文學(xué)獎(jiǎng),也搞得很紅火。
在我看來(lái),邊地是相對(duì)于中心而言的。兩者是相對(duì)共時(shí)存在的。一般可以分為三種形態(tài):一是自然地理;二是社會(huì)發(fā)展,是由社會(huì)物質(zhì)生產(chǎn)力決定的:三是文化心理。這三種形態(tài)可能會(huì)疊合,也可能剝離。這涉及到歷史發(fā)展和互相認(rèn)同的問題。我們當(dāng)前的邊地文學(xué),總體還是邊疆民族地域文學(xué)。西藏文學(xué)占據(jù)其中的很大一部分。
二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值,就文化而言,主要有:一是文化普及的價(jià)值。文學(xué)的熏陶,精神的培養(yǎng);二是文化交流的價(jià)值。促進(jìn)了不同文化之間的交流,加深了不同文化人群之間的認(rèn)同;三是文化的借鑒價(jià)值。各種文化相互借鑒,相互吸收,結(jié)合實(shí)際取長(zhǎng)補(bǔ)短,同時(shí)也加深對(duì)母族文化的認(rèn)識(shí):四是文化的創(chuàng)新價(jià)值。它有助于整體的人類文化的創(chuàng)新。
就政治而言,邊地文學(xué)的價(jià)值主要體現(xiàn)在促進(jìn)國(guó)家的穩(wěn)定和發(fā)展,促進(jìn)國(guó)家的統(tǒng)一和民族的團(tuán)結(jié)。比如一些以保家衛(wèi)國(guó)為主題的軍旅作品,又如一些表現(xiàn)英雄情結(jié)、理想主義的作品。
另外,邊地文學(xué)對(duì)于人的價(jià)值,主要體現(xiàn)在對(duì)不同文化不同人群,尤其是對(duì)弱勢(shì)群體和弱勢(shì)文化的關(guān)注和尊重,是對(duì)人的平等意識(shí)和發(fā)展意識(shí)的體現(xiàn),有助于人作為社會(huì)的主體性的確立。
那么,邊地文學(xué)如何定位呢?我覺得應(yīng)該有助于人的全面發(fā)展,有助于全民族的更深入的交融。同時(shí),也要有利于我們文化的整體創(chuàng)新。我們的邊地文學(xué),要深入生活,深入實(shí)際,植根時(shí)代的沃土,注入新鮮的血液,和諧的發(fā)展,進(jìn)行生態(tài)文明的建設(shè)。
李遇春:“二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值和方位”這個(gè)主題的提出,非常有戰(zhàn)略性和前瞻性。這可能在中國(guó)文學(xué)史上包括中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上會(huì)占據(jù)一席之地。
《芳草》提出的“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”和“中國(guó)故事”的話題,在國(guó)內(nèi)是引起了非常大的影響的?!斗疾荨冯s志的同仁也在關(guān)注邊地文學(xué),關(guān)注怎么樣立足中國(guó)經(jīng)驗(yàn)、講述中國(guó)故事。特別是對(duì)于中國(guó)邊地作家的中國(guó)故事的講述,《芳草》是做了比較充分的準(zhǔn)備的?!斗疾荨冯s志引領(lǐng)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的,不只是創(chuàng)作,更有文學(xué)理論文學(xué)評(píng)論方面潮流的引領(lǐng),這也是令人非常欽佩的一個(gè)地方。
研究邊地文學(xué)、如何講述中國(guó)故事,在我看來(lái),還是對(duì)原有“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”的進(jìn)一步的深化。大家剛剛提到這些年來(lái)國(guó)家的政治形勢(shì)、經(jīng)濟(jì)形勢(shì)方面的狀況,我們專門來(lái)提出邊地文學(xué)的理念,非常有意義。
邊地文學(xué)和內(nèi)地文學(xué)是一對(duì)孿生姊妹,不可分離。我們當(dāng)代文學(xué)史的書寫都是以內(nèi)地文學(xué)作為中心來(lái)進(jìn)行敘述的。邊地文學(xué)這個(gè)概念的提出,對(duì)我們的文學(xué)史也是有意義的。如何書寫我們二十一世紀(jì)的文學(xué),這個(gè)概念的提出可能是一個(gè)杠桿,這個(gè)杠桿可能能撬動(dòng)我們對(duì)整個(gè)文學(xué)史的書寫和建構(gòu)。
邊地文學(xué)不僅僅是一種邊緣的文學(xué),它一旦發(fā)出了自己的聲音,它和內(nèi)地文學(xué)會(huì)是一種平等的對(duì)話的狀態(tài),而不僅僅是一種補(bǔ)充、輔助和填補(bǔ)。邊地文學(xué)和內(nèi)地文學(xué)不應(yīng)該是一種邊緣和中心的關(guān)系,而應(yīng)由二者構(gòu)起一種對(duì)話的關(guān)系。雙方互為主體,沒有主次之分。
我們研究二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值和方位,還是要追溯歷史、穿透歷史。且不說(shuō)古代的邊塞詩(shī)作品,只說(shuō)一九四九年以后的邊地文學(xué),都是非常重要的。在上世紀(jì)五十到七十年代,很多內(nèi)地的作家來(lái)到邊地,進(jìn)行采風(fēng)、改編和翻譯,將少數(shù)民族的文化傳播開來(lái)。這是內(nèi)地文學(xué)和邊地文學(xué)的一體化過(guò)程,關(guān)注的是同一性。八十年代以后,邊地文學(xué)擺脫了追求同一性的進(jìn)程,開始追求文學(xué)的差異性,比如阿來(lái)的《塵埃落定》等等。當(dāng)然,內(nèi)地作家比如張賢亮、張承志也有一些對(duì)邊地的書寫。還有遲子建,也算是一種極地的寫作。
二十一世紀(jì),應(yīng)該有意識(shí)地追求融合性。中國(guó)是多民族的文化,不是漢民族中心的文化,不要為了追求差異性而追求差異性,而是應(yīng)該上升到一種思想的、文化的、藝術(shù)的、審美的各方面融合的境界。
周新民:“中國(guó)故事:二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值與方位”有兩個(gè)重要的關(guān)鍵詞:“中國(guó)故事”、“邊地文學(xué)”。這個(gè)題目的實(shí)質(zhì)性問題是要處理“中國(guó)故事”和“邊地文學(xué)”的關(guān)系?!爸袊?guó)故事”是一種普遍性的敘事方法,而“邊地文學(xué)”更多的是強(qiáng)調(diào)一種地方性的敘事。這當(dāng)“中國(guó)故事”和“邊地?cái)⑹隆辈⒅迷谝黄鸬臅r(shí)候,就碰撞出一個(gè)問題:不同視野的兩種敘事如何去處理?
無(wú)論是作為空間的“邊地”,還是作為文化的“邊地”,其實(shí)都是一種邊緣的話語(yǔ)。相比較而言,“中國(guó)故事”則是中心話語(yǔ),它要處理的是普遍性敘事。因而“中國(guó)故事:二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值與方位”提出了一個(gè)非常重要的問題:作為普遍性敘事的“中國(guó)故事”和作為地方性敘事的“邊地文學(xué)”并非是對(duì)立的話語(yǔ)表述,二者存在著諸多豐富復(fù)雜的聯(lián)系。
就現(xiàn)階段的“中國(guó)故事”的基本內(nèi)涵是民族國(guó)家的建構(gòu),如何敘述邊地融于民族國(guó)家建構(gòu)的歷史進(jìn)程和歷史情境?大概有三種敘述立場(chǎng)與方法,也相應(yīng)地產(chǎn)生了三類“邊地文學(xué)”。第一,從普遍性的價(jià)值立場(chǎng)去敘述。此類“邊地文學(xué)”以其敘述邊地融于民族國(guó)家建構(gòu)的歷史進(jìn)程、歷史情境,匯入到“中國(guó)故事”的洪流為旨要。通俗的說(shuō),就是從現(xiàn)代民族國(guó)家的角度去敘述邊地,敘述邊地如何融入到現(xiàn)代民族國(guó)家這樣一個(gè)大的歷史進(jìn)程中去。以西藏的文學(xué)為例,像益希單增的《幸存的人》、降邊嘉措的《格桑梅朵》等,都是在敘述西藏如何匯入現(xiàn)代民族國(guó)家建構(gòu)的洪流之中。第二種敘述立場(chǎng),是以地方性敘事作為一種敘述的觀照點(diǎn),比如李學(xué)輝發(fā)表在《芳草》上的《末代緊皮手》,在宏大的歷史變動(dòng)中去突出、彰顯這種緊皮手的價(jià)值和信仰,是一種純粹的地方性敘事。這種敘述立場(chǎng)敘述了“邊地”作為地方性敘事相比較“中國(guó)故事”普遍性敘事的特殊性。
邊地的歷史毫無(wú)疑問是與民族國(guó)家的歷史緊密聯(lián)系在一起的,它無(wú)法脫離民族國(guó)家的現(xiàn)代歷史建構(gòu)。另外,邊地的歷史肯定有自己獨(dú)特的價(jià)值的表達(dá)或者知識(shí)觀念。上述兩類“邊地文學(xué)”處理“中國(guó)故事”是目前比較常見的敘述方式。這次我在《芳草》上讀到次仁羅布的《祭語(yǔ)風(fēng)中》后十分興奮,我覺得這部作品是“邊地文學(xué)”中處理“中國(guó)故事”和地方性敘事比較出色的一部作品?!都勒Z(yǔ)風(fēng)中》一方面它亳不回避邊地歷史和中國(guó)現(xiàn)代民族歷史的建構(gòu)密切關(guān)聯(lián),細(xì)密地?cái)⑹隽宋鞑氐暮推浇夥?、文化大革命等“中?guó)故事”。但是,《祭語(yǔ)風(fēng)中》在敘述這種普遍性的歷史的時(shí)候,一直緊緊地扣住、把握住邊地的歷史。次仁羅布通過(guò)主人公個(gè)人的命運(yùn)來(lái)展開邊地的歷史,在展開的過(guò)程中通過(guò)主人公的人生體驗(yàn)、個(gè)人經(jīng)歷、所見所聞,從邊地的歷史信仰這一系統(tǒng)中去感知表達(dá)中國(guó)歷史的變動(dòng)。也就是說(shuō)次仁羅布是從這種普遍性的敘事立場(chǎng)與視野出發(fā),緊扣住邊地的自身的歷史文化傳統(tǒng),去展現(xiàn)邊地自身的獨(dú)特的風(fēng)貌,但是他的這種展現(xiàn)毫不回避中國(guó)普遍性的敘事和信仰?!都勒Z(yǔ)風(fēng)中》表現(xiàn)了“邊地文學(xué)”敘述“中國(guó)故事”的新境界。
第二,邊地的地方性敘事如何和普遍性敘事之間形成一種溝通,這是“邊地文學(xué)”處理“中國(guó)故事”的又一重要方式。“邊地”有獨(dú)特的風(fēng)俗、信仰、民情,但是這種獨(dú)特性如果離開了普遍性的敘事作參照,就缺乏了價(jià)值和立場(chǎng)。比如說(shuō)我們對(duì)西藏的很多作品非常感興趣,是因?yàn)槲覀儚闹锌梢钥吹絻?nèi)地文學(xué)不具備的一些思想素質(zhì)。諸如對(duì)人和自然關(guān)系的探討,諸如對(duì)人和神的關(guān)系的敘述和描寫,這些都是我們內(nèi)地的文學(xué)所不具備的。但是,正是基于普遍性敘述,“邊地”敘述的價(jià)值才能體現(xiàn)出來(lái)。因此,“邊地文學(xué)”的地方性敘事的敘述,彌補(bǔ)或者豐富了我們的“中國(guó)故事”,非常延展地拓寬了“中國(guó)故事”的內(nèi)涵和邊界。
第三,“邊地”的地方性敘事里面肯定有很多奇特獨(dú)到的東西,這種奇特性和獨(dú)到性本身又是對(duì)普遍性敘事的一種補(bǔ)充和豐富。比如扎西達(dá)娃的一系列小說(shuō),這種審美的經(jīng)驗(yàn)讓我們感到很新奇,我們總想用普遍性敘事去解讀它,曾經(jīng)從先鋒文學(xué)的敘述規(guī)范去解讀扎西達(dá)娃小說(shuō)的一些特性。先鋒文學(xué)是基于“中國(guó)故事”而衍生出來(lái)的敘述美學(xué),在我看來(lái),它和扎西達(dá)娃的小說(shuō)之間有相似性,但是絕對(duì)不屬于同一知識(shí)譜系。扎西達(dá)娃的許多小說(shuō)處理的其實(shí)就是邊地經(jīng)驗(yàn)。其小說(shuō)所表現(xiàn)出來(lái)的神秘性、人物形象的符號(hào)化,本身就是西藏文化的表征,它無(wú)非表達(dá)的是邊地人的獨(dú)特審美思想與情趣。如此看來(lái),像扎西達(dá)娃的那些作品,豐富了有“中國(guó)故事”所不能涵蓋的獨(dú)特內(nèi)涵與意蘊(yùn)。
總體看來(lái),“中國(guó)故事:二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值與方位”非常有意義地揭示出了當(dāng)下文學(xué)研究如何去處理普遍性敘事和地方性敘事之間關(guān)系的問題。這一話題也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)必須面臨的重要問題。
劉大先:我們現(xiàn)在來(lái)談邊地文學(xué)或少數(shù)族群的文學(xué)也好,地方性文學(xué)也好,實(shí)際上談的是怎樣重新講述我們中國(guó)的故事。中國(guó)在地域、語(yǔ)言、文化方面,都是復(fù)雜的,是一個(gè)復(fù)雜的多元的豐富性的存在。這樣的存在致使你很難把它做一個(gè)本質(zhì)化的書寫。而我們?cè)诖髮W(xué)時(shí)學(xué)的中國(guó)文學(xué)史,在這方面的理論實(shí)際上是缺失的。
新中國(guó)成立以來(lái),從原來(lái)的一體化,到八十年代思想解放,是一個(gè)逐漸轉(zhuǎn)化的過(guò)程,文學(xué)有一個(gè)多樣化的發(fā)展趨勢(shì)。但這發(fā)展趨勢(shì)到了九十年代以至新世紀(jì)以來(lái),又發(fā)生了大的變化,而我們可能在新意識(shí)形態(tài)的影響下又過(guò)于強(qiáng)調(diào)這個(gè)差異化,這實(shí)際上存在很大問題。如今,我們的文學(xué)如何對(duì)我們的時(shí)代、社會(huì)、整個(gè)民族的時(shí)代精神重大性的話題做一個(gè)發(fā)言,成了擺在我們所有人面前的問題。
而今,文學(xué)向新媒體、自媒體等擴(kuò)展,在這樣一個(gè)語(yǔ)境當(dāng)中,我們來(lái)思考邊地文學(xué)是非常有意義的。我們會(huì)發(fā)現(xiàn),文學(xué)在不同的地域可能有自己的一套傳統(tǒng),這不同的傳統(tǒng)面臨著一個(gè)普遍性時(shí)間的問題。我要說(shuō),邊地不一定等于邊緣。我們經(jīng)常探討邊緣和中心的對(duì)立,且往往會(huì)把一個(gè)地方性的知識(shí)體系或文學(xué)傳統(tǒng)、文化傳統(tǒng),當(dāng)作普遍性時(shí)間當(dāng)中特殊性的地域。這個(gè)普遍性的時(shí)間就是現(xiàn)代性的發(fā)展,而這個(gè)特殊性地域可能是拉薩、鳳凰或者麗江。仿佛在這個(gè)普遍性時(shí)間當(dāng)中,有一個(gè)與我們不一樣的時(shí)間性的存在。一般人類學(xué)也有一個(gè)大的毛病,它老是研究所謂的原始民族或者邊遠(yuǎn)村落,仿佛他們與我們不是生活在一個(gè)時(shí)間段上面,這其實(shí)是一個(gè)很大的誤解。
還有一個(gè)很大的誤解就是,邊緣的活力。這個(gè)提法出自聞一多他們?cè)诳箲?zhàn)時(shí)候發(fā)現(xiàn)的邊地少數(shù)民族原始的野蠻性,即所謂原初的活力。這種邊緣活力的說(shuō)法實(shí)際上似是而非。在這種邊緣活力的說(shuō)法當(dāng)中,邊緣的地方、邊地永遠(yuǎn)只是作為中心的一個(gè)補(bǔ)充,且如果按這種模式下去,邊地就會(huì)變成邊緣,這是一個(gè)很大的問題。
今天我們談的話題是如何講中國(guó)故事。要講中國(guó)復(fù)雜性的故事,肯定是要擺脫中心和邊緣這種二元對(duì)立的思維模式。我們來(lái)到拉薩,感受到佛教之光。佛教講人的自明性,佛性有一盞燈,我們現(xiàn)在談邊地文學(xué)、中國(guó)文學(xué),實(shí)際上就是干燈互照、光光相印。每個(gè)地方性文學(xué)與族群性文學(xué)可能都是一盞燈,不同的燈照印起來(lái)像滿天星斗一樣,才能真正照亮我們的中國(guó)故事。所以我認(rèn)為講述中國(guó)的經(jīng)驗(yàn),講述中國(guó)故事,講邊地文學(xué)的方位和價(jià)值所在,可能更應(yīng)該立足在這個(gè)方面。
熬超:我是“藏二代”,從小生活和工作在西藏,我熟悉這里的一切,我的創(chuàng)作素材和人物原型,都是發(fā)生在我身邊的人和事。西藏深深根植在我心里,除了它的海拔高度能打動(dòng)我,它的民族精神也打動(dòng)了我。
西藏的老一輩的作家,以扎西達(dá)娃為代表,將魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫作從西藏傳到了國(guó)外。借助邊地文學(xué)的姿態(tài),引發(fā)了當(dāng)代文學(xué)的沖擊波。新世紀(jì)以來(lái),在內(nèi)地的大力關(guān)心下,我們也有了以次仁羅布為代表的本土作家群。他們以新的群體力量在崛起。他們的寫作,是將神性的東西浸透在一種瑣碎的事情當(dāng)中……
劉小楓說(shuō),敘述改變了人存在的時(shí)間和空間的感覺。我們西藏的獨(dú)特的環(huán)境,造就了獨(dú)特的邊地文學(xué),形成了西藏的精神的敘事空間,也形成了高度的自然神性。
作為地理概念上的邊地作家,我覺得我們寫好身邊的故事,就是一種最好的表達(dá)。我要做的就是還原,還原藏族人的內(nèi)心世界,還原一個(gè)真實(shí)的西藏,這是一個(gè)藏族作家應(yīng)盡的責(zé)任,也是我未來(lái)的創(chuàng)作方向。
夏元明:邊緣究竟為何意?往往,邊緣人說(shuō)話是說(shuō)不到點(diǎn)上去的。但邊緣人也有一個(gè)好處,他站在獨(dú)特的立場(chǎng)與視角上,有可能說(shuō)出一點(diǎn)能引起別人思考的東西。
就像李遇春所說(shuō),《芳草》以前提出了“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”,這次會(huì)議又提出“中國(guó)故事:二十一世紀(jì)邊地文學(xué)的價(jià)值與方位”,這都是具有宏觀戰(zhàn)略眼光的提法。用李遇春的話來(lái)說(shuō),它可能會(huì)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上書寫一筆,會(huì)對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的建構(gòu)起到積極作用。我很贊成。但是我還有一點(diǎn)不同的想法。
我覺得文學(xué)與其說(shuō)是理論先行的建構(gòu),不如說(shuō)是作家們的創(chuàng)作實(shí)踐。通過(guò)實(shí)踐的總結(jié),然后逐漸去發(fā)展。其實(shí)我對(duì)西藏文學(xué)是缺乏了解的,也甚少與西藏作家接觸。但這次我讀了次仁羅布的小說(shuō)之后,感覺寫得很出色。我反復(fù)斟酌后為我的發(fā)言命題為:閱讀是心靈的朝圣。
我在多年以前讀過(guò)一本書,是由法國(guó)的一對(duì)父子寫的,與我們的西藏也有關(guān)系。父親是法國(guó)社會(huì)科學(xué)院一個(gè)研究哲學(xué)的教授,兒子是一個(gè)有成就的生物學(xué)家,書名叫《和尚與哲學(xué)家》。這個(gè)兒子有一次去尼泊爾待了一陣子以后,對(duì)佛教產(chǎn)生了興趣,并對(duì)他從事的自然科學(xué)研究產(chǎn)生了懷疑,最終皈依了佛教。他說(shuō)的一句話頗為有趣,他說(shuō),我們很多人都在一些次要的問題上疲于奔命地努力追求,最最主要的問題我們卻放棄了。而這最主要的問題在他看來(lái)就是靈魂的問題。
所以我讀次仁羅布的小說(shuō),感覺在這一點(diǎn)上他給我的震撼非常之大。表面上看,這個(gè)小說(shuō)是在寫西藏的歷史,其實(shí)他真要寫的是主人公的心路歷程。通過(guò)他的心路歷程來(lái)折射整個(gè)藏族人民的心路歷程。這就使我想起了魯迅說(shuō)《紅樓夢(mèng)》的話,“悲涼之霧,遍被華林,然呼吸而領(lǐng)會(huì)之者,唯寶玉而已?!贝笥^園內(nèi)外那么多的悲劇,只有寶玉能夠深切地感受到,而他最后“懸崖撒手”。但是《祭語(yǔ)風(fēng)中》的晉美旺扎不是這樣的。他在還俗后最終重又皈依,在那一方天葬臺(tái)上,完成對(duì)自我與他人的救贖。小說(shuō)中這種對(duì)心靈的崇尚是我們內(nèi)地文學(xué)比較缺乏的。
與此同時(shí),我又想到另一個(gè)問題。我們藏族文學(xué)可能表面上在堅(jiān)持自己的東西,可背地里卻隱藏著內(nèi)地文學(xué)、漢語(yǔ)文學(xué)的尺度。我們現(xiàn)在對(duì)西藏文學(xué)似乎有一個(gè)不說(shuō)自明的期待,它自然環(huán)境的獨(dú)特、文化的神秘、藏傳佛教的精神,這些我覺得都是需要的。然而就《祭語(yǔ)風(fēng)中》而言,我認(rèn)為,首先,次仁羅布在敘述整個(gè)歷史的時(shí)候,對(duì)歷史的評(píng)判并沒有自己的立場(chǎng),這一點(diǎn)我認(rèn)為可以探討。第二,這樣一個(gè)歷史,與主人公整個(gè)心靈的皈依之間的關(guān)系,與我們當(dāng)代的整個(gè)中華民族靈魂的關(guān)系,這些方面的揭示也似薄弱了些。當(dāng)然,由于次仁羅布的小說(shuō)創(chuàng)作調(diào)動(dòng)了很多生活的積累,生活細(xì)節(jié)與人物都寫得栩栩如生,而不是光去走主題,所以小說(shuō)就非常的感人。
歸納起來(lái),我覺得這個(gè)研究是很有意義的。各位作家要積極調(diào)動(dòng)自己的生活積累,扎根自己的生活與文學(xué)土壤,不要被某種時(shí)尚的東西所左右。在反思價(jià)值與定位的時(shí)候,更要思考如何堅(jiān)持自己本土的東西,又如何才不被其他的東西所左右。
尼瑪潘多:隨著現(xiàn)代科技的普及和交通的便利,以及人民生活水平的提高,地理上以及經(jīng)濟(jì)上的邊地概念在逐步淡化,但在文學(xué)領(lǐng)域,內(nèi)地和邊地的交融共通還需要時(shí)日。內(nèi)地人對(duì)邊地的概念感還是很強(qiáng)。
邊地文學(xué)最大的價(jià)值在于讓邊地不再邊緣化。我國(guó)是一個(gè)多民族、文化多元化的國(guó)家,在這樣一個(gè)大背景下,邊地文學(xué)的繁榮發(fā)展能夠凝聚民族共識(shí),讓邊地不再邊緣化。
作為一個(gè)邊地寫作者,我的切身感受是信息的不對(duì)等。我在魯迅文學(xué)院的時(shí)候,聽一個(gè)很有名的期刊主編說(shuō),雜志不太敢發(fā)西藏作者的作品,因?yàn)樘舾小.?dāng)時(shí)我甚感失落。但是,有《芳草》雜志這樣一個(gè)平臺(tái),有像劉醒龍主編這樣一些人在努力為邊地文學(xué)和邊地作家做一些事,我相信這種情況很快會(huì)有所改觀。感謝《芳草》雜志的努力與堅(jiān)定!
李魯平:一方水土養(yǎng)一方人,初來(lái)西藏,我們對(duì)氣候的適應(yīng)需要一定的時(shí)間。我們對(duì)邊地文學(xué)的價(jià)值和獨(dú)特性的發(fā)掘,也需要時(shí)間和準(zhǔn)備。我們既被西藏口耳相傳的神秘與魅力所吸引,同時(shí)也清晰地認(rèn)識(shí)到,我們?cè)谌绾卫斫庹J(rèn)識(shí)西藏,理解認(rèn)識(shí)它的歷史和文化乃至文學(xué),也面臨著很大的挑戰(zhàn)。
多年來(lái),就西藏而言,這里積累了豐富的邊地文學(xué)的故事和文本。無(wú)論是扎西主席當(dāng)年對(duì)西藏故事那種開創(chuàng)風(fēng)氣的講述,還是《綠松石》這種相對(duì)傳統(tǒng)的講述,以及今天次仁羅布對(duì)西藏社會(huì)歷史進(jìn)程和人物命運(yùn)追求的講述,都應(yīng)該是當(dāng)代文學(xué)寶庫(kù)里輝煌的一章,應(yīng)被給予更多的重視和關(guān)注。
我個(gè)人認(rèn)為,邊地文化最大的價(jià)值,是可能給我們提供了一種人自我與外部世界的關(guān)系、對(duì)世界和人類未來(lái)的看法。這兩點(diǎn)我認(rèn)為是很多內(nèi)地作家所忽視的。一個(gè)聰明的內(nèi)地作家,應(yīng)該多看看邊地作家的作品。
劉醒龍:這些年,在文學(xué)界我落得一個(gè)“藏迷”的綽號(hào),如此說(shuō)法是俗是雅且不管它,我熱愛白雪高原、藍(lán)色水天的本性這輩子是改不了的。這是我第四次來(lái)西藏。一九九八年第一次來(lái)西藏,我寫了長(zhǎng)詩(shī)《用胸膛行走的高原》;第二次鐵凝主席帶隊(duì),我們從林芝一路走來(lái);二O-三年第三次登上青藏高原,又寫了《用胸膛行走的高原》之二。年輕時(shí)我沒有寫詩(shī),人到中年,與青藏高原相遇,才激發(fā)出自己的詩(shī)情。這一次是第四次了,而且終于到達(dá)心儀已久的珠峰面前。在西藏,我們和本地作家建立聯(lián)系,并且成為朋友。我希望以后還能再來(lái)。
任何事情的發(fā)生與出現(xiàn),往往是個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。我做《芳草》雜志,這是第十個(gè)年頭。今年我們雜志被評(píng)為中文核心期刊,大數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)我們排在第六。這是一個(gè)小小的奇跡。這個(gè)奇跡讓我開始反思,反思我們雜志究竟有些什么特點(diǎn)?我這十年究竟做了些什么?
這樣反思的結(jié)果讓我大吃一驚。有一個(gè)特點(diǎn)是很明顯的,就是所謂的邊地作家的作品。特別是在《芳草》發(fā)過(guò)頭條的四個(gè)長(zhǎng)篇,阿來(lái)的《空山》、朗頓·班覺的《綠松石》、澤仁達(dá)娃的《雪山的話語(yǔ)》、次仁羅布的《祭語(yǔ)風(fēng)中》。除了西藏作家的作品,我們也發(fā)表了很多甘肅作家的作品。這些優(yōu)秀的作品所表現(xiàn)出來(lái)的,那些細(xì)節(jié)的東西、靈魂的東西讓我感動(dòng),它展現(xiàn)出一種人性的美感。也可以是一本雜志的靈魂。
作為一個(gè)作家,在寫作中,我有我的主張和表述。我們雜志有個(gè)擇稿的標(biāo)準(zhǔn),那些寫職場(chǎng)寫官場(chǎng)蠅營(yíng)狗茍之事的作品,我們不發(fā)。把這些稿子剔除之后,就發(fā)現(xiàn)剩下的大多是邊地作家的作品。我這樣判斷,然后做了這種選擇。其實(shí)邊地在我的印象當(dāng)中實(shí)際上是一種風(fēng)格,是一種文本,而并非其它。那么我在進(jìn)行作品選擇的時(shí)候,我是把這些作品,包括邊地的作品放在我的整個(gè)文學(xué)的鑒賞力與鑒賞水準(zhǔn)之上,攤開來(lái)進(jìn)行選擇的。從某種意義上說(shuō),我是把我選擇的作品放在我們當(dāng)代文學(xué)整體的框架里進(jìn)行選擇,而從未將它單獨(dú)作為邊地文學(xué)來(lái)選擇。這一點(diǎn)是十分重要的。也正因此,我們今天才共聚于此,通過(guò)各位專家與作家,進(jìn)行相關(guān)問題的研討,把我們雜志堅(jiān)守的、想要表達(dá)的大聲說(shuō)出來(lái),希望引起文學(xué)界的共鳴,即使得不到共鳴,起碼也是一種聲音。
二O-O年夏天在拉薩,了解到一位學(xué)者與人交流時(shí),滿口的“敬語(yǔ)”。這讓我為之一振?!熬凑Z(yǔ)”作為一種文學(xué)表達(dá)方式,在內(nèi)地的敘述文本里,幾乎是見不到的。而在很多邊地作家,卻用敬語(yǔ)來(lái)表達(dá),來(lái)寫他們所面對(duì)的世界,讓人讀來(lái)肅然起敬。感覺到他們對(duì)人類、對(duì)人性本身,對(duì)自然界充滿一種皈依的崇敬。這是一種非常了不起的文學(xué)精神。
我想用明年一整年的時(shí)間來(lái)進(jìn)行這種專題的討論,我們會(huì)邀請(qǐng)各方面的專家、作家,展開各種形式的專題討論,看看這一年會(huì)做出什么成果。我們將這第一站放在西藏、拉薩,放在這么一群親愛的朋友當(dāng)中,是因?yàn)槲覀冇辛x務(wù)也有責(zé)任,同時(shí)我們也有共同的理想,就是我們要共同維護(hù)中國(guó)文學(xué)在世界文學(xué)中應(yīng)有的尊嚴(yán)。我們的目的和希望,就是共同維護(hù)中國(guó)文學(xué)在世界文學(xué)的意義和尊嚴(yán)。
最后,說(shuō)些時(shí)髦話,借用習(xí)大大的話來(lái)說(shuō),“金山銀山不如綠水青山。”中國(guó)的邊地文學(xué)就是中國(guó)文學(xué)的“綠水青山”,它的價(jià)值有可能就是,讓中國(guó)文學(xué)回到純粹的文學(xué)當(dāng)中,維護(hù)中國(guó)文學(xué)在世界上的尊嚴(yán)。