這一周，降了溫。氣候變得冷與潮，窗戶上起了薄薄一層霧。

叔祖母坐在燈底下，切一塊棗泥餅，一邊說(shuō)，你小姑怎么還沒回來(lái)？一年就一個(gè)冬至。

外面有汽車?yán)软憽Ｐ」废雀蠛粜〗衅饋?lái)。

然后是“咚咚”跑上樓梯的聲音。一推門，小姑笑得正燦爛。她取下圍巾，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔到沙發(fā)上，然后說(shuō)，法語(yǔ)老師又拖堂。始終是個(gè)外國(guó)人，跟她說(shuō)晚上要“做冬”，只當(dāng)沒聽見。

叔奶奶就笑，恐怕你的法文她還聽不明白。

小姑也笑，那就怪了，她也來(lái)了香港十年，早該入鄉(xiāng)隨俗。

小姑說(shuō)，成家可不能找老外，雞同鴨講，要累死。只有大姐運(yùn)氣好，嫁了個(gè)“中國(guó)通”。哈哈。

叔奶奶就說(shuō)，看你，這么大人還跟個(gè)孩子似的。

叔爺爺倚在躺椅上打瞌睡。這時(shí)候一睜眼睛，說(shuō)，赤子之心，難能可貴。

小姑正拈起一塊餅，這時(shí)候繞了個(gè)圈，放進(jìn)叔爺爺嘴里。說(shuō)，父親大人所言極是。

吃完飯，工人Christy收拾了桌子就走出去?；貋?lái)的時(shí)候，手里捧著一疊報(bào)紙。她有晚上開信箱的習(xí)慣。

小姑接過報(bào)紙，幾只信封落下來(lái)。無(wú)非是水電費(fèi)單、電話結(jié)單，一封音樂會(huì)邀請(qǐng)函。小姑手停一下，說(shuō)，媽。

粉藍(lán)色的信封，舉在她手里。

叔奶奶捧著一壺紅茶，已經(jīng)坐定了，不想動(dòng)，就說(shuō)，是你大姐嗎？拆開念吧。

小姑說(shuō)，不是，日本來(lái)的。

叔奶奶接過來(lái)，拆開。里面是一張通紅的卡片。

她戴上花鏡，看了，卻沒有說(shuō)話。

小姑問，誰(shuí)的？

問得小心翼翼。我們都清晰地看見，老人家的眼睛里有了閃爍的光，雖然極細(xì)微。

她的唇抖動(dòng)了一下，說(shuō)，吉野靖夫。

更長(zhǎng)的沉默。我們都停了手上的動(dòng)作。叔奶奶很少有這樣的神情。

哈哈。這時(shí)候，響起了有些突兀的笑聲，一瞬間劃破了沉默。是叔爺爺。他似乎精神了許多。

叔奶奶悄悄擦拭了眼睛。

哈哈，那個(gè)小日本。

叔奶奶聽了，也撲哧一聲笑了起來(lái)，說(shuō)，老頭子，當(dāng)著孩子的面，呵呵。

她的聲音也舒展了一些，站起身，把紅色的卡片放在叔爺爺手上，說(shuō)，吉野的孫子，結(jié)婚了。請(qǐng)?jiān)蹅兇禾烊⒓踊槎Y。

要去。叔爺爺說(shuō)，要去。當(dāng)年我說(shuō)要拆他的骨頭?，F(xiàn)在老得只剩了把骨頭，拆起來(lái)也方便。

我們都不明就里。但這話實(shí)在惹人笑。

算起來(lái)，可有三十年沒見面了。叔爺爺說(shuō)。

叔爺爺和叔奶奶，相濡以沫大半個(gè)世紀(jì)。浪漫是有的。家族里的老輩們說(shuō)起來(lái)，都會(huì)疊合于一個(gè)青年藝術(shù)家由香港輾轉(zhuǎn)大陸、孜孜以求的故事。然而這個(gè)日本人，卻沒聽他們提起過。

沒待我問，叔爺爺先說(shuō)了，好在我對(duì)你叔奶奶是一見鐘情啊。

叔奶奶，您和叔爺爺究竟是怎么認(rèn)識(shí)的？

叔爺爺又是一陣大笑。在她的訂婚禮上。

訂婚禮上？

對(duì)，然后就把你叔奶奶給搶過來(lái)。王老虎搶親。小姑多少有點(diǎn)興致勃勃地?fù)屵^話頭。

別瞎說(shuō)。你爸那時(shí)候，可是個(gè)很規(guī)矩本分的人。叔奶奶將眼鏡摘下來(lái)，擦一擦，同時(shí)站起身來(lái)，對(duì)叔爺爺說(shuō)，該吃藥了。不說(shuō)永遠(yuǎn)不記得。

叔爺爺接過一杯水，吃了藥，欠一下身，讓自己在沙發(fā)上躺得更舒服些。同時(shí)拉一下老伴兒的手，說(shuō)，我是離不開你的。

他轉(zhuǎn)過頭來(lái)，說(shuō)，小伙子。我當(dāng)時(shí)，還沒有你大。就這么看見了你叔奶奶，怎么說(shuō)呢，恨不相逢未嫁時(shí)。

叔奶奶抽出了手，說(shuō)，沒有嫁，是訂婚。

是，訂婚。那是我到音樂學(xué)院的第二天呢。音樂學(xué)院？那時(shí)候叫國(guó)立音樂院，1940年成立的吧，就在重慶青木關(guān)，是大后方的最高音樂學(xué)府。就是后來(lái)中央音樂學(xué)院的前身。

我那會(huì)兒剛到，閑著也無(wú)聊，就在宿舍里抄譜。就有兩個(gè)教授來(lái)敲我的門，說(shuō)，走走走。我就問，到哪兒去。他們說(shuō)，到禮堂去。我說(shuō)，到禮堂干什么？他們說(shuō)，你來(lái)了就知道了，有東西吃，有糖果，還有酒喝。

我一聽有酒，就跟著去了。

到了地方，才知道是個(gè)叫作悅?cè)绲呐畬W(xué)生訂婚。那時(shí)候我并不認(rèn)識(shí)她，只記得場(chǎng)面熱鬧。真是好多人，我去的時(shí)候晚了。有人已經(jīng)喝醉了，站在桌子上唱歌呢。還有人扔了一把花生，正好打在我頭上。有幾個(gè)女孩子看見了，都抿了嘴笑。我正愣著神，旁邊就有人說(shuō)，看呢，那是訂婚娘子。

叔爺爺瞇一下眼睛，說(shuō)，我就看見你叔奶奶了。看上去年紀(jì)很輕，是個(gè)圓圓臉的女學(xué)生?？墒悄?，你叔奶奶挨桌敬酒，笑起來(lái)豪氣得很，整個(gè)禮堂都聽得見。我就想，這個(gè)女孩子真好，不像其他學(xué)藝術(shù)的女學(xué)生，多少有些忸怩。

嗯。叔奶奶說(shuō)，我呢，也記住了你叔爺爺。想不記得都難，這個(gè)男學(xué)生，靦腆得很，還一口廣東腔，國(guó)語(yǔ)說(shuō)得也太差了。后來(lái)才知道，原來(lái)是新來(lái)的助教，香港來(lái)的。

我就問：叔奶奶，您是跟誰(shuí)訂的婚？

叔奶奶低一下頭，說(shuō)，是個(gè)姓陶的先生，當(dāng)時(shí)是電影廠的舞美專員。我進(jìn)音樂學(xué)院之前，跟章羽翔學(xué)舞臺(tái)設(shè)計(jì)。這么和他熟了，又聊得來(lái)，就在一起了。不過家里人都不大喜歡，他的面相太單薄。你老爺爺，就是我爸爸，更加不喜歡，他頂討厭我和電影界的人在一起了。那時(shí)候的大后方，各種各樣的文化人都聚集在一起。也就有各種各樣的風(fēng)氣。好處就是自由。我呢，在大人眼里，怎么說(shuō)也是書香門第出來(lái)的孩子。

爸爸從開初就反對(duì)我學(xué)戲劇。我呢，脾氣也倔，認(rèn)準(zhǔn)的事情，就要去做，不撞南墻不回頭。

我就自作主張訂了婚啦。訂婚以后，我們?nèi)ソ蚩锤改浮０职执蟀l(fā)雷霆，那個(gè)氣啊，逼著我和陶先生解除了婚約，還在報(bào)上登了啟事。

那后來(lái)陶先生呢，就和您分開了？Christy不知什么時(shí)候也坐過來(lái)，問道，口氣里竟有些遺憾。

叔奶奶沉默了。許久，叔爺爺又將她的手握在手里，緊一緊。她這才抬起頭，輕輕地說(shuō)，不說(shuō)了，不說(shuō)了。老都老了，心里這坎兒，還是過不去。

小姑便也坐下來(lái)，撫一下叔奶奶的肩膀。說(shuō)，媽，都過去這么久了。再說(shuō)，也不是您的錯(cuò)。

叔爺爺也說(shuō)，這些事，我們?nèi)肓送辆蛶ё吡?。還是應(yīng)該讓家里的孩子們知道些。他們也是大孩子了。

叔奶奶嘆一口氣。

窗外面的天徹底地暗下去了。忽然間有一束光，顫動(dòng)著投射在對(duì)面的墻上。同時(shí)有汽車熄火的聲音，是晚歸的人。

叔奶奶沉吟一下，終于繼續(xù)往下說(shuō)。

如果他后來(lái)不去越南，興許一切都不一樣了。其實(shí)那個(gè)時(shí)候，我們還是很相愛的?；榧s解除了，覺得只有分開了好些?？傆X得時(shí)間是個(gè)好東西，長(zhǎng)了，久了，也就淡了。

他去越南的頭三個(gè)月，大概對(duì)我是最難熬的。本來(lái)，我是個(gè)興頭頭的人，家里人都把我當(dāng)個(gè)男孩子。到了十四歲出來(lái)闖蕩，家里竟也認(rèn)了。這段時(shí)間，卻太難熬了。學(xué)聲樂的，精神頭兒最重要了。我整天懨懨的。我的老師史雨一急了，說(shuō)，悅?cè)?，你這么著下去，可就完了。

我哭著跑出去，心里沒著沒落，心想，我怎么這么沒出息啊。

我爸爸教過我，心不靜的時(shí)候，就抄佛經(jīng)。沐手恭敬如見佛面。我就在宿舍里頭抄，開始一邊抄一邊哭。淚流下來(lái)，就用手抹一把。臉上也是一道墨。抄著抄著就進(jìn)去了，也就不知道外面發(fā)生了什么。

天已經(jīng)很晚了。我一個(gè)女同學(xué)跑進(jìn)來(lái)，拉著我就往外走。我說(shuō)干嘛去啊。她就神秘地說(shuō)，去了就知道了。

我們一直走，走到學(xué)校的西面、靠山腳下的地方。那天的月亮很大，看得見山頂上的碉堡。黑黢黢的。我后來(lái)才知道，那里是學(xué)校新來(lái)職員的宿舍。這會(huì)兒正是秋天大豐收的時(shí)候，山底下是成片的麥田。成熟的麥子隨了風(fēng)蕩起來(lái)，浪一樣。還有好聞的味道，人心里也就輕了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見我們班上的一幫姑娘，我就喊了一嗓子。

一個(gè)豎起指頭對(duì)我“噓”了一下，卻又招招手。我就走過去。這時(shí)候，風(fēng)小了，就影影綽綽的有聲音傳過來(lái)。是大提琴，厚厚的從麥田的深處滲出來(lái)。幾個(gè)姑娘閃出一條縫。我也看見了，原來(lái)麥田里頭，是個(gè)年輕人在拉琴。月光灑下來(lái)，亮堂堂的，我也看清楚了。就是你叔爺爺啊。

可不就是那個(gè)香港來(lái)的年輕人，一想起他結(jié)結(jié)巴巴的國(guó)語(yǔ)，我就想笑。可這會(huì)兒，像變了個(gè)人似的。

他就坐在那拉琴，拉得癡癡的。閉了眼睛，什么都看不見似的。我漸漸就不想笑了，就覺得每個(gè)音，都拉到自己的心坎兒里了。

那時(shí)候是深秋，晚涼了。他只是穿了件白汗衫，連個(gè)袖子都沒，好像也不怕冷似的。我就想，一個(gè)人大老遠(yuǎn)的來(lái)，沒個(gè)人照應(yīng)啊。

他拉到了后半夜。我們一幫女孩子呢，就聽到了后半夜。也不說(shuō)話。你們年輕人叫什么，“粉絲”是吧？我們那時(shí)候呢，就靜靜地聽，什么也不說(shuō)。

他拉完了，收拾了琴，就起身來(lái)，往山頂上走。那個(gè)碉堡，就是他的宿舍。

就這樣，我們聽了很多個(gè)晚上。他也沒發(fā)現(xiàn)。

有一天，詩(shī)老師給我們上聲樂課。進(jìn)來(lái)就說(shuō)，伴奏員離職回了上海。今天請(qǐng)了個(gè)年輕同事來(lái)幫忙。

這時(shí)候，就看著他走進(jìn)來(lái)。人還沒站定，全班就都笑起來(lái)。詩(shī)老師說(shuō)，圣誕沒到，Santa Claus倒先來(lái)了。

你叔爺爺啊，懵懵懂懂地看著我們。頭發(fā)眉毛全都是白的，沾了好多白色的羽毛。

聽到這兒，我也笑起來(lái)，問：怎么會(huì)這樣？

小姑大聲地笑開了，說(shuō)，好笑的在后面呢。

他倒也沒猶豫，走到鋼琴跟前就彈開了。還是白眉毛白胡子。我們那堂課都?xì)g得不得了，真跟過圣誕節(jié)似的。

他呢，也不管我們?cè)诤竺娼活^接耳。只管彈他的，也不理上來(lái)的是誰(shuí)。

呵呵，把你哄過去了吧。我心里明鏡著呢。這時(shí)候，叔爺爺睜開眼睛，對(duì)老伴兒說(shuō)，我還記得，你那天穿的是一件石青色的線衫，唱的是柴可夫斯基的《None but the lonely heart》。一開口，我心里突然動(dòng)了一下。

叔奶奶說(shuō)，后來(lái)呢，有個(gè)高我一班的女同學(xué)，叫蔣筠，心里對(duì)你叔爺爺有好感?？墒?，她膽子小啊。就讓我陪著去壯膽，當(dāng)我是男孩子嘛。

那時(shí)候，你叔爺爺和班上的同學(xué)都混得很熟了，老在他宿舍玩。我呢，是第一次走進(jìn)那個(gè)碉堡?？帐幨?，挺瘆人的?？纱蜷_了門就特別的熱鬧，一群人。

有個(gè)男生呢，吹著口琴。女孩兒呢，這會(huì)兒也放開了，隨著音樂牽手跳“小拉”。香港來(lái)的年輕人正坐在書桌上，嘴里叼著煙斗，拎著根指揮棒，卻在用腳打拍子。我一看，嗨！襪子后跟兒上，好大的一個(gè)窟窿。

他看見我們，微微一笑，讓我們坐。我看一看，該坐的地方都坐滿了。一個(gè)女同學(xué)往旁邊挨一挨，讓我坐在床沿兒上。床上別的都沒有，就一床鴨絨被。這在抗戰(zhàn)時(shí)候，可是好東西，可是已經(jīng)臟兮兮的了。被頭上呢，被香煙燙了一個(gè)洞，正往外漏著白色的絨絮。這下我可知道圣誕老人是怎么來(lái)的了。

以后我才曉得，你叔爺爺來(lái)重慶第三天，東西就給偷了一個(gè)光。他媽媽給了二十萬(wàn)塊錢，就這么著放在旅館抽屜里。那賊呢，臨了給他剩了三樣：一把大提琴，一床鴨絨被，還有一雙拖鞋，就是他全部的家當(dāng)啦。

跟著，我去得就多了。還是陪著蔣筠。都知道蔣筠想和他好嘛，我和別的同學(xué)，到時(shí)候就先走了。只是有一次，我?guī)狭酸樉€。他們?cè)谀钦f(shuō)話，我就悄悄把那床鴨絨被給縫補(bǔ)起來(lái)了。哈哈，還挺有成就感的。我就看不得好好的東西給糟蹋壞了嘛。

再后來(lái)，蔣筠就說(shuō)，這個(gè)傳聲，好像個(gè)榆木腦袋。我和他好不到一塊兒去了。

我心里呢，還挺遺憾。當(dāng)時(shí)覺得他們倆郎才女貌，還蠻般配的。

這么說(shuō)著還是在一塊兒玩。有天晚上呢，我走到半路上，才發(fā)現(xiàn)衣服落在他那兒了，就回頭去拿。

敲了門，也沒人應(yīng)。推開門，看見他仰躺在椅子上，人已經(jīng)睡著了。身上呢，還穿著那件汗衫。

這時(shí)候夜很深了，涼得很。你叔爺爺啊，睡得像個(gè)孩子，還咂吧了一下嘴。我想，這個(gè)人，怎么不知道自己照顧自己呢？

想著，也不知怎么，心里一陣疼，就順手把我的衣服蓋在他身上了。

這么一蓋，他醒了。

爸爸，坦白交代，您那會(huì)兒，該不是裝睡的吧？小姑笑著問。

叔爺爺說(shuō)，我以一個(gè)老童子軍的名譽(yù)擔(dān)保，是真睡著了。一睜開眼睛，就看見你媽了。一下子看到了她的眼睛，讓我心里猛地一暖。那時(shí)候年紀(jì)也不大，出來(lái)這么久，也沒什么人管我。我也不在意。男子漢嘛，一個(gè)人流浪，自由慣了。可那眼睛里的東西，讓我心里一暖。接著又緊張起來(lái)，因?yàn)檫@是個(gè)訂婚娘子啊。我那時(shí)候還不知道，你媽已經(jīng)取消了婚約。我一句話都不敢說(shuō)，憋紅了臉。她也沒有說(shuō)話，轉(zhuǎn)身就走了。

過兩天，我早上起來(lái)刷牙，發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)上多了個(gè)漱口杯。還有牙刷、牙膏、一條新手巾，擺在那兒。我問是誰(shuí)來(lái)過？就有個(gè)同學(xué)說(shuō)：悅?cè)鐢R這兒的。我心里又動(dòng)了一下?，F(xiàn)在怎么辦？我知道她訂了婚，但是她又這樣對(duì)我，心里又想動(dòng)又動(dòng)不了，矛盾得很哪。

“所以，奶奶是您的初戀了啊?！盋hristy支著腮幫問。她雖然年紀(jì)不大，卻已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親。丈夫長(zhǎng)年留守在菲律賓。經(jīng)常很惆悵地說(shuō)自己沒有戀愛就結(jié)了婚。

爺爺說(shuō)，是啊。可是，也很痛苦啊。以為奶奶已經(jīng)是別人的了。我那陣兒啊，就學(xué)人借酒消愁，經(jīng)常去小店買酒喝。酒量又不行，一兩杯就醉了，就被人扶到碉堡里去了。

你叔奶奶呢，還是對(duì)我這么好。但什么也不說(shuō)，就是對(duì)我好。她對(duì)我越好呢，我就越痛苦。我是個(gè)流浪漢啊，這時(shí)候有人愛護(hù)我?？墒牵矣质裁炊疾欢?。

有個(gè)學(xué)生黎慕崇跟我說(shuō)：悅?cè)缈催@樣子好像喜歡你啊。我說(shuō)：胡扯！人家都訂了婚。黎慕崇就說(shuō)，她早就解除婚約了。你要是真的喜歡，快點(diǎn)給人家寫封情書吧。

我一個(gè)激靈，當(dāng)時(shí)精氣神兒就來(lái)了。坐下來(lái)就寫，可是文筆又不好，怎么寫呢？就坐在油燈邊兒上寫了又撕，撕了又寫，一個(gè)多禮拜寫不出來(lái)。

叔奶奶也笑起來(lái)，可夠難為他的。你叔爺爺啊，什么文筆不好，那時(shí)候，根本連像樣的中文都寫不利索。在香港讀的DBS嘛，都是英文的。

叔爺爺搔搔頭，說(shuō)，那，我不是也寫出來(lái)了嘛！

叔奶奶說(shuō)，是寫出來(lái)了，我啊，到現(xiàn)在都記得呢。你們聽著：

Dearest悅?cè)纾?/p>

When your hair has turned to silver， I will just love you the same .I will only call you sweetheart that will always be your name. When your hair has turned to silver， I will just love you the same.

我在腦子里過了一下，說(shuō)：“叔奶奶，這個(gè)，怎么聽起來(lái)這么耳熟呢？”

叔奶奶就有些嗔怪地看了老伴兒一眼，說(shuō)，瞧，孫子都聽出來(lái)了。憋了一個(gè)星期，最后就抄了首Perry Como的歌給我。老頭子，你的不良記錄，可留了六十年了。

叔爺爺也笑開了，又正色道：抄是抄的，可是抄得是情真意切啊。倒是你叔奶奶收到信后，沒什么反應(yīng)，讓我好一陣兒緊張。

后來(lái)有一天呢，我出去辦事，坐了馬車回來(lái)。我們進(jìn)城，都要經(jīng)過一座橋。那天回來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見一個(gè)身影，熟悉得很。看仔細(xì)了，是你叔奶奶站在橋上。我就問，回學(xué)校嗎，我載你一程。她看一下我，點(diǎn)點(diǎn)頭，就上來(lái)了。學(xué)院門前有條大馬路，我們并排坐在馬車上，兩個(gè)人動(dòng)都不動(dòng)，她也不說(shuō)話，我也不說(shuō)話。后來(lái)，她的手突然碰了下我的手，就握住了。當(dāng)時(shí)我，感覺就像觸電一樣。

那種感覺很奇妙。叔爺爺又握住了叔奶奶的手，對(duì)我說(shuō)，就是這樣。但那感覺我說(shuō)不出來(lái)。一瞬間的，可是我說(shuō)不出來(lái)。我就唱了一首歌《Good night my love》：

The moon is descending. My moment with you now is ending. It was so heavily holding you so close to me .It will be happily to hold you again. Remember that you are mine， Sweetheart……

叔爺爺?shù)纳ひ羰呛軠喓竦?，雖然這時(shí)候聽來(lái)有些濁和沙啞了。但從叔奶奶的神色里面，還辨得出那時(shí)她聽到這首歌的心情。

他一唱完，我們都鼓起掌來(lái)。叔奶奶倒好像更不好意思，說(shuō)，看你叔爺爺，就是唱得比說(shuō)得好聽。聽他唱了大半輩子了。

叔爺爺說(shuō)，我就唱我的，也不管她有沒有聽懂。車到了校門口，她要下車了，忽然又轉(zhuǎn)過頭，在我臉頰上親了一下。

馬車夫回過頭來(lái)，沖我一伸大拇指。我就知道，她是我的了。

叔奶奶嘆了一口氣，說(shuō)，其實(shí)我心里沒底著哪，還不是因?yàn)橐郧暗氖聝骸?/p>

放假的時(shí)候，我就帶你叔爺爺回了江津見我父母。當(dāng)時(shí)很不踏實(shí)，擔(dān)心父親不喜歡這個(gè)粵港佬。要知道，他連國(guó)語(yǔ)都說(shuō)不清楚呀。我心一橫，想，大不了再鬧一場(chǎng)。這次我要為自己的將來(lái)做一回主張了。

沒想到，回到家，你老爺爺卻很喜歡他，一見如故似的。我這個(gè)老爸爸，神色都放在臉上。那天他看到叔爺爺。眼睛亮一亮，笑著問，這小伙子是誰(shuí)啊？我一聽就松了一口氣，爸爸當(dāng)然知道是誰(shuí)了。這話明擺著是要我介紹嘛！我想，人的確是很講緣分的。我爸爸最喜歡的就是單純的人。你叔爺爺呢，單純得不得了。不懂什么世故，孩子似的，卻拉了一手好琴，心里也只有這些。我爸爸說(shuō)過，真正懂得音樂的，都是胸懷坦蕩的人。這話正應(yīng)在了他身上。

我也就放下心來(lái)。

在家里待了幾天，你叔爺爺先回去了。我呢，就在家里等開學(xué)。這時(shí)候，有同學(xué)帶信兒給我，說(shuō)陶先生從越南回來(lái)了，說(shuō)是想見我。

在這之前，我已經(jīng)聽說(shuō)他和另一個(gè)女孩子好了很久，心里不太是滋味。這也算人之常情吧。但又想，既然都解除了婚約，大家各自有個(gè)歸宿也好。于是，我決定見一見他，把話說(shuō)開了。

往后的事，卻是我沒想到的。

我還記得那天。白天是個(gè)響晴的天，晚上卻起了很厚的霧。

到陶先生在電影廠的房子﹐天已經(jīng)擦黑了。開始倒也沒什么。他沒說(shuō)話，臉色有點(diǎn)疲憊。我只當(dāng)是路上累的。我那天還買了些橘子，剝了一個(gè)，遞給他。

他也沒接，突然問我說(shuō)，你是不是跟別人好了。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

他說(shuō)，你為什么和他好。

我想想說(shuō)，他人簡(jiǎn)單，做人有擔(dān)待。

陶走過來(lái)，想抱住我，我輕輕推開他。他愣一下，說(shuō)，咱們，就這么完了？

我說(shuō)，嗯。咱們都有了新的生活，都是自由的。

我記得他的眼睛，狠狠地暗一下，然后說(shuō)，你很清楚，我和康建是一時(shí)的沖動(dòng)，逢場(chǎng)作戲。這段時(shí)間，我心里空得很，禁不住糾纏。

我沒有說(shuō)話。

他說(shuō)，我們重新開始吧。我現(xiàn)在是有勇氣的人了。

我對(duì)他笑一笑，說(shuō)，對(duì)不起，你是一時(shí)的?？晌疫@回，是永遠(yuǎn)的了。

他后來(lái)又說(shuō)了很多話，聲音很輕，好像說(shuō)給自己聽，又好像在求我。我已經(jīng)堅(jiān)定得很，心里還是有些亂，就坐在一旁剝橘子。我放了一瓣兒在嘴里。

他突然轉(zhuǎn)過身來(lái)，手里舉著一把槍，指著我的胸口。

他說(shuō)，我們可以一起死。

我把嘴里的橘子嚼了嚼，咽下去。我說(shuō)，你打吧。

后來(lái)聽到“轟”的一聲響，然后我就什么都不知道了。

是電影廠的工人把我送到醫(yī)院的。我醒來(lái)后，問起陶，人家說(shuō)不知道到哪兒去了。一直瞞著我。很久以后，他們才告訴說(shuō)，陶對(duì)我開槍后就自殺了。

姐姐跟姐夫還住在重慶，最先知道消息。他們就趕過來(lái)了。

那天我醒過來(lái)，感覺手被一個(gè)人緊緊地攥著。我睜開眼睛，就看見了你叔爺爺?shù)哪槨Ｎ业难蹨I一下子就涌出來(lái)了。

你叔爺爺回來(lái)了。

我們靜靜地對(duì)視了一會(huì)兒。他突然說(shuō)，悅?cè)?，我什么都可以放棄，就是不能放棄你。你是為了我，才吃了這么多苦。

我什么也說(shuō)不出來(lái)，只記得有東西從心里涌上來(lái)，傷口一陣疼。

叔爺爺咳嗽了一下，說(shuō)，你叔奶奶命是很大的。我經(jīng)常覺得，這是老天給我的恩典。所以后來(lái)，無(wú)論怎么難，我們都沒有抱怨過命。

給你叔奶奶取子彈的，是個(gè)美籍的猶太醫(yī)生，叫阿廖沙。做手術(shù)之前，他跟我聊，他說(shuō)他也喜歡音樂，會(huì)拉大提琴。我說(shuō)我也是拉大提琴的，然后一把握住他的手。他大概也覺出我很慌。他說(shuō)：不要緊，手術(shù)一定會(huì)動(dòng)得很好的，你不要著急。

手術(shù)室是在一個(gè)帳篷里?？箲?zhàn)時(shí)的醫(yī)院都很簡(jiǎn)易，全是些帳篷。我在帳篷外就聽見阿廖沙在里面唱歌，很開心似的。我想，他也是唱給我聽的，我就不那么慌了，迷迷糊糊地等著。大概過了一個(gè)小時(shí)，他做完手術(shù)出來(lái)說(shuō)，好了。手術(shù)很成功。

叔奶奶接過話茬：你叔爺爺是高興得不得了，問我想吃什么。其實(shí)我什么都不想吃。不知為什么，就說(shuō)了個(gè)“蠔油菜心”。

那天呀，你叔爺爺一直到大半夜才回來(lái)。手里捧著個(gè)飯盒，興頭頭地說(shuō)，快吃快吃。都快涼了。原來(lái)，他跑遍了重慶的半個(gè)城的菜館，都沒人會(huì)做，是廣東才有的菜嘛。結(jié)果，終于在城南找到一個(gè)廣東人開的館子。人家也沒這道菜，還是一個(gè)師傅，破例給開了小灶。

我這么著，邊吃，眼淚就邊流下來(lái)了。

大概手術(shù)后兩三天的功夫，子彈拿出來(lái)覺得沒事兒了。有一天我就起床小便的時(shí)候，嘩——一下子整個(gè)兒便盆全都是血！腎打穿了，因?yàn)樽筮厓旱哪I上下都揭了蓋兒，總歸要活動(dòng)的，起床小便都要通過腎來(lái)排泄，嘩——一下給沖開了。這時(shí)候我姐姐慌了，急忙打電報(bào)給父親。

父親就趕來(lái)了，把我姐姐狠狠罵了一頓，一邊嘆氣，說(shuō)你們兩個(gè)孩子，這么大的事不跟家里說(shuō)，是要我們老兩口兒的命啊。說(shuō)這醫(yī)院不成，要切除腎，一定要到重慶的歌樂山醫(yī)院。歌樂山是上海醫(yī)學(xué)院的附屬醫(yī)院，有個(gè)盛柯偉，是全國(guó)有名的腹外科專家。

我父親和姐姐就把我送到歌樂山醫(yī)院，到了醫(yī)院就立刻要?jiǎng)邮中g(shù)。

盛柯偉給我切除了腎臟。后來(lái)他跟我說(shuō)：“你怎么能活？真是個(gè)奇跡。”因?yàn)樽訌棌男乜谶M(jìn)去，要直走就走大血管，我就完了。他研究的是當(dāng)時(shí)子彈怎么會(huì)碰到后頭去了呢？子彈是從骨頭和大血管的縫兒里頭穿過去的，既沒穿過血管，也沒碰到骨頭，就在縫兒里頭擠過去的，把腎打穿。

叔奶奶邊說(shuō)邊撩開衣服，用手比畫著。都說(shuō)我“大難不死必有后?！?。子彈別的走法都是不可能活的，走這兒也不行，走那兒也不行，全都得死，只有這一條路可以活。

手術(shù)前后父親一直陪著我，他那會(huì)兒是什么都為了我這個(gè)女兒了。我那時(shí)住在單人病房，父親就睡在病房的一個(gè)小擔(dān)架床上，小擔(dān)架床很窄很低，睡上去整個(gè)人都快陷到地上去了。我在旁邊看著，實(shí)在很心疼。

后來(lái)我知道，父親為了給我治病，已經(jīng)籌劃賣掉了他的醫(yī)院。

開腎之前，發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)懷了孕。我自己居然都不知道。爸爸也愣了，愣了半天才狠狠地說(shuō)：拿下來(lái)。他認(rèn)為是陶的孩子。你叔爺爺聽了，也沉默了好一會(huì)兒，然后說(shuō)：伯伯，不要讓悅?cè)缭偈茏锪?！她?dòng)一次手術(shù)已經(jīng)夠嗆了，還要?jiǎng)觾纱问中g(shù)，讓她順產(chǎn)吧！孩子生下來(lái)，就當(dāng)是我的兒！

我在房間里頭，都聽見了。心里一顫，很不是滋味，可是又熱乎乎的。我知道，我可能要欠這個(gè)男人一輩子了，也要和他守一輩子了。

爸爸走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我看到他臉上有淚痕。要知道，在我記憶里，他很少哭過。

叔爺爺說(shuō)，孩子你知道，叔爺爺這輩子，佩服的人真不多。我這個(gè)岳父是一個(gè)。真是條硬漢子，卻也大情大性。那天看到他哭，我心里也是一緊。他什么也沒有說(shuō)，就把手放在我肩膀上，按了一按。我就知道他的意思了。

叔奶奶嘆一口氣說(shuō)，后來(lái)，孩子還是拿掉了。醫(yī)生說(shuō)，孩子不拿出來(lái)，腎就保不住。說(shuō)起來(lái)，這孩子要是生下來(lái)……

小姑搶過話說(shuō)，就是我們的大哥了。

手術(shù)后，我一直待在醫(yī)院里，直到抗戰(zhàn)勝利。那會(huì)兒日本人快投降了，市場(chǎng)上很蕭條，東西非常貴，也亂。你叔爺爺回不去上海了。給我治病用了很多錢，我爸爸的錢也用得差不多了。

你叔爺爺說(shuō)，我來(lái)想辦法。

我就想，他能想什么辦法呢。后來(lái)才知道，他竟然去舞廳做了“洋琴鬼”。他一直瞞著我，知道我絕不會(huì)答應(yīng)的。這對(duì)一個(gè)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，實(shí)在是件傷尊嚴(yán)的事情。

我問：什么是洋琴鬼？

叔爺爺說(shuō)，就是去舞廳給人拉琴?，F(xiàn)在叫什么“下?！?。當(dāng)時(shí)，其實(shí)我是很掙扎的。藝術(shù)家，怎么都有個(gè)范兒。為稻粱的事，是不想的，叫“鬼”嘛。

不過那時(shí)候很難，想起你叔奶奶，我就覺得，我怎么都得做點(diǎn)事。就是做個(gè)男人該做的事吧。

開始也迷茫得很，工作都辭了。剛好幾個(gè)認(rèn)識(shí)的朋友，做文員的，是我們教會(huì)的，看見我就叫住我，到我們這兒來(lái)。我說(shuō)，干嘛？他們介紹我到一個(gè)舞廳工作，月薪很高，我想想說(shuō)：好。

上班時(shí)間嗎？大概晚上七點(diǎn)鐘開始，到十一點(diǎn)就完了。我白天去音樂學(xué)院上課，晚上上班。

叔爺爺。我問，上班是做些什么，就是拉琴？

對(duì)。我們有一個(gè)小樂隊(duì)，自成一統(tǒng)。偶爾也為歌手唱和聲。外國(guó)人多，比較講個(gè)氣氛。大都是美國(guó)歌，好在我都熟。

當(dāng)時(shí)重慶有三家舞廳，一家是揚(yáng)子江舞廳，我在的那一家是國(guó)際舞廳，還有一個(gè)我不記得名字了。另外兩家是普通的舞廳，什么人都可以去，中國(guó)人多。我這個(gè)國(guó)際舞廳比較高級(jí)，會(huì)員制，顧客很多都是美國(guó)軍官，服務(wù)費(fèi)也貴。經(jīng)理是從外國(guó)回來(lái)的，演奏的大半是外國(guó)歌曲。

舞廳生意好不好？我問。

開始還行。后來(lái)幾家舞廳為爭(zhēng)取客源，競(jìng)爭(zhēng)得很厲害。所以，多少都有些色情的味道，經(jīng)?；ハ嗤谝恍┊?dāng)紅的舞女。這些人來(lái)了，客人也就搶過來(lái)了。老板對(duì)我們很好。但也經(jīng)常要求我們演奏些小調(diào)，就是通常說(shuō)的靡靡之音吧。我是眼見著舞廳后來(lái)也鬧得有些不像話。舞女之間也明爭(zhēng)暗斗。紅的簡(jiǎn)直忙不過來(lái)，遭排擠的可以天天坐冷板凳。我小時(shí)候從未吃過苦，那段時(shí)間，算是看到世態(tài)炎涼了。

后來(lái)，有一個(gè)姓陳的舞女找到我。說(shuō)在歌樂山快要待不下去了，想要找我?guī)鸵粋€(gè)忙，如果我不答應(yīng)，就回宜賓老家去了。

我就問她要幫什么忙。她說(shuō)知道我懂音樂，希望我?guī)退龑懸皇赘?。她想下個(gè)月上臺(tái)唱，算是最后一拼了。

舞女改行歌女，是很不容易的。我看她有決心，聲音條件也不錯(cuò)，就答應(yīng)了。為她寫了一首歌，叫《三月絲語(yǔ)》。

后來(lái)，她登臺(tái)沒半個(gè)月，就紅了。紅得不得了，我也沒想到。

那她一定很感謝您。我說(shuō)。

叔奶奶說(shuō)，何止是感謝。以情相許了。這個(gè)陳莉莉，還給你叔爺爺織了一條圍巾。上面呢，就是那首歌的曲譜。你叔爺爺呢，也是缺心眼兒，圍著這條圍巾就到醫(yī)院來(lái)看我了。

叔爺爺說(shuō)，為什么不圍，君子坦蕩蕩。

叔奶奶頓一頓，說(shuō)，我總覺得你是有點(diǎn)兒愛她的。

沒有。

真的一點(diǎn)兒都沒有？我不信。那首歌里，是有情的。叔奶奶說(shuō)完，嘴里竟然哼起了一首歌的旋律。

的確是很好聽的，柔軟溫暖，聽得人心里熨帖。

叔爺爺終于打斷了她，說(shuō)，這件事，被你記掛了幾十年了。

叔奶奶撇撇嘴，頭偏到一邊去，說(shuō)，我是氣不順。你就承認(rèn)了又怎么樣？我也和別人好過。

叔爺爺也不服氣，說(shuō)，沒有就是沒有，你還病在床上，我和別人怎么浪漫得起來(lái)。難道讓我去編。

老兩口突然都沉默了。

好半晌，小姑突然哈哈大笑起來(lái)，說(shuō)，看你們兩個(gè)，像孩子一樣，又開始置陳年氣了。

叔奶奶便也笑了，說(shuō)，這是歷史問題，從來(lái)沒交代清楚過。

我也蕩開話題，說(shuō)，叔爺爺，您那時(shí)候還住在音樂學(xué)院，每天去上班，還要去醫(yī)院，要花很多時(shí)間在路上吧。

是啊。叔爺爺抬抬頭，想一想說(shuō)，三十多公里啊，很遠(yuǎn)。開始是坐車，然后徒步翻山過去。后來(lái)跟那些來(lái)舞廳跳舞的美國(guó)兵熟了。他們每天晚上來(lái)，從飛機(jī)場(chǎng)經(jīng)過歌樂山到舞廳來(lái)玩。就跟那些翻譯講好，頂多每天晚上給他們點(diǎn)啤酒，他們就帶我到歌樂山去。開到山洞，下車，我再得走半個(gè)鐘頭到醫(yī)院。

哎呀，叔奶奶插進(jìn)話來(lái)，說(shuō)起這個(gè)，我到現(xiàn)在都后怕。做完“洋琴鬼”，已經(jīng)是夜里頭十一二點(diǎn)了，要走一個(gè)大山頭到歌樂山醫(yī)院。有一天夜里他走到哪兒了？走到“渣滓洞”的邊上。他完全不知道，要是被人家看到，一槍就完了。周圍多少米以內(nèi)，一進(jìn)去就打你?，F(xiàn)在都曉得“渣滓洞”的厲害，是當(dāng)時(shí)國(guó)民黨集中殺共產(chǎn)黨和各種政治犯的地方，恐怖得不得了。可當(dāng)時(shí)沒有多少人清楚。后來(lái)他跟人家說(shuō)起，人家說(shuō)哎呀！太危險(xiǎn)了，你千萬(wàn)別走那條路呀！后來(lái)還是和美國(guó)兵說(shuō)好了，他們晚上去舞廳跳舞啊，完了就讓美軍的車帶他一腳到醫(yī)院附近?！霸叶础闭媸欠浅７浅ＮｋU(xiǎn)，叔爺爺“死”了幾次了呀！

叔奶奶說(shuō)，就這么著，叔爺爺每天夜里一兩點(diǎn)鐘過來(lái)，看我和父親。天蒙蒙亮再回去。這樣的日子，過了兩三個(gè)月。我記得，有一次我父親送他回去，叔爺爺走啊走了很遠(yuǎn)，我父親還站在那兒看著他，他回頭叫了聲：爸爸！你回去吧！我父親哭了，一直站在那里哭，那是叔爺爺?shù)谝淮伍_口叫他一聲“爸爸”。

1945年8月10號(hào)日本投降，那會(huì)兒我出院了。這時(shí)候發(fā)生了一件事，資源委員會(huì)的副委員長(zhǎng)祁少疆找到了父親。說(shuō)國(guó)民政府已經(jīng)定下來(lái)所有“接收大員”的名單。

“接收大員”么？就是之前各個(gè)城市都被日本人占領(lǐng)了，抗戰(zhàn)勝利都要恢復(fù)原狀，國(guó)民政府指派人員到各城市擔(dān)任主要職位，接收資產(chǎn)。

父親被委派去青島接收六個(gè)日本醫(yī)院。等到委任狀來(lái)了以后，就準(zhǔn)備走了。父親呢，帶我回去青島照顧，把那邊兒收拾好就接了我過去。

父親也沒錢，為了治我的病，整個(gè)醫(yī)院都賣光了。買飛機(jī)票也是通過姐夫幫我們，他的社會(huì)關(guān)系比較廣。那會(huì)兒飛機(jī)票很貴。像過去逃反出來(lái)，多少萬(wàn)的人都要回去，整個(gè)大遷移，簡(jiǎn)直是擁擠得可怕！后來(lái)，我就跟父親一起去了青島，母親留下跟姐姐和姐夫走了。從那開始爸媽就分開了。

叔爺爺為什么不一起走？因?yàn)樗I旅費(fèi)啊。他在舞廳掙的錢，都拿去給我治病了。那時(shí)的一張機(jī)票，是平常人家半年的口糧。對(duì)，有錢也不定能買得到。想想看，什么叫供不應(yīng)求。多少人要走啊。那時(shí)候重慶是大后方，所有的官員政要、文化尖兒全集中在重慶?？箲?zhàn)的時(shí)候，重慶的文化發(fā)展是很高的。政府也下了很大的力氣扶植，現(xiàn)在看來(lái)，也是一個(gè)畸形的發(fā)展吧。后來(lái)，這些人再回到各地去，交通就成了大問題。

回到了青島，生活條件就變得好了。父親接收了六個(gè)醫(yī)院，負(fù)責(zé)組織統(tǒng)籌。這些醫(yī)院都是自負(fù)盈虧，其中包括兩個(gè)牙科，收入穩(wěn)定，給醫(yī)生的薪金也很高。我們住的那家叫鐵山路醫(yī)院，其他的都叫市民醫(yī)院，我父親是院長(zhǎng)。

吃飯我們跟日本醫(yī)生一起，一個(gè)歐巴桑幫著做飯，還有一個(gè)廚師和女傭人。剛開初的時(shí)候，這些日本人心里都有些怕，因?yàn)槭菓?zhàn)敗國(guó)的人嘛。而我父親并沒有怎么為難他們。仍然保持了一種尊重，尊重的是學(xué)問，是做人的本分。父親后來(lái)說(shuō)，日本人是可恨，壞的是軍國(guó)主義，不是民間的學(xué)問和德行。父親一直是跟陳獨(dú)秀這些人一道。他對(duì)于政治有自己的見識(shí)。所有的想法，都以善良作出發(fā)點(diǎn)。

醫(yī)院的樓上是日本醫(yī)生和護(hù)士住。我們住在一個(gè)樓，見得多了，也就熟悉起來(lái)。有一個(gè)日本醫(yī)生叫吉野靖夫，是內(nèi)科的二把手。吉野靖夫比我大兩歲的樣子，沒結(jié)婚。吃飯時(shí)候，一個(gè)長(zhǎng)桌子，我爸爸和內(nèi)科主任蒲寧教授坐兩頭，我和他坐兩邊。四個(gè)人吃飯，吃的是日本菜。

吉野是喜歡音樂的。平時(shí)除了看病，也沒別的事，就聽聽音樂。那會(huì)兒我病剛好，出院沒多久，沒找工作，在家養(yǎng)病。有時(shí)候閑不住就主動(dòng)去醫(yī)院做點(diǎn)兒事，給人打針、輸血啊這些事兒，算是幫父親的忙。有一天，我?guī)图罢硭幤?。他摘下口罩，說(shuō)，悅?cè)缧〗?，我昨天聽見你房間里在放巴赫的《歌德堡變奏曲》，那是我很愛的。我這有張《托卡塔與賦格》，可惜沒有好唱機(jī)。你要是同意，能不能借你那兒聽一聽。

我想一想，這曲也是我很喜歡的。就點(diǎn)一點(diǎn)頭。

周末的時(shí)候，他來(lái)了。我們就坐在沙發(fā)上聽音樂。他的黑碟唱片很好，音色很美。他也不說(shuō)話，很安靜地聽。聽完了，站起身就走了。走的時(shí)候深深鞠一躬，也仍然不說(shuō)話。

就從那一天起，他就常來(lái)我這兒。除了聽音樂也不說(shuō)別的。直到有個(gè)晚上，那天是個(gè)大月亮天吧，我還記得。我住的是醫(yī)院原本給病人曬太陽(yáng)的玻璃屋。到了晚上，窗簾都拉開了，大月亮，我們坐在沙發(fā)上，聽的是貝多芬的田園交響樂。我看著月亮，那是非常美的月亮，我現(xiàn)在都記得。這時(shí)候，我聽到他在我耳邊輕輕地說(shuō)，跟我到日本去吧。我心里一驚。因?yàn)椋@個(gè)吉野，是個(gè)面相很成熟的年輕人，說(shuō)話很慢，似乎每句話都是深思熟慮。這話被他說(shuō)出來(lái)，非常鄭重。我沒有說(shuō)話。他就拉住了我的手，說(shuō)，我愛你很久了，勝過愛這些音樂。

就這樣一句話。我掙扎了一下，他的手攥得更加緊。他是那種性情很執(zhí)拗的日本人。我說(shuō)，吉野，不行。

過了很久，他才問我說(shuō)，為什么？我說(shuō)，我已經(jīng)有男朋友了，他就快要來(lái)了。他并沒有松開手，我覺得被他攥得有些疼。他說(shuō)，給我一個(gè)能說(shuō)服我的理由。

我們?cè)诤诎道镱^僵持，但我仍然可以看得見他的眼睛，愣愣地看著我。我就看著他的眼睛說(shuō)，說(shuō)得很慢。我說(shuō)，知道嗎，吉野，你的國(guó)家，讓我的國(guó)家受了傷，很重的傷。我沒辦法接受你。

他的手，猛然就松開了，就這樣，一下子無(wú)力地松了。他站起來(lái)，仍然對(duì)我鞠了個(gè)躬，然后說(shuō)，對(duì)不起。

我以為，這件事情，就算過去了。我是個(gè)心寬的人，沒當(dāng)回事。一切都跟平時(shí)一樣。這些日本醫(yī)生，也都是老樣子，很客氣。吉野仍然會(huì)到我房間來(lái)聽音樂。聽的時(shí)候一言不發(fā)，聽完就走了。

這時(shí)候，收到你叔爺爺?shù)男?。他終于買到了票，要來(lái)青島了。已經(jīng)過去三個(gè)月了，也還是姐夫托祁少疆幫的忙。票太難買，錢攢得差不多了，他中間又給人騙了一次，不提了，唉。

去接你叔爺爺那天，吉野跟我說(shuō)要一起去，說(shuō)行李多，多個(gè)人好搭把手。我和叔爺爺見了面，都很興奮。叔爺爺和他打了個(gè)招呼，他也淡淡的，沒有多談。

到了醫(yī)院，安頓下來(lái)。后半晚的時(shí)候，我們?cè)趶d里聊天。就看見吉野走進(jìn)來(lái)。他換了身和服，晃晃蕩蕩的，臉赤紅著走過來(lái)。一身的酒氣。

我看見你叔爺爺?shù)哪樕行┎蛔栽凇＜白叩轿腋?，一把拉住我的手?/p>

他對(duì)你叔爺爺使勁點(diǎn)了一下頭，說(shuō)，靳先生，你可不可以離開悅?cè)?。我是真的愛她?/p>

這話說(shuō)得很突然。他把我的手拉得非常緊。

我也慌了。我說(shuō)，吉野，你怎么了。我跟你說(shuō)得很明白了。

他的手，發(fā)著抖，但是沒有松開，更緊了一點(diǎn)兒。

叔爺爺愣愣地看著我，又看看他，眉頭皺起來(lái)。

吉野紅著眼睛，盯著我說(shuō)，因?yàn)槲沂侨毡救耸菃?？除了這身衣服，我跟他有什么不同。我會(huì)說(shuō)中國(guó)話，我和他一樣喜歡音樂。我不相信他比我更愛你。

吉野把和服狠狠扯下來(lái)，擲在一邊，將我攬進(jìn)懷里，突然在我臉上吻了一下。

叔爺爺沖過來(lái)，踹上一腳，邊踹邊叫，小日本，小日本……

叔爺爺一向是個(gè)很斯文的人。這時(shí)候發(fā)了瘋似的，一腳接一腳地踹上去。吉野也不還手，放開我，慢慢地倒在地上。

你叔爺爺沒踹夠似的，已經(jīng)有些氣喘。我醒過神來(lái)，攔住他。說(shuō)，算了，他是個(gè)醫(yī)生。

吉野站起來(lái)，人有點(diǎn)晃，踉蹌了幾下。扶著欄桿，一步一步挪回樓上去了。

小姑說(shuō)，爸，您這輩子數(shù)那次最英勇了吧。當(dāng)時(shí)是怎么想的？

叔爺爺瞇了瞇眼睛，輕輕說(shuō)，什么怎么想，根本狀況還沒搞清呢。誰(shuí)敢欺負(fù)你媽，我不是要拼了老命來(lái)嗎？那時(shí)候也是年輕氣盛。

我問，叔爺爺，您和叔奶奶后來(lái)很快在青島結(jié)了婚，和這事兒有關(guān)嗎？

叔奶奶笑了，說(shuō)，小伙子，你是想說(shuō)你叔爺爺有了危機(jī)意識(shí)，是不是？當(dāng)時(shí)結(jié)婚呢，是父親的意思，他是想把我這個(gè)麻煩閨女趕緊給嫁了，了卻一樁心事。

后來(lái)我們要結(jié)婚了，傳聲就寫信給他母親。他媽媽說(shuō)在女方家里結(jié)婚可以，但必須要是基督徒。怎么辦呢？我又不懂，傳聲就臨時(shí)在青島一家很漂亮的德國(guó)教堂——在山頂，四周全都是大石頭，找了一位中國(guó)牧師孔秀穎和一位美國(guó)牧師給我洗禮?？啄翈煾艺劧紱]談，就洗禮了。這個(gè)孔牧師也是我們樂隊(duì)里拉琴的。你叔爺爺啊，也沒向我求婚，也沒訂婚儀式，全都省了。你看他心里多篤定啊。

后來(lái)要正式行婚禮了，請(qǐng)的大多是我父親山東大學(xué)的好朋友。來(lái)的全是家里的人，爸爸的朋友也多。爸爸呢，也不懂教會(huì)的禮儀，穿著個(gè)大長(zhǎng)袍子，把我牽去牧師那兒，本來(lái)我要訂大的百合花，結(jié)果沒有，就訂了夜來(lái)香。我覺得夜來(lái)香不那么好看。整個(gè)儀式很規(guī)整、嚴(yán)肅。來(lái)了不少人，我抗戰(zhàn)以前的同學(xué)也來(lái)了。請(qǐng)了英國(guó)人的樂隊(duì)，熱鬧得很。

結(jié)婚那天我忙得不得了，要打扮，很多人圍著我，那天下午才舉行結(jié)婚典禮。你叔爺爺弄錯(cuò)了時(shí)間，早上九點(diǎn)多鐘就像傻子似的來(lái)到教堂等，教堂還沒開門。一個(gè)老頭出來(lái)，問，你干什么？他說(shuō)，我來(lái)結(jié)婚。老頭兒跟他磨了半天，才讓他進(jìn)去了。到了中午，全都是圍著我，哈哈！爸爸開心得不得了。在我們家結(jié)婚，那個(gè)時(shí)候就是以我為重咯。

叔奶奶抬起手，撫摸了一下無(wú)名指上的戒指，說(shuō)，滿打滿算，除了“文革”那段兒，我可戴了六十年了。

你叔爺爺給我戴上的時(shí)候，我就看著他，心想，我終于嫁給這個(gè)男人了，再也不摘下來(lái)了。

婚后在青島生活了一年吧，那是這輩子最快樂的。再回去，是建國(guó)后的事兒了。我們?cè)谑兄行牡姆食锹纷饬朔?，搞string orchestra，開音樂會(huì)。我父親給我買了兩架鋼琴，高座的，一間房一架。屋子里頭可以擺下二十幾個(gè)人在家里拉琴。我唱歌，（下轉(zhuǎn)第74頁(yè)）（上接第85頁(yè)）到各個(gè)大的劇場(chǎng)去唱。我們自己賣票，自己策劃，收了票錢就捐到上海去。我們到各地演出。記得有一次，我唱《教我如何不想他》，唱到最后我一直重復(fù)“教我如何不想他”那一句，好像怎么樣都沒完了，哈哈！后來(lái)幸虧你叔爺爺，看了我一下，一下子把第二句拉下去，我才唱完了。

也是那一次，我們演出完在后臺(tái)，有個(gè)年輕人找到我，交給我一張唱片，威爾第的歌劇《法爾斯塔夫》。說(shuō)一位先生送的，是補(bǔ)上一份結(jié)婚禮物。

我聽了就追出去，追到劇院門口，看見吉野靖夫正向馬路對(duì)面走，走得很慢。他聽見我叫他，轉(zhuǎn)過身來(lái)，張了張嘴巴，還是沒有說(shuō)話。只是低下頭，深深地鞠了一躬，就走掉了。

我問，這是您最后一次見吉野了吧？

叔奶奶搖搖頭，1979年的時(shí)候，在香港見了一次。你叔爺爺沒有見。那個(gè)日本人說(shuō)是再不敢見他了。吉野娶了我父親醫(yī)院一個(gè)護(hù)士，生了一兒一女。兒子在香港的公司做事，夫婦兩個(gè)是來(lái)探親。

我就問吉野，為什么結(jié)婚那年要送我張《法爾斯塔夫》。他就笑了。他說(shuō)，因?yàn)槔锩婺嵌问爻妒郎系囊磺薪允峭嫘Α?。那時(shí)候還是年輕啊，想不開。

我聽了也笑了。這個(gè)日本人，也真夠含蓄的，讓我猜了三十年。

叔奶奶推了推叔爺爺，又揚(yáng)一下手里粉藍(lán)色的信封，說(shuō)，老頭子，這回你去不去。請(qǐng)柬上可寫清楚了你的大名。

叔爺爺抬一抬眼睛，說(shuō)，去！為什么不去？只要他不再惹我動(dòng)手。

他咳嗽了一下，又輕輕地加了一句：說(shuō)起來(lái)，他那個(gè)時(shí)候，愛總是沒有錯(cuò)的。

葛亮，作家，現(xiàn)居香港。主要著作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《朱雀》、小說(shuō)集《七聲》《謎鴉》等。