于青
當(dāng)一件毛衣的標(biāo)價(jià)由499元變?yōu)?99元時(shí),我們會(huì)毫不猶豫地買下它,同時(shí)對(duì)原價(jià)299元的毛衣視而不見;當(dāng)一雙可買可不買的鞋子在品牌官網(wǎng)以三折出售時(shí),我們會(huì)狂點(diǎn)鼠標(biāo)爭(zhēng)先恐后地買下它,而完全忽略堆滿鞋柜浮夸而糟糕的打折款。我們會(huì)為了買更便宜的東西燒掉本已不多的工資,為了“雙十一”那些標(biāo)著半價(jià)的非生活必需品刷爆信用卡。我們?cè)诒阋素浐痛蛘燮返暮Q罄锟駳g,毫不吝嗇地奉獻(xiàn)著對(duì)便宜貨的愛。然后,我們會(huì)找理由為自己開脫,其中最好用的一條是:之所以喜歡買便宜貨,是因?yàn)槲覀冑嵉蒙佟?/p>
我們?yōu)槭裁促嵉蒙??一個(gè)殘酷的源頭是,因?yàn)槲覀兲珢圪I便宜貨。
眾所周知,消費(fèi)社會(huì)的形成與大工業(yè)時(shí)代有關(guān)。在19世紀(jì)末,主要的資本主義國(guó)家開始大規(guī)模機(jī)器生產(chǎn),機(jī)器產(chǎn)能占據(jù)到國(guó)民生產(chǎn)的大半。工人不再需要技術(shù),只需要將大機(jī)器生產(chǎn)環(huán)節(jié)拆解開來(lái),每位工人只負(fù)責(zé)一小部分,并在一天中無(wú)限重復(fù)毫無(wú)技術(shù)含量的枯燥動(dòng)作。
一戰(zhàn)之后,連鎖店開始遍布全美。為了削減成本、壓低商品價(jià)格,連鎖店只雇用廉價(jià)的年輕未婚女性,每周只付給她們不夠糊口的兩三美元。連鎖店大亨弗蘭克·W·伍爾沃斯這樣說:“如果沒有廉價(jià)勞動(dòng)力,我們就無(wú)法享用便宜的商品。當(dāng)售貨員過于優(yōu)秀需要加薪時(shí),讓她走好了?!?/p>
通過壓榨勞力的方式,大量廉價(jià)品出現(xiàn)在了大盒子式的賣場(chǎng)中供人選擇。
經(jīng)濟(jì)學(xué)家羅伯特·布魯諾描繪了一個(gè)由廉價(jià)而生的“下流社會(huì)”:“公司因追求低成本而陷入了一種惡性循環(huán),只有盡可能地壓榨價(jià)值鏈上的工人。我們創(chuàng)造了低收入的工人,使其成為低薪的消費(fèi)者,而他們又去尋求廉價(jià)商品。于是人們策劃建立了廉價(jià)商店,來(lái)招呼這些低薪的顧客,上架貨品存在的唯一理由就是這些人買得起。”
沃爾瑪這個(gè)全球廉價(jià)品基地的口號(hào)是:“省錢,讓生活更美好?!蔽譅柆?shù)目谔?hào)看起來(lái)很美,卻并不是真相。真相是,廉價(jià)商品壓根不會(huì)讓你省錢,它只會(huì)養(yǎng)大你花錢的胃口——你什么都想要,而且你認(rèn)為,所有想要的東西,都應(yīng)該在某一天理所當(dāng)然地降低售價(jià),成為你的囊中物。
《大西洋月刊》與《紐約時(shí)報(bào)》著名寫手埃倫·拉佩爾說出了有關(guān)節(jié)儉與廉價(jià)的真相:“節(jié)儉意味著某種程度上的犧牲和自我約束,耐心地衡量自己所面臨的選擇,摒棄更深層次的滿足感。一個(gè)節(jié)儉的人會(huì)未雨綢繆,為長(zhǎng)期的拉鋸戰(zhàn)作準(zhǔn)備。一個(gè)節(jié)儉的人不會(huì)驅(qū)車幾英里,只為在買中筒襪時(shí)省下三美元,一個(gè)追求廉價(jià)的人才會(huì)這樣做。廉價(jià)可以為我們止癢,可以將那些無(wú)法達(dá)成的夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí),我們就是買廉價(jià)的賬?!?/p>
發(fā)達(dá)國(guó)家的勞動(dòng)力已經(jīng)不能滿足人們對(duì)于廉價(jià)的追求了,于是聰明的生產(chǎn)商借著全球化的東風(fēng),將生產(chǎn)基地大規(guī)模轉(zhuǎn)移到勞動(dòng)法規(guī)不那么健全、勞動(dòng)力也不那么值錢的發(fā)展中國(guó)家。帶來(lái)的后果是,別人家的孩子成為被盤剝的童工,別人家的工人被剝奪了本來(lái)就少得可憐的社保福利,別人家的資源被大量地用來(lái)制造一次性垃圾,別人家的空氣中盤旋著大量灰霾……而那些終于能夠享受到低價(jià)的發(fā)達(dá)國(guó)家發(fā)現(xiàn),本國(guó)人口失業(yè)率暴增。
埃倫·拉佩爾描繪了全球化生產(chǎn)下的美國(guó)消費(fèi)者:“我們?yōu)閬喼奘鼙M剝削的廉價(jià)勞工鳴不平,可是卻驅(qū)車20分鐘去大盒子連鎖店購(gòu)買中筒襪和內(nèi)衣,好省下那幾美元。我們?yōu)檗r(nóng)業(yè)綜合企業(yè)不善待動(dòng)物而感到氣憤,但只要食品價(jià)格上漲我們就會(huì)抓狂。我們教育孩子要有社會(huì)責(zé)任感,可是給孩子買的玩具卻是由海外那些貧困的童工制造的。”在全球各地,勞動(dòng)者總是一邊抱怨著沒有得到應(yīng)有的報(bào)酬,一邊肆無(wú)忌憚地享受低價(jià)。
為了降低成本,我們不遺余力地耗盡資源和污染環(huán)境;為了追求“物美價(jià)廉”,我們逼死了原創(chuàng)和匠人。
現(xiàn)在,低價(jià)社會(huì)可能已到盡頭。人們雖然可以愛上廉價(jià),卻永遠(yuǎn)戒不掉附著在美好品質(zhì)之上的記憶與感情。
中國(guó)幾十年的發(fā)展,是一場(chǎng)“從苦行者社會(huì)到消費(fèi)者社會(huì)”的轉(zhuǎn)型,是一場(chǎng)“從生活必需品時(shí)代向耐用消費(fèi)品時(shí)代”的轉(zhuǎn)型。國(guó)家也從過去的“抑制消費(fèi)”“合理引導(dǎo)消費(fèi)”變成今天的“刺激消費(fèi)”“著力加強(qiáng)供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革,著力提高供給體系質(zhì)量和效率”。
中國(guó)社會(huì)正從生產(chǎn)型社會(huì)向消費(fèi)型社會(huì)轉(zhuǎn)變,需要一場(chǎng)從低端消費(fèi)邁向中產(chǎn)消費(fèi)的升級(jí)和革命。
(摘自《新周刊》總第461期)