蘇文慧++崔秋香

[摘要]美國(guó)作家丹尼爾·伍德瑞爾的小說(shuō)《冬天的骨頭》以女性的視角，生動(dòng)形象地揭示了美國(guó)底層社會(huì)的蠻荒與韌性。小說(shuō)以女主人公芮尋找父親為主線，揭示了在男權(quán)社會(huì)下的女性主義意識(shí)下的“愛(ài)與自由”的主題，塑造了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的女性形象。

[關(guān)鍵詞]《冬天的骨頭》 女性主義 覺(jué)醒

[中圖分類(lèi)號(hào)]I3/7 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1009-5349（2016）12-0100-02

小說(shuō)《冬天的骨頭》由美國(guó)作家丹尼爾·伍德里爾（Daniel Woodrell）所創(chuàng)作。丹尼爾·伍德里爾生于1953年，美國(guó)當(dāng)代著名作家，曾在美國(guó)海軍服役，退役后從事小說(shuō)創(chuàng)作，出版多部小說(shuō)，榮膺美國(guó)筆會(huì)小說(shuō)獎(jiǎng)（1999年），提名愛(ài)倫·坡獎(jiǎng)（2008年）。他在業(yè)界聲譽(yù)極高，被公認(rèn)為“鄉(xiāng)村黑色文學(xué)”的最佳詮釋者，其作品《苦難人生》曾被改編為電影《與魔鬼同騎》，由國(guó)際著名導(dǎo)演李安執(zhí)導(dǎo)?！抖斓墓穷^》是作者的代表作，也曾被改編為同名電影，由德布拉·格蘭尼克執(zhí)導(dǎo)，詹妮弗·勞倫斯和約翰·哈克斯等聯(lián)袂出演。影片于2010年6月11日在美國(guó)首映。曾獲2011年第83屆奧斯卡金像獎(jiǎng)的最佳影片、最佳女主角、最佳男配角和最佳改編劇本等四項(xiàng)提名。

小說(shuō)講述了一個(gè)16歲的小姑娘，為了家庭的完整，堅(jiān)定不移地去尋找毒販父親的故事。生動(dòng)形象地揭示了美國(guó)下層社會(huì)的蠻荒與韌性，譜寫(xiě)了一曲女性主義覺(jué)醒的贊歌。

一、美國(guó)底層社會(huì)的蠻荒與韌性

美國(guó)在很多人心目中都是一個(gè)富裕的國(guó)家，但任何國(guó)家都會(huì)有窮人，《冬天的骨頭》就是一部描寫(xiě)美國(guó)窮人生活圖景的小說(shuō)。本書(shū)的故事的背景發(fā)生在密蘇里州西南的奧札克山區(qū)，區(qū)別于美國(guó)其他地方的富裕繁華，這里貧困、閉塞、野蠻、荒涼、原始，小說(shuō)的主人公芮（Ree）是個(gè)金發(fā)碧眼的美麗姑娘，僅僅16歲。在這個(gè)女性一生中最美麗的階段，芮卻不得不獨(dú)自面對(duì)生活的苦難。她的父親以制造毒品為生——制造毒品是附近居民賴(lài)以為生的手段。她提前離開(kāi)了學(xué)校，在家砍柴、做飯，照顧年幼的弟弟妹妹。弟弟妹妹一個(gè)12歲，一個(gè)6歲。她的母親飽受疾病的困擾，即便在芮陷入困境、期望在她母親康妮那里尋求幫助時(shí)，康妮也只是面無(wú)表情地看著芮。芮流下了孤苦無(wú)助的眼淚。而她的父親杰蘇普已經(jīng)失蹤多日，警察來(lái)到家里告訴她，如果她的父親不能按時(shí)出庭接受審判，芮一家將失去房子和林地，將無(wú)家可歸，露宿街頭。芮堅(jiān)定地對(duì)警察說(shuō)：“我說(shuō)過(guò)了，我會(huì)找到他?！雹?/p>

芮的家庭陷入了極端困境：她的馬已經(jīng)四天沒(méi)有吃草料，狗糧也不足，每天的食物大多是土豆，甚至是柴火也需要鄰居資助。面對(duì)困境，她踏上了尋找父親的道路。小說(shuō)以芮的視角為我們展示了奧札克山區(qū)的窮困與蠻荒。小說(shuō)中的人們沒(méi)有現(xiàn)代通訊設(shè)備，居民的住所雜亂破舊，飲食居然依靠打獵。因?yàn)槭澄锒倘?，芮和弟弟妹妹依靠獵取松鼠補(bǔ)充食物，弟弟桑尼甚至考慮吃松鼠的腸子。更令人震驚的是當(dāng)?shù)鼐用褚灾圃於酒窞樯?，他們制毒、販毒、吸毒，形成了一個(gè)灰色產(chǎn)業(yè)鏈。芮的父親就是一位制毒高手，芮尋找父親的過(guò)程也是深入當(dāng)?shù)囟酒肪W(wǎng)絡(luò)的過(guò)程。這里的每個(gè)人都態(tài)度冷漠、殘暴，更令人絕望的是這些人和芮都是親戚，都有著千絲萬(wàn)縷的血緣關(guān)系。

面對(duì)困境，芮沒(méi)有氣餒，一直堅(jiān)定地要找到父親，挽救家庭。在這個(gè)地區(qū)政府權(quán)力缺失，芮沒(méi)有得到來(lái)自政府或者社會(huì)的任何幫助，一切只能依靠固有的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，在一個(gè)有血緣關(guān)系卻冷漠的熟人社會(huì)中生活下去。芮能夠想到的擺脫貧困的唯一方法是參軍，這樣她就可以獲得4萬(wàn)美元的補(bǔ)貼，這樣就能改變她的家庭困境，甚至她還想著一邊參軍，一邊照顧家庭。

小說(shuō)用凌厲冷峻的筆觸，為我們展現(xiàn)了一幅美國(guó)密蘇里州奧札克山區(qū)底層民眾的生活圖景。奧札克山區(qū)景色壯美，但是居民卻生活在窮困之中，以野蠻的方式處理各種事情，對(duì)于這一切，作者沒(méi)有作道德判斷，而是以散文化的敘事語(yǔ)言表達(dá)純真的情感，保持了最大的情感克制。作者沒(méi)有刻意煽情，沒(méi)有做出價(jià)值判斷，形成了一種冷峻的風(fēng)格。如小說(shuō)最后，鄰居美拉博帶著芮去冰湖中尋找父親的尸體，美拉博幫助芮將其父親的雙手鋸下來(lái)時(shí)，作者這樣描寫(xiě)道：

鏈鋸噴著煙，抖動(dòng)著。一道煙在冰面上裊裊的升起，震動(dòng)聲響徹夜空。星星點(diǎn)點(diǎn)的腐肉和濕骨打在芮的臉上，她閉上眼，感覺(jué)眼皮跳得厲害。鋸子一鋸穿，爸爸的尸體就從她的手中滑脫，深入水里，她只剩下他的一只手。她轉(zhuǎn)過(guò)身，把這只手扔到岸上那兩姐妹的身邊。②

小說(shuō)保持了丹尼爾·伍德里爾一貫擅長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格，作者致力于讓生活本身說(shuō)話，關(guān)注邊緣群體的感情、生活及經(jīng)歷，這些人也許冷酷無(wú)情，甚至危險(xiǎn)，但無(wú)一不鮮活飽滿，充滿人性。如芮的叔叔蒂爾德普吸毒、制毒，野蠻粗暴，但是最終被芮的堅(jiān)強(qiáng)打動(dòng)，幫助了芮。作者以“去敘事化”的風(fēng)格，用散文化的語(yǔ)言，描述奧札克山區(qū)冬天壯麗的景色，刻畫(huà)人物形象，人物對(duì)話簡(jiǎn)單直接但非常生活化，力求真實(shí)地再現(xiàn)生活，表現(xiàn)出一種獨(dú)特的寫(xiě)實(shí)主義風(fēng)格。這種寫(xiě)實(shí)主義風(fēng)格與小說(shuō)的黑暗鄉(xiāng)村主題相得益彰，讓讀者更易進(jìn)入情緒，去感受小說(shuō)人物的情感，達(dá)到了較高的藝術(shù)水準(zhǔn)。

二、愛(ài)與自由：女性主義的覺(jué)醒

小說(shuō)《冬天的骨頭》的女主人公芮年僅16歲，但在柔弱的外表下，卻有一顆堅(jiān)韌的心。芮早熟、堅(jiān)強(qiáng)，面對(duì)父親失蹤、家庭陷入困境的局面，芮始終沒(méi)有放棄，雖然在尋求母親幫助時(shí)流下了孤苦無(wú)助的眼淚，但第二天她繼續(xù)踏上尋找父親的征程。她為了保護(hù)家庭必須找到父親或者父親的遺體。在這里，父親作為男權(quán)的象征，在小說(shuō)中從始至終沒(méi)有出現(xiàn)。父權(quán)的確實(shí)帶給我們思考，當(dāng)女性離開(kāi)男性以后會(huì)怎么樣？這是女性主義長(zhǎng)久以來(lái)思考的問(wèn)題。小說(shuō)以芮為中心，告訴了我們答案，芮沒(méi)有因?yàn)樽约旱男詣e身份而放棄在這個(gè)男權(quán)社會(huì)中的生存，面對(duì)鄰居家親戚布朗德·米爾頓要收養(yǎng)弟弟桑尼的無(wú)理要求，芮憤怒地進(jìn)行了反擊。這里，芮的妹妹艾詩(shī)莉因?yàn)榕缘纳矸荻械搅瞬祭实隆っ谞栴D的忽視，芮對(duì)此極端憤怒。

芮希望女性也應(yīng)該獨(dú)立，而不是依附于男性。在這個(gè)偏僻、簡(jiǎn)樸的村莊，傳統(tǒng)男強(qiáng)女弱的社會(huì)結(jié)構(gòu)也依然得到保留，在這里，男性負(fù)責(zé)制造毒品養(yǎng)家糊口，女性在家操持家務(wù)。在這樣家庭結(jié)構(gòu)中，女性地位低下。芮向自己的好友蓋爾借車(chē)，遭到了蓋爾丈夫弗洛依德的斷然拒絕。芮傷心地說(shuō)：“真悲哀，伙計(jì)，真他媽的悲哀。老聽(tīng)你說(shuō)他不許你干什么，結(jié)果你就不干什么。”③顯然，芮對(duì)于朋友蓋爾的遭遇感到非常憤怒。蓋爾也是年僅16歲，但已經(jīng)結(jié)婚生子，早早地將自己綁定到丈夫和家庭之中，失去了女性該有的獨(dú)立自主。在芮的激勵(lì)下，蓋爾后來(lái)還是違抗了自己丈夫的意志，將車(chē)借給了芮，邁出了覺(jué)醒的第一步。不僅僅是蓋爾，在芮為了尋找父親而尋求別人的幫助時(shí)，其他家庭的女性地位也莫不如是，女性不得不服從男性的意見(jiàn)，甚至成為他們的幫兇，對(duì)芮冷漠或者施加暴力；但這些女性并沒(méi)有完全喪失自己的性別認(rèn)同，依然對(duì)同為女性的芮報(bào)以同情、給予幫助，小亞瑟的妻子梅根在送芮離開(kāi)時(shí)建議芮去山上找圖帕·米爾頓（毒品制造首領(lǐng)），給芮提供了力所能及的幫助。在圖帕·米爾頓家，圖帕的妻子邁拉卜嚴(yán)厲地對(duì)待芮。邁拉卜要求芮找個(gè)男人來(lái)談這件事兒，在邁拉卜的內(nèi)心深處，認(rèn)為只有男人才可以對(duì)外處理重要事情，一個(gè)女人而且是僅有17歲的女孩是不需要重視的，男性對(duì)女性的壓迫與奴役以傳統(tǒng)的名義也得到了女性的支持，這是男權(quán)社會(huì)的典型特征。女權(quán)主義認(rèn)為：“這個(gè)世界用的是男人的話語(yǔ)。男人就是這個(gè)世界的話語(yǔ)?！雹茉谲巧畹氖澜纾绹?guó)在20世紀(jì)70年代興起的大規(guī)模女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)并沒(méi)有影響到這里，這里依然是以男權(quán)為中心的社會(huì)。男女性別差異無(wú)意識(shí)地融入到了每一個(gè)人的意識(shí)中，哪怕是女性也默認(rèn)固有的社會(huì)結(jié)構(gòu)，屈服于男性主導(dǎo)的世界。正如法國(guó)哲學(xué)家波伏娃所說(shuō)的：“一個(gè)人之為女人，與其說(shuō)是‘天生的，不如說(shuō)是‘形成的?！雹莸つ崴埂づ撂厣舱f(shuō)：“人不是生來(lái)就是婦女，而是變成婦女的”。⑥可見(jiàn)，女性的社會(huì)屬性，是在男權(quán)社會(huì)中被“規(guī)訓(xùn)”出來(lái)的。但這并不代表女性永遠(yuǎn)不會(huì)覺(jué)醒，邁拉卜最終還是幫助了芮，在趕她走之前給她喝了一杯水，而且在小說(shuō)最后，也是邁拉卜幫助芮招到了芮父親的尸體。

芮對(duì)于父親的死亡原因并不關(guān)心，她尋找父親只是為了保住家庭。在這個(gè)家庭中，已經(jīng)不需要父親，男權(quán)已經(jīng)完全喪失，芮家庭中僅有的男性桑尼也僅僅只有12歲，只能依附于芮。在小說(shuō)結(jié)尾，桑尼害怕芮去參軍而離開(kāi)他們，男性反而因?yàn)槿跣∫栏接谂?。芮父親在外還有情婦，芮雖然也思念父親，但更多關(guān)注的還是以母親為中心的女性群體。母親雖然不能說(shuō)話，但芮依然愿意將自己的內(nèi)心獨(dú)白告訴母親，在母親那里獲得情感支持。最終，芮與男權(quán)社會(huì)做了最終的了斷——芮在冰冷的河水里找到了父親的尸骨，芮神情恐懼，但又毅然決然地用電鋸鋸斷了父親的雙手，挽救了家庭，也獲得了重生。芮以柔弱的身軀肩負(fù)起了照顧家庭的重任，獲得了獨(dú)立。

對(duì)于芮來(lái)說(shuō)，在令人絕望的社會(huì)壓力和生存困境下，芮的女性主義不斷蘇醒、崛起，成長(zhǎng)為一個(gè)頑強(qiáng)、自我、獨(dú)立的女孩，最終她放棄融入男權(quán)社會(huì)的途徑——參軍，選擇回歸家庭。對(duì)于芮來(lái)說(shuō)恐怕沒(méi)有更多的選擇，家庭的愛(ài)給予了她繼續(xù)生活下去的動(dòng)力。獨(dú)立意味著自由，但尋找自由，并不代表是在破壞這個(gè)世界。芮并沒(méi)有去探求殺死父親的兇手，對(duì)于她生活的這個(gè)村莊，她也無(wú)力改變。但無(wú)力改變并不代表就一定要屈服，芮用自己頑強(qiáng)的生命力譜寫(xiě)了一曲女性主義覺(jué)醒的贊歌。整部小說(shuō)雖然色調(diào)冷峻，風(fēng)格深沉、委婉、沉靜，但小說(shuō)中那種純真的情感還是慢慢流入我們的心靈深處。

三、結(jié)語(yǔ)

丹尼爾·伍德里爾始終致力于描寫(xiě)美國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的黑色圖景。在丹尼爾·伍德里爾的筆下，鄉(xiāng)村社會(huì)區(qū)別于城市的繁華與浮躁，顯得蕭瑟陰冷，為我們展示了美國(guó)的另一面。鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)往往會(huì)伴隨著對(duì)現(xiàn)代文明的思考，在《冬天的骨頭》中作者拋棄了這種慣常的反思，致力于揭示生活本身。作者筆下的鄉(xiāng)村是被現(xiàn)代文明拋棄的一個(gè)地方，是一個(gè)充滿罪惡的地方，這種反烏托邦式的表達(dá)方式，也許更加接近真實(shí)，也是作者想要表達(dá)的主題之一。美國(guó)是較早步入資本主義的國(guó)家之一，20世紀(jì)60年代到70年代，女性主義的第二次浪潮從美國(guó)開(kāi)始，傳播到了全球，直至現(xiàn)在，美國(guó)也是女性平權(quán)做得最好的國(guó)家之一，但是這并不代表美國(guó)已經(jīng)沒(méi)有男權(quán)壓迫的存在。在《冬天的骨頭》中，丹尼爾·伍德里爾為我們塑造了一位堅(jiān)強(qiáng)的女性。主人公女性主義的覺(jué)醒來(lái)源于生活的艱難。在生活的困境中，芮找到了自我，逐漸走向覺(jué)醒。女性只有真正掌握了經(jīng)濟(jì)大權(quán)，參與了社會(huì)生活，不把自己局限在小家庭里，不把婚姻當(dāng)成女人唯一的職業(yè)，才有可能真正獲得“解放”和“自由”。對(duì)于芮來(lái)說(shuō)，父親在家庭中的缺位反而解放了自己，在家庭中承擔(dān)了部分男性的角色，成為了一家之主。雖然依然會(huì)面對(duì)經(jīng)濟(jì)壓力，但是芮是獨(dú)立于任何男權(quán)的，成為了一個(gè)真正的人。丹尼爾·伍德里爾塑造的這一形象必將會(huì)成為美國(guó)文學(xué)史上的經(jīng)典角色之一。

注釋?zhuān)?/p>

①（美）丹尼爾·伍德里爾（著），朱沉之（譯）.冬天的骨頭[M].北京：法律出版社，2011：12.

②（美）丹尼爾·伍德里爾（著），朱沉之（譯）.冬天的骨頭[M].北京：法律出版社，2011：31.

③（美）丹尼爾·伍德里爾（著），朱沉之（譯）.冬天的骨頭[M].北京：法律出版社，2011：169.

④Kourany，J.A.etal.（ed.）FeministPhilosophies[M].PrenticeHall，

Ne，Jersey，1992：362一363.

⑤（法）波伏娃（著），桑竹影等（譯）.第二性[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，1986：23.

⑥D(zhuǎn)enniS Patterson，Postmoderni/Feminism/Law[J].Cornell Law Review，77，1992：276一277.

Black Fate and the Awakening of Women： a Theme Analysis of the Novel Winters Bone

Su Wen-hui

（School of foreign languages， Kaili University， Kaili Guizhou， 556011，China）

Abstract： From the feminine perspective， American writer Daniel Woodrells novel Winter's Bone revealed vividly the wildness and toughness of the American bottom Society. This novel took the heroine Ree finding his father as the main line， revealed the theme of love and freedom under the feminist consciousness in the patriarchal society， and created a strong and independent female image.

Key words： Winter's Bone；feminist；awakening

責(zé)任編輯：楊柳