記者/宋志嬌 蘇月

榮辱不驚李德生訪解放軍報(bào)社原社長祝庭勛少將

記者/宋志嬌 蘇月

1971年至1974年間，祝庭勛擔(dān)任李德生同志的秘書。彈指四年，祝庭勛對(duì)李老的最大印象是，他榮辱不驚，非常鎮(zhèn)定。現(xiàn)在看來，一切事物都在歷史的長河中，被滌蕩，又彰顯，可追尋，不蕭條。與李老共事的歲月，正是處在文化大革命的特殊時(shí)期，這一時(shí)期，身居中央要職的李德生，又一次向黨和人民展現(xiàn)了他堅(jiān)定的革命信仰和政治立場，處理復(fù)雜事務(wù)的能力和寵辱不驚的人生修養(yǎng)。

八大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)

1973年12月22日，中共中央軍委發(fā)布命令：為了加強(qiáng)軍隊(duì)建設(shè)和反侵略戰(zhàn)爭的準(zhǔn)備，使軍區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)干部交流經(jīng)驗(yàn)，熟悉更多地區(qū)的情況，經(jīng)毛主席、黨中央決定，北京與沈陽、南京與廣州、濟(jì)南與武漢、福州與蘭州八個(gè)軍區(qū)司令員相互對(duì)調(diào)。

1973年12月至1985年6月，李德生同志任沈陽軍區(qū)司令員。從中央到沈陽，李德生同志在心理上并沒有什么落差，而是結(jié)合當(dāng)?shù)貙?shí)際，依然老老實(shí)實(shí)做好工作，寵辱不驚，不驕不躁，抓工作不放松。他帶領(lǐng)軍區(qū)黨委一班人深入調(diào)查研究，形成了一套適合特定歷史條件下東北地區(qū)的作戰(zhàn)和設(shè)防原則，促進(jìn)了東北戰(zhàn)略區(qū)建設(shè)。他堅(jiān)持把教育訓(xùn)練擺在戰(zhàn)略位置，狠抓部隊(duì)軍事訓(xùn)練和作風(fēng)培養(yǎng)，有效提高了部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。他提出了組建合成軍和在東北西部地區(qū)組建守備區(qū)的重大建議，得到鄧小平同志的肯定，并付諸實(shí)踐。他領(lǐng)導(dǎo)組建了我國第一個(gè)陸軍預(yù)備役步兵師，組建了全軍第一個(gè)激光模擬對(duì)抗?fàn)I。他十分重視加強(qiáng)軍政軍民團(tuán)結(jié)，積極參加和支持地方經(jīng)濟(jì)建設(shè)，協(xié)助地方搶險(xiǎn)救災(zāi)，同東北三省干部群眾結(jié)下了深厚情誼。

祝庭勛將軍接受本刊記者采訪

不跟風(fēng) 不跟人

文化大革命 開始后，江青成為 中央文革小組 的副組長，與林彪集團(tuán)又勾結(jié)又斗爭。林彪叛國外逃，折戟沉沙。江青的目光轉(zhuǎn)向李德生。李德生不只是政治局候補(bǔ)委員，在國務(wù)院業(yè)務(wù)組、軍委辦事組、中央組織宣傳組（1970年11月）都有職務(wù)，在軍隊(duì)里，是總政治部主任、北京軍區(qū)司令員（1971年1月）。李德生處理林彪事件的能力受到毛澤東的重視，得到周恩來、葉劍英和各方面的支持。

江青是怎樣施展伎倆 拉攏 李德生的呢？1972年12月21日，李德生從新疆回來。1972年陰歷年的除夕，晚8時(shí)許，從來繁忙，今天格外安靜的軍委一號(hào)臺(tái)電話鈴聲突然想起，打破除夕夜的寂靜。一號(hào)臺(tái)總機(jī)那熟悉的女接線員說：江青同志辦公室楊秘書的電話。那邊，楊秘書非?？蜌獾卣f：江青同志要我打電話，請(qǐng)轉(zhuǎn)告德生同志，江青同志給德生同志拜年。祝庭勛立即給李德生家里打電話，將這一內(nèi)容直接報(bào)告給李德生，并且等著他如何給對(duì)方回話。李德生聽了之后，只是答應(yīng)一聲：哦！ 從他歷來處理事情的習(xí)慣，祝庭勛知道，這件事到此就算辦完了。他不會(huì)給你講為什么，確實(shí)也不便講為什么。

再講一件事。還是1973年春末的一天，李德生偶犯感冒，在政治局開會(huì)時(shí)，服務(wù)員悄悄送了一次藥，被江青發(fā)現(xiàn)了。江青顯得格外關(guān)心地問道：德生同志，怎么了？ 李德生沒有想到，江青居然發(fā)現(xiàn)醫(yī)生送藥這么一件小事，只好回答說：有點(diǎn)感冒了，已經(jīng)差不多好了。不想第二天收到一個(gè)普通的藥瓶，里面原來的藥片和外邊的藥簽已經(jīng)沒有了，藥瓶上面貼張白紙，用鉛筆寫著 竹瀝鹽 三個(gè)字，一眼就可以看出是江青手寫的 仿毛體 。小倪說，這是江青的警衛(wèi)員交給他的，說是江青同志給德生同志治療感冒用的。李德生有病，都是服用保健醫(yī)生從解放軍總醫(yī)院開的藥。他的身體好，很少有病，他是從不亂求醫(yī)，亂吃藥的。那瓶竹瀝鹽，連瓶蓋都沒有打開，一直放在辦公桌的抽屜里 睡大覺 。

短短幾個(gè)月內(nèi)發(fā)生的這些小故事，它多少能夠折射出江青的一點(diǎn)政治心態(tài)，也可以看出李德生剛直不阿的為人。

既不批總政 閻王店 ，也不叫 新總政

李德生 固定管理總政治部工作 ，軍委辦事組只好按中央的決定，將原來由李作鵬管理的全軍政治工作，轉(zhuǎn)交給李德生。

李德生認(rèn)為，結(jié)合現(xiàn)實(shí)情況，繼承和發(fā)揚(yáng)軍隊(duì)政治工作優(yōu)良傳統(tǒng)，是總政治部的重要任務(wù)。然而，總政治部的現(xiàn)狀，同它的歷史地位完全相反?？傉尾康臋C(jī)關(guān)已經(jīng)被砸爛 ，被說成是 一筐爛梨 ，被 軍事管制 ?？傉尾康母刹勘徽_陷為 閻王、判官、小鬼。

李德生首先抓總政治部機(jī)關(guān)的組織落實(shí)。首先是機(jī)關(guān)要精簡，幾經(jīng)考慮，李德生和兩位副主任確定了一個(gè)原則，即編制總?cè)藬?shù)定額為199人，人員按五個(gè) 五分之一 選調(diào)。1969年底，總政治部機(jī)關(guān)人員調(diào)齊以后，李德生親自動(dòng)員，要求從1970年元旦開始，組織干部學(xué)習(xí)，主要是學(xué)習(xí)古田會(huì)議決議，統(tǒng)一思想，不要急于下部隊(duì)。李德生認(rèn)為，毛主席要求自己三分之一時(shí)間學(xué)習(xí)，三分之一時(shí)間下部隊(duì)，剛調(diào)到機(jī)關(guān)的同志，同樣應(yīng)當(dāng)把學(xué)習(xí)放在第一位。

1969年12月29日，總政治部通過在報(bào)紙上發(fā)表總政治部1970年新年、春節(jié)擁政愛民的通知，向全軍表明，總政治部已經(jīng)恢復(fù)工作了。

這里又有一個(gè)新的題目擺在李德生面前。文化大革命 中，總政治部成了 閻王殿 ，被 砸爛 ，有人把它叫作 舊總政 。而對(duì)剛剛恢復(fù)工作的總政治部機(jī)關(guān)，又有人叫它為 新總政 ，以示 文化大革命 的勝利。李德生對(duì)此作了一番思索，確定了一個(gè)原則：總政治部停止工作兩年多，現(xiàn)在是重新工作，不是重建，我們的統(tǒng)一說法應(yīng)當(dāng)是 總政治部恢復(fù)辦公 ，不能叫 新總政 ，要給機(jī)關(guān)干部講清楚，自己不能自稱 新總政 ，別人這么說，要加以解釋、糾正?；謴?fù)辦公 ，在當(dāng)時(shí)真是少有的大膽的提法 。

大批判開路 同樣是在 文化大革命 中流行的做法，干什么工作，都要先大批判一番，以示 破舊立新 。總政治部恢復(fù)辦公，就遇到要不要批判 舊總政 這樣一個(gè)必須面對(duì)的難題。

為了慎重起見，李德生特意要秘書找專人認(rèn)真閱讀，要他們不帶框框，看過以后，提出處理意見。隔了兩天，李德生單獨(dú)聽取了匯報(bào)。李德生聽了匯報(bào)，不提任何問題，不作任何解釋，果斷地決定：將材料全部封存，不必在新調(diào)來的機(jī)關(guān)干部中傳播。機(jī)關(guān)繼續(xù)學(xué)習(xí)，不要放松。這種從實(shí)際出發(fā)的決斷，使 大批判開路 銷聲匿跡，而機(jī)關(guān)干部幾乎沒有人知道這件事。

總政治部機(jī)關(guān)恢復(fù)辦公，在認(rèn)真學(xué)習(xí)的氣氛中開始了。此后一段時(shí)間，總政治部保持了謹(jǐn)慎的低姿態(tài)，不輕易在重大問題上擅自作出決定，提出主張。在極左思潮盛行的時(shí)期，總政治部沒有隨聲附和，沒有新的 創(chuàng)造 。

解決八一廠問題

十大以后，李德生同總政治部臨時(shí)黨委研究確定，黨委要直接抓好總政治部直屬單位的批林整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。

總政治部直屬單位有解放軍報(bào)社、八一電影制片廠、解放軍藝術(shù)學(xué)院、軍事博物館、文工團(tuán)、軍樂團(tuán)、八一體工隊(duì)、解放軍出版社、解放軍文藝出版社、解放軍畫報(bào)社等。

直屬單位的整頓從哪里入手？李德生說：要抓那些影響大的，能夠起重要作用的單位。這是李德生的一貫指導(dǎo)思想。打仗的時(shí)候，他就是要打那些能夠決定全局勝利的地方，即使一塊 硬骨頭 也要啃下來。平時(shí)工作，他也是要抓那些決定全局的有影響的項(xiàng)目。黨委最后確定，直屬的三個(gè)軍級(jí)單位，先抓八一電影制片廠和解放軍報(bào)社，爾后再抓軍事博物館（當(dāng)時(shí)解放軍藝術(shù)學(xué)院還沒有恢復(fù)）。

1970年4月，總政治部舉辦直屬單位領(lǐng)導(dǎo)干部學(xué)習(xí)班，學(xué)習(xí)毛澤東有關(guān)落實(shí)政策的指示，以推動(dòng)直屬單位落實(shí)政策的工作。別的單位學(xué)習(xí)后，思想統(tǒng)一了，先后結(jié)束學(xué)習(xí)，返回原單位抓工作去了。而八一電影制片廠的人員產(chǎn)生嚴(yán)重分歧。

李德生很清楚，八一廠之所以是塊 硬骨頭 ，不只是過去有林彪集團(tuán)的支持，還有一個(gè)難題，就是依然會(huì)受到江青的無理干預(yù)。江青在 文化大革命 期間，頻繁接見八一廠人員和多次來到八一廠，她曾經(jīng)指責(zé)八一廠是 文藝黑線專攻 ，壞人掌權(quán) ，水淺王八多 。在八一廠批判三名三高 ，許多 批判對(duì)象 是她點(diǎn)的名。江青視電影事業(yè)為她的 領(lǐng)域 ，八一廠是她的 領(lǐng)地 ?？傉尾空D八一廠，江青會(huì)怎么樣？

只要是有利于黨的事業(yè)的事，只要是看準(zhǔn)的事，李德生從來不會(huì) 繞道走 ，從來不怕困難，從來不怕任何反對(duì)或攻擊。這就是他的性格。

參加總政治部臨時(shí)黨委會(huì)議的許多部長們，當(dāng)時(shí)還不知道有個(gè)江青夜襲八一廠的 故事 。

那是 九一三 后不久，1971年12月27日晚，軍委辦公會(huì)議由葉劍英主持，在軍委辦公所在地三座門開會(huì)，討論清查林彪罪行的工作。突然，江青戴著皮帽子，披著黑披風(fēng)，氣勢洶洶地走進(jìn)來。一進(jìn)門，就大聲嚷嚷：葉帥啊，不得了了啊，八一廠竟然有人揭發(fā)《紅燈記》！我求求你支持我，去把這個(gè)反革命事件查清楚！ 并不依不饒地說要馬上去。就是要奔襲！ 她用了 奔襲 二字，顯得問題多么嚴(yán)重。葉劍英坦然地答應(yīng)說：好吧，我們?cè)敢馀隳闳グ艘粡S。他邀請(qǐng)參加會(huì)議的李先念、紀(jì)登奎同李德生等一道前往。李德生表示贊同說：八一廠是總政治部管的單位，軍委也要管，應(yīng)當(dāng)請(qǐng)大家一起去。

八一廠的干部也相繼得到通知前來，第一個(gè)得到通知的是彭勃?！都t燈記》拍攝完成，有他很大的心血，這是眾所周知的事。樣片送審時(shí)江青也表示滿意。怎么現(xiàn)在又有揭發(fā)一說。彭勃聽江青扣來這么大的政治帽子，簡直是丈二和尚摸不著頭腦。他想不明白，江青的真實(shí)意思是什么？

所謂揭發(fā)《紅燈記》，原來是在拍攝《紅燈記》時(shí)要填寫簡歷表，與該劇相關(guān)一位同志填寫自己的身份時(shí)寫的是地主成份，因此就成為 揭發(fā) 他是地主；揭發(fā)他是地主，就是揭發(fā)《紅燈記》。而揭發(fā)《紅燈記》就是揭發(fā)江青；接發(fā)江青就是反對(duì)毛主席，就是反革命。這就是江青的推理！

揭發(fā)《紅燈記》什么也沒有查出來，江青難以收?qǐng)?，只好說：今后，八一電影制片廠歸國務(wù)院文化組狄福才和總政治部李德生兩人領(lǐng)導(dǎo)。明天文化組派人來調(diào)查，一定要查個(gè)清楚。第二天，文化組派人來到八一廠，在大會(huì)上號(hào)召抓破壞《紅燈記》的 反革命 。一時(shí)間，大字報(bào)鋪天蓋地，批斗會(huì)吵吵嚷嚷，但是始終找不到根據(jù)。批斗彭勃，也斗不出個(gè)結(jié)果。人們知道彭勃在拍攝《紅燈記》中的表現(xiàn)，更加同情他了。

祝庭勛在李德生家中看望首長

1973年10月14日，八一電影制片廠黨的核心小組擴(kuò)大會(huì)，會(huì)議期間，李德生專門和一些有不同看法的同志開座談會(huì)或個(gè)別談話，聽取意見，統(tǒng)一思想。會(huì)議開了將近一個(gè)月，開得比較成功，大家認(rèn)識(shí)逐步統(tǒng)一，關(guān)系逐漸融洽。

總政治部關(guān)于八一電影制片廠領(lǐng)導(dǎo)班子任命的報(bào)告，經(jīng)過中央辦公廳秘書處傳到江青那里。江青很不滿意彭勃和幾位老電影工作者也在領(lǐng)導(dǎo)班子里面。文件在傳批中出現(xiàn)不同意見，中央辦公廳秘書處把報(bào)告退回總政治部。李德生看到這個(gè)批件，立即感到江青的這個(gè)批語十分厲害，她不在具體人選上做文章，而是攻擊你取消革委會(huì)，革委會(huì)是文化大革命的新生事物 ，那么，你就是否定 文化大革命。

李德生請(qǐng)總政治部臨時(shí)黨委的同志一起研究。大家到了李德生辦公室，看到批件，都出乎意料。李德生讓人找來《毛澤東選集》和《政治工作條例》，在黨委會(huì)上讀了有關(guān)章節(jié)。大家更加明確，我們軍隊(duì)歷來實(shí)行的是黨委集體領(lǐng)導(dǎo)下的軍政首長分工責(zé)任制，八一廠是軍隊(duì)系統(tǒng)的單位，八一廠的成員都是現(xiàn)役軍人，實(shí)行黨委集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)下的廠長、政委制，符合軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)制度和組織原則。大家意見一致了，李德生讓辦公室再次起草向黨中央、中央軍委的報(bào)告，說明理由。

總政治部關(guān)于八一電影制片廠領(lǐng)導(dǎo)干部任命的第二次請(qǐng)示報(bào)告，送到周恩來、葉劍英處，得到他們的贊同，批件傳到其他中央政治局委員那里都沒有異議，多數(shù)中央政治局成員已經(jīng)認(rèn)識(shí)一致，江青無法推翻。

前后兩個(gè)月，八一廠的問題基本上得到了解決。

處理林彪等人插手浙江問題

1971年4月，中央召開批陳整風(fēng)匯報(bào)會(huì)期間，李德生按照毛澤東的交代，處理了一件事。毛澤東稱之為 事關(guān)大局 。這個(gè)大局是什么呢，現(xiàn)在看來，毛澤東是為了解決林彪等人插手浙江，造成派性嚴(yán)重，軍隊(duì)內(nèi)部和群眾的嚴(yán)重不團(tuán)結(jié)的問題，并且使南京軍區(qū)重新實(shí)行對(duì)浙江駐軍的有力領(lǐng)導(dǎo)。

會(huì)議的第五天，即4月19日深夜，李德生趕到毛主席住地。毛澤東向他說，你在南京軍區(qū)10多年了，浙江的情況，舟山的情況，都會(huì)知道的。那里的問題，拖的時(shí)間長了不好，應(yīng)當(dāng)解決了。你去找許世友談?wù)?，?qǐng)他出面，抓一下浙江的舟山問題和軍隊(duì)之間的團(tuán)結(jié)問題。

1971年4月20日上午，李德生向許世友轉(zhuǎn)達(dá)了毛澤東的意見。許世友正準(zhǔn)備參加會(huì)議，發(fā)言批評(píng)黃永勝、吳法憲。他對(duì)他們插手浙江問題，把軍隊(duì)搞亂，很有意見。一聽到毛澤東的指示，顯得特別高興。二人交換了對(duì)毛澤東指示的看法。

李德生離開許世友的住處，各小組已經(jīng)開會(huì)了，他讓人把某陸軍的軍長、政治委員從會(huì)場請(qǐng)到自己的房間。

李德生向他們說：主席對(duì)于舟山的問題，對(duì)浙江駐軍的團(tuán)結(jié)問題很關(guān)心。主席不希望看到浙江的形勢繼續(xù)現(xiàn)在這樣一種狀況，也不希望浙江駐軍不團(tuán)結(jié)。我們正在開批陳整風(fēng)會(huì)，主席講了，開展批陳整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，重點(diǎn)在批陳，就是不能讓陳伯達(dá)一類政治騙子搞天才論、搞分裂的當(dāng)；而且要通過整風(fēng)，開展認(rèn)真地批評(píng)，進(jìn)行一場自我教育，從而更好地團(tuán)結(jié)起來。主席提醒我們，軍隊(duì)要謹(jǐn)慎，我們都要注意啊。對(duì)于解決浙江舟山問題、駐軍團(tuán)結(jié)問題，主席提出來，請(qǐng)?jiān)S司令員出面，和你們商量，解決好這兩個(gè)問題。

這兩位沒有想到毛澤東會(huì)如此關(guān)注浙江的問題，都顯得特別感動(dòng)。又聽說毛澤東交代許世友親自抓浙江舟山問題，才能更好地解決地方的問題。

李德生安排了許世友同他們談話的時(shí)間，分別通知他們。許世友按時(shí)找到二人，坦誠地談了軍區(qū)的意見。他們也匯報(bào)了有關(guān)情況，表示要照毛主席的指示，在許司令員的領(lǐng)導(dǎo)下，把駐浙江陸?？杖姟⑹≤妳^(qū)、舟山要塞區(qū)的團(tuán)結(jié)搞好，以軍隊(duì)的團(tuán)結(jié)促進(jìn)地方的團(tuán)結(jié)。

李德生參與了雙方的活動(dòng)。然后，他將處理的情況向毛澤東寫了一份400字的簡短報(bào)告，如實(shí)地匯報(bào)了雙方的看法，包括許世友過去的那兩點(diǎn)顧慮。許世友不怕避嫌，自己反映他們的意見和自己的看法，也不應(yīng)當(dāng)避嫌！

李德生的報(bào)告是4月24日凌晨送出的。毛澤東看到李德生報(bào)告后，當(dāng)天早上就作了批示：這樣就好。事關(guān)大局，出以公心，不應(yīng)當(dāng)避嫌。我歷來認(rèn)為，同志之間有隔閡，有問題，應(yīng)當(dāng)耐心商量，多做談心工作，不宜急躁，也不宜久拖不決。工作不順利，有中央幫助，總會(huì)解決。

后來這幾句話成為批陳整風(fēng)和批林整風(fēng)中，解決團(tuán)結(jié)問題的重要原則。

謙虛地行走 大愛于無聲

從政局候補(bǔ)委員，到政局委員，政局常委，中央副主席，一路走來，官職越大，李德生卻戒驕戒躁，還是老老實(shí)實(shí)地抓工作。為人一向謙虛，很多事情都信件呈上，請(qǐng)示副主席、總理，毛主席也很看重他，唯獨(dú)將他調(diào)到北京來，并且當(dāng)時(shí)他只是政治局候補(bǔ)委員，要是換了別人也許會(huì)受寵若驚，他反倒沒有，依然保持寵辱不驚的作風(fēng)，這是令人意外的事情。1973年當(dāng)了副主席了，地位很高，但他只是說：我還是北京軍區(qū)司令 ，對(duì)他來說，一切并沒有什么變化。

李德生總是給予身邊的人默默的關(guān)心與關(guān)懷，正派，厚道，公道 是他給祝庭勛的最大印象。在李德生的回憶錄里，大概寫了100多個(gè)人，絕大多數(shù)都是在寫別人，這與通常的個(gè)人回憶錄有很大的不同。一般人的回憶錄都是在寫自己，怎么打仗，怎么指揮，他卻不同，當(dāng)連長的時(shí)候，連戰(zhàn)士的名字都點(diǎn)到。他寫所有戰(zhàn)役，所有事，都與別人息息相關(guān)。雖然不會(huì)輕易地表揚(yáng)人、批評(píng)人，但與他相處過的人都能感覺到大愛無聲，潤物于心的溫暖。