虛弱的后殖民地：南海漩渦中的菲律賓

2016-08-04 02:19:21劉怡

三聯(lián)生活周刊 2016年32期

劉怡

與其說是有恃無恐，倒不如說是虛弱和擔(dān)心被拋棄，促成了菲律賓政府在南海仲裁問題上的一意孤行。對(duì)這個(gè)面臨重重政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)危機(jī)的后殖民地國(guó)家來說，下注南海更像是吸引國(guó)際關(guān)注的一場(chǎng)賭博。

從空中俯瞰馬尼拉是一種相當(dāng)令人震驚的體驗(yàn)——盡管這座在“二戰(zhàn)”后徹底重建的城市忠實(shí)地模仿了美國(guó)的大都會(huì)（Metro）理念，并以619.5平方公里的幅員和1288萬的人口高居亞洲城市排行榜第7位，它在外觀上依然顯得凌亂不堪、缺少規(guī)劃。外觀莊嚴(yán)的美國(guó)大使館和肯尼迪總統(tǒng)曾經(jīng)下榻的馬尼拉賓館、作為歷史紀(jì)念地的黎剎公園以及擁有400多年歷史的圣奧古斯丁教堂散布在鄰近馬尼拉灣的黃金地段周邊;在它們南面，馬卡蒂市（Makati）那些現(xiàn)代化的巨型購(gòu)物中心和酒店仿佛是隨心所欲地被安插到了現(xiàn)在的位置上，其間的空隙則被火柴盒般的陳舊樓房和骯臟潮濕的貧民窟所填滿。在交通高峰期，靠近馬尼拉灣的幽雅棕櫚樹大道會(huì)被三輪摩托、貨車和代替公共交通工具的“吉普尼”小巴（Jeepney）填充得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí);幾乎沒有任何一條環(huán)形道路系統(tǒng)或者立交橋來疏通大都會(huì)下屬的17座城市之間的交通，一切都顯得散漫而任性。

近距離觀察菲律賓首都只會(huì)進(jìn)一步加劇你的沮喪感。在總統(tǒng)府馬拉坎南宮（Malacanang Palace）正前方的何塞·勞雷爾街，幾名衣衫襤褸的乞丐孩童纏住了我的同事黃宇，而200米外的警衛(wèi)只是漠然視之。往西走出1公里，你會(huì)看到一群圍坐在骯臟的巴石河（Pasig River）邊、無精打采地賭博和斗雞的中年人，而這一區(qū)域甚至還在總統(tǒng)府警戒線之內(nèi)。每一座稍顯正規(guī)的建筑物門口都矗立著荷槍實(shí)彈、身著各種樣式制服的安保人員，雇用熟練司機(jī)和保安的啟事張貼在市中心的每個(gè)角落。至于《菲律賓星報(bào)》和《馬尼拉時(shí)報(bào)》，它們雖然一直在跟進(jìn)南海事態(tài)的發(fā)展，但頭條新聞無一例外都是：“殺！殺！殺！杜特爾特總統(tǒng)對(duì)毒販開戰(zhàn)?！?/p>

但就是這樣一個(gè)虛弱、混亂、被內(nèi)政問題糾纏到奄奄一息的國(guó)家，在2013年率先向國(guó)際海洋法法庭（ITLOS）提出了針對(duì)南海問題的申訴，并成為7月12日臨時(shí)仲裁庭公布的裁決結(jié)果形式上的“勝利者”。在毗鄰南沙群島的巴拉望島，美國(guó)海空軍已經(jīng)獲準(zhǔn)進(jìn)駐安東尼奧·包蒂斯塔空軍基地，將烏盧甘灣（Ulugan Bay）擴(kuò)建為新海軍基地的計(jì)劃也進(jìn)入了規(guī)劃階段。似乎正是因?yàn)橛矊?shí)力匱乏以及擔(dān)心被拋棄，馬尼拉當(dāng)局在博取國(guó)際同情方面幾乎是不遺余力，也對(duì)美菲軍事同盟寄予厚望。菲律賓大學(xué)教授、《東亞地區(qū)安全》一書作者艾琳·巴維埃拉（Aileen Baviera）在郵件中直白地告訴我：“美菲同盟是我們唯一可資運(yùn)用的國(guó)際權(quán)勢(shì)杠桿，盡管我們?cè)谶@組關(guān)系中處于弱勢(shì)，不得不唯美國(guó)馬首是瞻?！倍绹?guó)對(duì)馬尼拉的南海政策也很難說是無條件贊同。

在馬尼拉黎剎公園的院墻外。寄居于棚戶的貧民。木屋墻上張貼著埃斯特拉達(dá)競(jìng)選馬尼拉市長(zhǎng)的舊海報(bào)

對(duì)海洋經(jīng)濟(jì)，尤其是海上油氣資源開發(fā)和運(yùn)輸?shù)囊蕾嚕狗坡少e始終對(duì)南海主權(quán)以及專屬經(jīng)濟(jì)區(qū)（EEZ）利益覬覦不已;但積重難返的內(nèi)政問題、貧弱的海空軍力以及始于殖民地時(shí)代的“借師助剿”傳統(tǒng)，令馬尼拉當(dāng)局往往樂于將南海爭(zhēng)端國(guó)際化，并通過申請(qǐng)仲裁、游說東盟各國(guó)乃至邀請(qǐng)美軍入駐等方式分擔(dān)本國(guó)政府的壓力。杜特爾特上臺(tái)之后，菲方的態(tài)度相較阿基諾三世時(shí)代有了明顯降溫，并試探性地提出了與中國(guó)共同開發(fā)南海油氣資源的提議。然而，這個(gè)虛弱的后殖民地國(guó)家至今不曾表現(xiàn)出擺脫前宗主國(guó)安全和政治控制的傾向，馬尼拉陰晴不定的政治風(fēng)向也不容易形成具有一致性的政策，這些都在為南海問題增加新的變數(shù)。

復(fù)雜的傳統(tǒng)

從扼守巴石河入?？诘氖サ貋喐缫‵ort Santiago）到鄰近聯(lián)合國(guó)大道（United Nations Avenue）的黎剎公園，這片占地0.67平方公里、步行僅需不到半小時(shí)的區(qū)域被稱為因特拉穆羅斯（Intramuros），意為“在城墻內(nèi)”。1571年首批西班牙殖民者抵達(dá)馬尼拉后，便開始沿著向海的灣口修筑第一座帶石墻的西洋式中心城，并在城內(nèi)添置軍事和宗教設(shè)施，最終形成了興旺的老城區(qū)。歷經(jīng)1945年馬尼拉戰(zhàn)役期間的破壞和戰(zhàn)后的整體復(fù)建，時(shí)至今日，因特拉穆羅斯依舊構(gòu)成菲律賓首都最吸引游客的區(qū)域。從北往南，依次分布有圣地亞哥要塞、古老的圣奧古斯丁教堂和復(fù)建的馬尼拉大教堂，由伊梅爾達(dá)·馬科斯下令建造的“馬尼拉屋”（Casa Manila）博物館，與大批歷史人物銅像遙遙相對(duì)的黎剎公園，以及瀕海而建的美國(guó)大使館。它們恰好對(duì)應(yīng)了菲律賓民族歷史的四大傳統(tǒng)：西班牙人和天主教的長(zhǎng)期影響、家族政治、獨(dú)立神話，以及19世紀(jì)末以來美國(guó)的存在。

1944年10月，麥克阿瑟上將涉水登上萊特島灘頭，宣告美軍向菲律賓反攻。左一為時(shí)任菲律賓總統(tǒng)奧斯梅納

這四大傳統(tǒng)的直觀寫照，便是隔著羅哈斯林蔭道與黎剎公園相望的紀(jì)念雕塑群。這里不僅矗立著西屬東印度群島首任總督德萊加斯皮（Miguel López de Legazpi）、“革命彌賽亞”何塞·黎剎醫(yī)生、民主化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者阿基諾夫婦以及積極參與社會(huì)事務(wù)的前馬尼拉總教區(qū)總主教海梅·辛樞機(jī)（Jaime Cardinal Sin）的銅像，還令人哭笑不得地環(huán)繞著一圈外國(guó)革命者的胸像：墨西哥的伊達(dá)爾戈神父、阿根廷的何塞·德·圣馬丁、古巴的何塞·馬蒂……看上去，菲律賓人相當(dāng)熱忱地希望將19世紀(jì)全球反對(duì)西班牙殖民主義的運(yùn)動(dòng)描繪成一個(gè)整體，并給予了那些南美革命家以不亞于本國(guó)獨(dú)立事業(yè)先行者的尊敬。只不過，這顯然只是一種單方面的熱情：墨西哥、古巴和阿根廷并未因此就給予菲律賓任何特殊關(guān)照。而類似的一廂情愿，絕不會(huì)是最后一次。

美國(guó)最著名的旅行記者和地理政治分析師羅伯特·卡普蘭（Robert D.Kaplan）將菲律賓稱為“前馬丁·路德式國(guó)家”，這一評(píng)價(jià)恰如其分地概括了原生態(tài)的羅馬天主教對(duì)菲律賓人日常生活和思想觀念的影響。在菲律賓行走的一個(gè)多星期里，我們不僅從圣奧古斯丁教堂陰森的長(zhǎng)廊、馬尼拉主教座堂的新羅馬風(fēng)格穹頂以及鄉(xiāng)村道路旁隨處可見的天主教中學(xué)里窺見這種影響，更在貧民窟院墻外的“耶穌愛我”涂鴉、本地人隨遇而安的宿命論態(tài)度乃至不加節(jié)制的生育中體會(huì)到了這種無形力量的強(qiáng)大。中下階層認(rèn)定他們的貧困乃是命中注定，因此漫不經(jīng)心地應(yīng)付著日常工作，甚至認(rèn)定乞討不構(gòu)成任何尊嚴(yán)上的傷害——馬尼拉是我所見過的亞洲城市中乞丐數(shù)量最為驚人的——這使得菲律賓與新加坡、越南等東南亞新興國(guó)家相比，更帶有一種衰敗的氣象。

2014年9月16日，馬尼拉郊區(qū)帕納拉克市的一處貧民窟發(fā)生火災(zāi)造成50間住宅被毀，100多個(gè)家庭無家可歸

單看紙面上的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)是無法理解這種頹唐氣息的。即使是在馬科斯獨(dú)裁統(tǒng)治最盛的20世紀(jì)70年代，菲律賓依然保持了5.95%的可觀GDP增長(zhǎng)率。進(jìn)入21世紀(jì)以來，菲律賓GDP增長(zhǎng)率以5年為一個(gè)周期的平均增幅分別是4.6%、5.0%和5.9%，受2008年全球金融危機(jī)沖擊的振蕩期也只持續(xù)了兩年。但統(tǒng)計(jì)數(shù)字不會(huì)告訴你，菲律賓的經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)曲線不是一道拋物線，而是呈現(xiàn)奇怪的鋸齒形——每逢一次政府換屆，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率必然出現(xiàn)嚴(yán)重下滑，隨后重新開始上升，再伴隨新一輪政府換屆周而復(fù)始。GDP增額的76.5%由全國(guó)最富裕的40個(gè)家族所瓜分，并未投入到基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和公共事業(yè)當(dāng)中。馬尼拉糟糕的道路狀況和隨處可見的裸露電線，巴拉望島上堪稱稀罕物的路燈、公共廁所和郵局，都暗示了菲律賓政府開支的實(shí)際走向。教會(huì)對(duì)墮胎和節(jié)育措施的抵制則使事情變得更糟：在21世紀(jì)前10年，菲律賓的年均GDP增長(zhǎng)率是4.8%，較越南、馬來西亞等國(guó)僅落后1/3;但在年均超過1.7%的人口增幅抵消下，根本無法獲得盈余，這無疑是一種奇怪的悖論。

經(jīng)濟(jì)活力不足的長(zhǎng)期原因之一，在于島國(guó)菲律賓獨(dú)特的“卡特爾化”政治格局。從地圖上看，整個(gè)菲律賓群島可以分成3個(gè)松散的島群：以首都為中心的呂宋島由塔加洛人（占總?cè)丝诘?7.7%）控制，南方的棉蘭老島和蘇祿群島的原住民則是信奉伊斯蘭教的摩洛人（占總?cè)丝诘?.1%），中間由米沙鄢群島（以宿霧為中心）形成一條串聯(lián)南北的紐帶;瀕臨南海的巴拉望島則孤立在外，形同蠻荒之地。盡管坐鎮(zhèn)呂宋島的中央政權(quán)從20世紀(jì)40年代起就力圖將全國(guó)整合為一個(gè)統(tǒng)一、有力的政治共同體，但在地理和種族上都無法實(shí)現(xiàn)。

菲律賓巴拉望島西岸奎松市的一家簡(jiǎn)陋商店

更何況，過去50多年間，幾乎所有菲律賓總統(tǒng)的身份都首先是地方利益集團(tuán)的代言人，其次才是黨派領(lǐng)袖和國(guó)家元首——馬科斯夫婦是呂宋島北伊羅戈省和中部萊特省豪門勢(shì)力的“共主”;阿基諾家族的基本盤在呂宋島中部，祖孫四代人都活躍在菲律賓政壇，影響力之長(zhǎng)超過一個(gè)世紀(jì);演員出身的埃斯特拉達(dá)則是馬尼拉城市富豪集團(tuán)的保護(hù)者，他在2007年因貪腐入獄，僅僅過了3年就重返政壇，如今仍是馬尼拉市市長(zhǎng)。美國(guó)式政體在菲律賓的土壤上沒有開出繁榮之花，反倒成了西班牙式副王制度（Viceroy）的再現(xiàn)：每位“副王”或者說政治卡特爾（Political Cartel）領(lǐng)袖各自在一個(gè)省擁有不受控制的商業(yè)利益、基層政治班底甚至私人暴力機(jī)器，彼此勢(shì)均力敵，難以被消滅。因此，每次大選都會(huì)成為主要卡特爾重新洗牌的機(jī)會(huì)，前一位“副王”的政策在新總統(tǒng)選出后很難獲得延續(xù)?！拔覀兊膰?guó)家戰(zhàn)略的實(shí)施周期不是10年、20年，而是6年（一屆總統(tǒng)任期）?！瘪R尼拉名校德拉薩大學(xué)的一位學(xué)生告訴我，“你永遠(yuǎn)無法猜到6年后上臺(tái)的會(huì)是個(gè)什么人物，他又有何種算計(jì)?！倍谝婚L(zhǎng)串的政要名單中，我們很容易發(fā)現(xiàn)父子代代相繼、影響力超過50年的政治世家的姓氏：勞雷爾，拉莫斯，麥格賽賽，馬卡帕加爾（前總統(tǒng)阿羅約系該家族成員），阿基諾……

費(fèi)迪南德·馬科斯（Ferdinand Marcos）對(duì)這一切難辭其咎。這位獨(dú)裁者從1966年起統(tǒng)治菲律賓長(zhǎng)達(dá)20年之久，以親美、腐化和窮奢極欲的生活聞名于世。他統(tǒng)治下的菲律賓雖然實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率和就業(yè)率的表面復(fù)蘇，但整個(gè)經(jīng)濟(jì)構(gòu)成卻徹底變得“拉美化”——直至今日，出口份額占菲律賓全國(guó)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的比例依然停留在25%，主要是香蕉、椰子和低附加值的小型電子元器件;而“亞洲四小龍”在其鼎盛時(shí)期的比例是75%。發(fā)達(dá)國(guó)家向第三世界轉(zhuǎn)移勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)的浪潮沒有影響到菲律賓，那里依舊被腐敗、暴力和頹廢的社會(huì)氣氛所籠罩，貧富分化極為驚人。與某些頗有作為的威權(quán)政治家不同，馬科斯把貪污、受賄和政治暗殺變成了準(zhǔn)合法活動(dòng)，他本人攫取的國(guó)家財(cái)富據(jù)信達(dá)數(shù)十億美元之多，而超過1/3的菲律賓國(guó)民在20世紀(jì)80年代初的日均生活開支還不到1美元。當(dāng)馬科斯在1986年2月最終被人民力量驅(qū)逐之后，民眾在馬拉坎南宮找到了屬于第一夫人伊梅爾達(dá)的大批珠寶首飾、15件貂皮大衣、508套禮服、1000只手提包和1000多雙高跟鞋。

但在今天的菲律賓，即使是馬科斯也不是一個(gè)遭人唾罵的角色。一位當(dāng)?shù)爻鲎廛囁緳C(jī)告訴我：“費(fèi)迪南德是一位偉人，他在位時(shí)馬尼拉遠(yuǎn)比現(xiàn)在繁華?！蹦俏怀裘阎囊撩窢栠_(dá)女士在1995年當(dāng)選為家鄉(xiāng)萊特省的國(guó)會(huì)眾議員，2010年在馬科斯的老家北伊羅戈省再度當(dāng)選;他們的兒子小馬科斯則在1998～2007年出任北伊羅戈省省長(zhǎng)，在國(guó)會(huì)也相當(dāng)活躍。至于埃斯特拉達(dá)和阿羅約這兩位先后遭遇牢獄之災(zāi)的前總統(tǒng)，由于其依托的經(jīng)濟(jì)和政治勢(shì)力的襄助，不僅迅速重獲自由，還在政壇重新呼風(fēng)喚雨?！翱ㄌ貭柣爆F(xiàn)象不僅模糊了菲律賓政界甚至一般公眾的是非標(biāo)準(zhǔn)，也使任何一種清晰、連貫的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)政策變得不可能?？瓷先?，真正受歡迎的只有菲德爾·拉莫斯（1992～1998年擔(dān)任總統(tǒng)）這樣的危機(jī)管理專家：應(yīng)對(duì)問題，但不提出計(jì)劃。

于是，今天的菲律賓變成了全亞洲最不受外國(guó)資本青睞的國(guó)家之一。在2016年初透明國(guó)際（Transparency International）公布的調(diào)查報(bào)告中，菲律賓的清廉指數(shù)在168個(gè)國(guó)家和地區(qū)中排名第95位，低于利比里亞和墨西哥，在亞洲主要經(jīng)濟(jì)體中墊底。它的經(jīng)商容易度指數(shù)在183個(gè)國(guó)家和地區(qū)中排名第136位，在東盟國(guó)家中僅僅優(yōu)于印尼、緬甸和柬埔寨;CIA基尼系數(shù)高達(dá)46.0（2012年統(tǒng)計(jì)），與盧旺達(dá)和南蘇丹處在同一水平，人類發(fā)展指數(shù)（HDI）排名全球第115位。盡管有著人均3568美元的賬面GDP數(shù)字，這依然是一個(gè)死氣沉沉、看不到多少希望的國(guó)家，這是任何粗疏的觀察者都可以輕易得出的結(jié)論。

美國(guó)的痕跡

如果說西班牙人給予現(xiàn)代菲律賓的遺產(chǎn)是宗教和管理模式，那么美國(guó)人定義的就是這個(gè)島國(guó)的憲政架構(gòu)以及它在亞洲安全體系中的位置。普利策獎(jiǎng)得主斯坦利·卡諾（Stanley Karnow）將菲律賓稱為“我們的鏡像”（Our Image），這一評(píng)價(jià)并不過分：在1935～1946年的自治邦（Commonwealth）時(shí)代，美國(guó)不僅把三權(quán)分立政體、兩院制國(guó)會(huì)、自由貿(mào)易制度和婦女參政權(quán)原樣移植到了菲律賓，還使菲律賓得以躋身聯(lián)合國(guó)創(chuàng)始會(huì)員國(guó)。不過卡普蘭卻辛辣地諷刺道：“全世界不會(huì)有第二個(gè)國(guó)家像菲律賓這樣，在過去數(shù)十年里曾經(jīng)獲得過美國(guó)在政治、安全和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域如此巨大的投入;但更不會(huì)有第二個(gè)國(guó)家像它這樣，將這一切的投入都浪費(fèi)了?！?/p>

在馬尼拉灣、巴丹半島和萊特灣，你都能窺見美國(guó)曾經(jīng)存在過的歷史印記。1898年5月1日，喬治·杜威（George Dewey）海軍少將指揮的4艘美國(guó)巡洋艦和2艘炮艦在馬尼拉灣摧毀了西班牙太平洋艦隊(duì)，宣告了菲律賓宗主權(quán)的轉(zhuǎn)移和一個(gè)新的兩洋帝國(guó)的誕生。這是19世紀(jì)最后一次大規(guī)模艦隊(duì)會(huì)戰(zhàn)，也是海軍史上的傳奇。杜威因此成為美國(guó)海軍唯一一位特級(jí)上將（相當(dāng)于元帥），他在馬尼拉灣之戰(zhàn)中的旗艦“奧林匹亞號(hào)”至今仍保存在費(fèi)城。而在杜威的勝利之后，馬尼拉灣成為美國(guó)東亞艦隊(duì)在遠(yuǎn)東的最大前進(jìn)基地，靠近港灣入口處的科雷吉多爾島（Corregidor）上修筑了巨大的海防炮臺(tái)和鋼筋混凝土工事，耗資超過1.5億美元。1942年春天，日軍從呂宋島北方入侵菲律賓，將10萬人的美菲軍隊(duì)包圍在巴丹半島，并對(duì)科雷吉多爾島實(shí)施封鎖。美軍總指揮麥克阿瑟乘魚雷快艇倉(cāng)皇逃脫，留在巴丹的7.5萬名戰(zhàn)俘則被迫經(jīng)歷恐怖的“死亡行軍”，超過1.2萬人被日軍凌虐而死。不過到了1944年10月，麥克阿瑟終于歸來，和菲律賓總統(tǒng)奧斯梅納一起涉水登上萊特灣灘頭，并在人類歷史上最大規(guī)模的海戰(zhàn)中一舉挫敗了日軍的反攻企圖。兩年后，菲律賓獲得完全獨(dú)立。

回過頭看，幾代美國(guó)政治精英對(duì)菲律賓的偏愛，與美國(guó)自身的崛起歷程完全吻合。當(dāng)杜威的艦隊(duì)在1898年駛?cè)腭R尼拉灣時(shí)，夏威夷還不是合眾國(guó)領(lǐng)土，英國(guó)仍由維多利亞女王統(tǒng)治，美國(guó)必須從這個(gè)島國(guó)開始學(xué)習(xí)建設(shè)和管理一個(gè)龐大帝國(guó)，并為“美國(guó)世紀(jì)”的到來積蓄人才。前聯(lián)邦總檢察長(zhǎng)威廉·塔夫脫受命組建菲律賓第一個(gè)民政管理機(jī)構(gòu)，他在1908年當(dāng)選為美國(guó)總統(tǒng);約翰·潘興上尉曾率美軍在南部島嶼鎮(zhèn)壓穆斯林起義，他在第一次世界大戰(zhàn)期間出任美軍總司令;道格拉斯·麥克阿瑟的父親在1900年出任菲律賓總督，他本人則于1936年前往馬尼拉，為菲律賓組建第一支正規(guī)軍，并被授予元帥軍銜。在跟隨麥克阿瑟前往馬尼拉的助手中，有一位是德懷特·艾森豪威爾中校。這塊遠(yuǎn)在亞洲的殖民地，在不到60年時(shí)間里為美國(guó)“培訓(xùn)”了兩位總統(tǒng)和兩位陸軍最高指揮官，直接埋葬了西班牙和日本兩大敵對(duì)國(guó)，當(dāng)然會(huì)令歷代白宮主人生出特殊的感情。

菲律賓人喜愛西班牙人那種散漫鋪張的生活方式，但對(duì)美國(guó)人有著更加由衷的感激和敬畏。馬尼拉市命名有杜威大道（現(xiàn)名聯(lián)合國(guó)大道）、羅斯福國(guó)家公園和麥克阿瑟大橋，所有美軍曾經(jīng)戰(zhàn)斗和犧牲過的地方都會(huì)以特殊標(biāo)志注明、并設(shè)置紀(jì)念館;在關(guān)于解放萊特島和呂宋島的一系列主題雕塑中，都會(huì)有身材高大、手持M1“加蘭德”式步槍的美軍士兵形象出現(xiàn)。關(guān)于1899～1902年那場(chǎng)造成20余萬平民死難的菲美戰(zhàn)爭(zhēng)（發(fā)生在美國(guó)占領(lǐng)軍和追求徹底獨(dú)立的民族主義武裝之間）的記憶被小心地淡化了，而美國(guó)對(duì)此的回饋，則是使菲律賓成為戰(zhàn)后第一個(gè)與美國(guó)締結(jié)雙邊軍事盟約的東南亞國(guó)家，并在越戰(zhàn)期間和泰國(guó)一起充當(dāng)介入中南半島的后方基地。這項(xiàng)盟約帶來的經(jīng)濟(jì)和安全收益，至今仍在澤被菲律賓政府：從2011到2013年，美國(guó)向菲律賓提供的軍事援助總額超過9100萬美元;隨后兩年里，這一數(shù)額進(jìn)一步遞增至1.29億美元。

但即使是美國(guó)的支持也無法改變菲律賓武裝力量固有的任務(wù)屬性和裝備、訓(xùn)練的窘迫狀況。馬尼拉當(dāng)局需要以武力鞏固中部和南部島嶼對(duì)中央政府的向心力，為此近乎“任性”地?cái)U(kuò)大了陸軍的規(guī)模、行動(dòng)界限和預(yù)算。在現(xiàn)役12.5萬人的武裝力量中，陸軍兵力占據(jù)了2/3以上，編成10個(gè)步兵師和1個(gè)機(jī)械化師，分散部署于全國(guó)各地;海軍和空軍卻沒有一枚導(dǎo)彈，這和它3.6萬公里的海岸線長(zhǎng)度（高居世界第五）顯然極不相稱。進(jìn)入21世紀(jì)以來，菲律賓政府軍依然在蘇祿群島和棉蘭老島南部與阿布薩耶夫武裝（ASG）、“伊斯蘭祈禱團(tuán)”（JI）、“摩洛伊斯蘭解放陣線”（BIFF）以及左翼“新人民軍”（NPA）等形形色色的反政府武裝進(jìn)行著激烈的治安戰(zhàn)，成效寥寥。為了減輕菲律賓政府軍的壓力，美軍自2002年起不得不直接介入菲律賓南部戰(zhàn)局，在蘇祿群島駐扎一支數(shù)百人的特種部隊(duì)，以指導(dǎo)對(duì)穆斯林極端武裝的反游擊戰(zhàn)。但僅僅是戰(zhàn)術(shù)層面的支援仍無法扭轉(zhuǎn)整個(gè)菲律賓武裝力量的結(jié)構(gòu)失衡狀況——2014年3月，菲律賓空軍宣布以4.2億美元的價(jià)格從韓國(guó)購(gòu)入12架FA-50型輕型攻擊機(jī)，這才結(jié)束了越戰(zhàn)年代的F-5“虎”式戰(zhàn)斗機(jī)在菲國(guó)的漫長(zhǎng)服役史。而菲律賓海軍第一艘安裝有反艦導(dǎo)彈的主力艦、向韓國(guó)購(gòu)買的二手輕型護(hù)衛(wèi)艦“木浦號(hào)”要到今年底才會(huì)完成交付。

自身防衛(wèi)能力的貧弱，反過來刺激了要求美軍進(jìn)一步強(qiáng)化在菲常駐兵力的呼聲。從21世紀(jì)初開始，關(guān)于“美軍即將重返蘇比克灣”的傳聞就在菲律賓報(bào)章上占據(jù)了相當(dāng)顯眼的位置。位于馬尼拉灣以北的蘇比克灣（Subic Bay）海軍基地和克拉克空軍基地曾是“冷戰(zhàn)”年代美軍防衛(wèi)東南亞的重要地理支點(diǎn)，1.6萬英畝的基地內(nèi)設(shè)有可停泊核動(dòng)力航母的大型深水碼頭和維修浮船塢，鼎盛時(shí)期每年曾有數(shù)百萬人次的美國(guó)海軍官兵在此進(jìn)出。1992年，由于附近的皮納圖博火山噴發(fā)造成大面積塵埃污染，加之“冷戰(zhàn)”宣告結(jié)束，美軍決定從蘇比克灣撤出，一年后又宣布關(guān)閉克拉克灣空軍基地。但由于修造船設(shè)備仍得到保留，并由菲律賓海軍進(jìn)行日常使用和維護(hù)，國(guó)內(nèi)外輿論一直鼓噪美軍即將卷土重來，以蘇比克灣作為監(jiān)視南海的前沿基地。

為了驗(yàn)證這種傳聞的可靠性，我們從馬尼拉驅(qū)車兩個(gè)多小時(shí)北上，抵達(dá)位于蘇比克灣腹地的奧隆阿波市（Olongapo）。美軍留下的部分軍械倉(cāng)庫(kù)和浮船塢依然清晰可見，昔日“企業(yè)號(hào)”航母使用過的棧橋式碼頭上，整齊地停泊著菲律賓海軍最大的兩艘“德爾·畢拉爾級(jí)”護(hù)衛(wèi)艦（原為美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)巡邏艦），對(duì)岸則是由韓國(guó)韓進(jìn)重工（HHIC）投資興建的全球第四大造船基地，可以建造載重量超過10萬噸的巨型集裝箱貨輪。但港區(qū)周邊的情形已經(jīng)與24年前大不相同——從20世紀(jì)90年代起，蘇比克灣都會(huì)開發(fā)委員會(huì)（SBMA）陸續(xù)從海灣石油、聯(lián)邦快遞等跨國(guó)企業(yè)籌集到30億美元的資金，對(duì)原美軍基地的岸上設(shè)施進(jìn)行了大規(guī)模拆除和改建，使整個(gè)港區(qū)成為菲律賓最大的自由貿(mào)易區(qū)、保稅倉(cāng)庫(kù)所在地以及海濱度假購(gòu)物區(qū)。鱗次櫛比的大型購(gòu)物中心、度假酒店和游艇碼頭偶爾會(huì)給人身在新加坡的感覺，點(diǎn)綴在購(gòu)物區(qū)之后的則是海灣石油公司的儲(chǔ)油罐、外資電子產(chǎn)品代工廠以及汽車租賃公司，沖淡了近在咫尺的軍事氣息。統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，入駐蘇比克灣自由區(qū)的大型企業(yè)已達(dá)700多家，為當(dāng)?shù)靥峁┝顺^7萬個(gè)就業(yè)崗位，直接影響菲律賓將近8%的GDP。在未來，克拉克基地也將進(jìn)行類似的改造，并以一條45公里的高速公路與蘇比克灣連通，成為呂宋島西岸新的經(jīng)濟(jì)中心。

換言之，盡管短期或小規(guī)模將蘇比克灣用于軍事目的依然不成問題，但重新將其改回不產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益的美軍基地，在操作上已喪失可能性。且不論鏟除商業(yè)設(shè)施帶來的工作機(jī)會(huì)流失，任何規(guī)模的美軍作戰(zhàn)部隊(duì)重新進(jìn)駐蘇比克灣，都將使這個(gè)菲律賓目前最繁榮的自由港和購(gòu)物區(qū)處在遭受導(dǎo)彈摧毀的陰影之下，從而使原本就缺乏經(jīng)濟(jì)活力的菲律賓面臨進(jìn)出口受阻、外資撤出乃至前期債務(wù)無法償還等一系列連鎖沖擊，這都是馬尼拉當(dāng)局無法承受的。故而所謂“美軍重返蘇比克灣”，除去真實(shí)的不定期臨時(shí)入港外，更多只是菲律賓政府放出的一種自欺欺人的風(fēng)聲，以營(yíng)造一種“美國(guó)并未拋棄菲律賓”的輿論效應(yīng)。

巴拉望與卡拉延

從蘇比克灣的游艇碼頭附近租賃一架小型水上飛機(jī)，經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的南向飛行，便可抵達(dá)巴拉望島（Palawan）西岸的省政府所在地公主港（Puerto Princesa）。與馬尼拉混亂中包含的繁華和奢靡氣息相比，這里簡(jiǎn)直是一片不曾開發(fā)的原始村莊——當(dāng)?shù)刈罱鸨梯x煌的羅賓遜商業(yè)中心的規(guī)模，也不過與中國(guó)三、四線城市的萬達(dá)購(gòu)物廣場(chǎng)齊平;新開發(fā)的四星級(jí)酒店與羊圈比鄰而居，當(dāng)?shù)厝藙t居住在椰子林和香蕉林中胡亂搭建的鐵皮棚屋和木制高腳屋內(nèi)，以手工改造的三輪摩托車作為交通和載客工具，10公里路程的統(tǒng)一價(jià)格是50比索（約7元人民幣）。若不是這里距離南沙群島南部?jī)H有100海里之遙，根本不會(huì)有人注意到這個(gè)化外之島。

在充滿潮濕和混亂觀感的公主港，我并未發(fā)現(xiàn)有任何政府管理存在的跡象：沒有警察，沒有醒目的政府機(jī)關(guān)大樓，甚至也沒有馬尼拉商場(chǎng)前如臨大敵的持槍保安。5天的行程中，我沒有找到一間公共廁所和一座郵筒，連稀少的路燈都仿佛只是點(diǎn)綴。唯一永遠(yuǎn)整潔高效的只有全國(guó)連鎖的加油站、快餐廳和藥店。一位曾經(jīng)拜訪過當(dāng)?shù)厥虚L(zhǎng)的美國(guó)學(xué)者在郵件中戲謔地告訴我：“找不到政府是很正常的，因?yàn)槭虚L(zhǎng)是在一間漏水的破房子里辦公，外觀比普通民居好不了多少。西面480公里外的卡拉延市的市長(zhǎng)有時(shí)也會(huì)跑來避難，因?yàn)榕_(tái)風(fēng)時(shí)常造成帕加薩島的通訊和補(bǔ)給中斷。那時(shí)辦公室看上去就好像是埃利斯島（紐約市早年的移民檢查站）?！?/p>

卡拉延（Kalayaan）是菲律賓當(dāng)局對(duì)南沙群島南部島礁的官方稱謂，帕加薩島（Pagasa）則是當(dāng)?shù)厮勇迦藢?duì)中業(yè)島的俗稱，意為“希望”。1970年菲律賓侵占中業(yè)島后，在當(dāng)?shù)伛v扎有60名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員，2009年又將這一駐軍點(diǎn)升格為“埃米利奧·利瓦納格海軍基地”，試圖派遣艦艇在此周期性駐扎。不過受限于糟糕的基建能力，目前中業(yè)島駐軍所能使用的主要交通設(shè)施仍是一條1300米長(zhǎng)的土質(zhì)飛機(jī)跑道，由日本海軍基地部隊(duì)在“二戰(zhàn)”期間通過填海建成。天氣晴好時(shí)，輕型運(yùn)輸機(jī)可以從公主港機(jī)場(chǎng)起飛，在這條窟窿滿地的跑道上降落，為守軍和島上的300多位平民運(yùn)去補(bǔ)給品;一旦臺(tái)風(fēng)或暴雨來襲，飛機(jī)便只能停航。2004年，菲律賓海軍舊式坦克登陸艦“北拉瑙省號(hào)”在駛近中業(yè)島碼頭時(shí)撞上水下的珊瑚礁，擱淺損毀，此后擴(kuò)建島上基地的計(jì)劃進(jìn)展極為緩慢。目前巴拉望島西岸的漁船往返當(dāng)?shù)厝暂^為方便，但單次航程需要花費(fèi)近30小時(shí)。

1956年，菲律賓商人托馬斯·克羅馬（Tomás Cloma）自稱南海島嶼的首位發(fā)現(xiàn)者和占有者，率40名水手登上南沙部分島礁，宣布成立獨(dú)立政權(quán)“自由之地自由領(lǐng)”（Free Territory of Freedomland）。當(dāng)克羅馬的小船駛向中國(guó)臺(tái)灣軍隊(duì)控制的太平島時(shí)，遭到了驅(qū)逐。1974年，獨(dú)裁者馬科斯逮捕了這個(gè)狂人，要求他簽署一份以1比索的價(jià)格將“自由之地”轉(zhuǎn)讓給菲律賓政府的文件，隨后簽發(fā)了第1596號(hào)總統(tǒng)令，宣布在巴拉望省第一區(qū)之下設(shè)立卡拉延市，統(tǒng)轄南沙群島南部。不過對(duì)大部分巴拉望島當(dāng)?shù)厝藖碚f，這個(gè)“卡拉延市”從來都是僅聞其聲、未見其形，他們依然用塔加洛語(yǔ)俗稱來標(biāo)記這些在GPS上以英文顯示的大小島礁。

不過，巴拉望島并未完全脫離軍事陰影。在乘車沿東海岸公路行駛時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了菲律賓海軍西部軍區(qū)司令部和第三海軍陸戰(zhàn)旅的指揮設(shè)施，并在公主港市內(nèi)與幾名身著制服的軍人進(jìn)行了短暫的交流，他們看上去對(duì)擴(kuò)大在南沙海域的軍事行動(dòng)并無信心——“我們沒有可以全天候使用的飛機(jī)，也缺乏大型軍艦。”“中國(guó)在人工島上修建的機(jī)場(chǎng)可能使巴拉望島被一次空襲徹底摧毀?！鄙踔劣腥松衩刭赓獾卦儐枺骸皳?jù)說中國(guó)的新型船塢登陸艦可以從南沙島嶼一直行駛到巴拉望島西岸，放出兩棲坦克徹底占領(lǐng)這個(gè)島？”焦慮之情溢于言表。

中國(guó)當(dāng)然不會(huì)有轟炸巴拉望島或者派遣坦克上門的意圖，但菲律賓卻已經(jīng)開始籌劃一項(xiàng)相當(dāng)具有冒險(xiǎn)性的工程：將巴拉望島西岸的烏盧甘灣（Ulugan Bay）建設(shè)為新的大型海軍基地，并邀請(qǐng)美國(guó)艦艇和飛機(jī)入駐。我們租用汽車從公主港出發(fā)，用一個(gè)多小時(shí)抵達(dá)西海岸，繞烏盧甘灣行駛一周，發(fā)現(xiàn)這里的確比朝向蘇祿海的公主港更適合作為威脅南沙群島的前哨基地。整個(gè)港灣水深、寬度和縱深都相當(dāng)理想，足夠容納驅(qū)逐艦以上級(jí)別的艦艇停泊，與博通海灘相對(duì)的半島和西岸縱深之間有一個(gè)天然形成的港汊，可以容納修造船設(shè)施，半島本身以及港灣入口處的利塔島（Rita）則適于部署地空導(dǎo)彈、岸艦導(dǎo)彈等防御設(shè)施和雷達(dá)。2012年，菲律賓海軍西部軍區(qū)已經(jīng)將部分指揮設(shè)施遷移到了當(dāng)?shù)?2014年參與馬航MH370航班的搜救工作時(shí)，3250噸的“格雷戈里奧·德爾·畢拉爾號(hào)”護(hù)衛(wèi)艦也相當(dāng)“巧合”地駛?cè)脒@一港灣，進(jìn)行了試驗(yàn)性巡弋。假如該基地得以建成，菲、美海軍駛?cè)肽仙澈Ｃ娴臅r(shí)間將縮短到10個(gè)小時(shí)以內(nèi)，對(duì)提升反應(yīng)速度無疑意義重大。

不過，與菲律賓政府許多其他一廂情愿的計(jì)劃一樣，烏盧甘灣擴(kuò)建方案到目前為止還只停留在紙面上。與中央政府控制力相對(duì)較強(qiáng)的呂宋島不同，巴拉望島大體仍是一個(gè)自治的熟人社會(huì)，即使是駐扎當(dāng)?shù)氐暮＼姽俦?，也已?jīng)和本地政府以及民眾相當(dāng)熟絡(luò)。將烏盧甘灣改建為大型基地，意味著周邊茂密的原始森林和港灣內(nèi)的潛水旅游景區(qū)都將被破壞，當(dāng)?shù)卣炭ㄌ貭栐谶@一問題上的態(tài)度并不積極。到我們所見時(shí)為止，當(dāng)?shù)鼐用竦闹饕杖胍廊粊碜月糜握叩南M(fèi)，港汊和航道也未進(jìn)行過疏浚。假如真的要大興土木，單是水文勘察和疏浚費(fèi)用就是一筆不小的投入，但“邀請(qǐng)美軍進(jìn)駐”依然只是一種模糊的意向，而未成為現(xiàn)實(shí)。

迄今為止，五角大樓對(duì)巴拉望島唯一的軍事興趣不過是在2016年3月18日與菲律賓政府簽署了一項(xiàng)協(xié)議，同意美軍在必要時(shí)使用公主港的安東尼奧·包蒂斯塔空軍基地（設(shè)在公主港國(guó)際機(jī)場(chǎng)內(nèi)，與民航機(jī)共享一條2600米長(zhǎng)的跑道）。除非有敏感的海上巡邏機(jī)進(jìn)駐，否則這只是一種帶有安撫性質(zhì)的表態(tài)。而在中國(guó)的反艦彈道導(dǎo)彈（ASBM）以及其他岸基、空基遠(yuǎn)程武器相繼問世之后，美軍太平洋司令部已經(jīng)沒有太強(qiáng)的欲望在南海周邊獲取永久性大型軍事基地。無論是已經(jīng)面目全非的蘇比克灣、工程尚未啟動(dòng)的烏盧甘灣還是昔日的蘇聯(lián)艦隊(duì)駐地越南金蘭灣，在美軍的規(guī)劃中都更適合充當(dāng)不定期停泊和維修基地。美國(guó)第七艦隊(duì)所屬的大小艦只將在每年的若干月份駛?cè)脒@些港灣，與所在國(guó)海軍舉行聯(lián)合操演，考察當(dāng)?shù)匦拊齑O(shè)施的實(shí)際能力和完好程度;如此既可以維持與伙伴國(guó)家的良好關(guān)系，又不必承擔(dān)高昂的基地租金和維護(hù)成本，還縮小了戰(zhàn)時(shí)的被鎖定目標(biāo)。而這恰恰是馬尼拉當(dāng)局所不樂見的——在開發(fā)烏盧甘灣前夕就放出“邀請(qǐng)美軍入駐”的風(fēng)聲，一來是希望美國(guó)海軍在南沙前沿出現(xiàn)能減輕菲律賓方面的壓力，二來也是希望效仿“冷戰(zhàn)”年代的蘇比克灣模式，將租借土地、建造基礎(chǔ)設(shè)施和疏浚航道所需的數(shù)十億美元經(jīng)費(fèi)轉(zhuǎn)嫁給美國(guó)海軍。但迄今為止，盡管已有若干美國(guó)軍政人士考察過烏盧甘灣，然而從未有一人做出過明確的承諾。一切依然只是海市蜃樓。

航行在南中國(guó)海

“四金鎊號(hào)”漁船顫顫巍巍地駛離阿方索十三世碼頭之前，菲律賓海警奎松支局第二特別分隊(duì)的一名指揮官駕著摩托車，從棧橋追了上來。我們聘請(qǐng)的擔(dān)保人、當(dāng)?shù)厝A僑傅仰洲先生以及“四金鎊號(hào)”的船主就在碼頭上與這位警官進(jìn)行了10多分鐘的周旋，竭力向他們申明：兩位來自中國(guó)的不速之客并非諜報(bào)人員，亦不曾涉足非法海產(chǎn)品或毒品交易，隨船前去南沙海域不過是為了拍攝海上美景，絕不會(huì)對(duì)菲律賓控制的島礁做挑釁舉動(dòng)。如此這般之后，警察才半信半疑地登記了我們的姓名，調(diào)頭返回。漁船則發(fā)動(dòng)引擎出海。

64歲的傅仰洲體型魁梧，精通中文、英文和塔加洛語(yǔ)，說話永遠(yuǎn)和聲細(xì)語(yǔ)。他是出生在馬尼拉的第二代華僑，少年時(shí)代隨父母前往臺(tái)灣，畢業(yè)于政治大學(xué)，前半生在中國(guó)臺(tái)灣和香港地區(qū)及越南等地經(jīng)商，20多年前來到巴拉望島定居。由于經(jīng)歷豐富又善于交際，并且有一個(gè)擔(dān)任外交官的兒子，他在巴拉望島不足500人的華人群體中是一位名人。20世紀(jì)90年代，傅仰洲曾擔(dān)任巴拉望省菲華商會(huì)秘書長(zhǎng)，協(xié)助已故的馬尼拉僑領(lǐng)蔡金鐘以及巴拉望當(dāng)?shù)貎S領(lǐng)王助枝等富商救助被菲律賓海警逮捕的中國(guó)漁民，并在中國(guó)外交機(jī)構(gòu)與菲律賓官方之間搭橋引線。1997年，21位中國(guó)漁民在巴拉望島沿岸被捕的轟動(dòng)性事件，就是在他的斡旋下以撤銷指控作結(jié)。

“菲律賓當(dāng)局對(duì)駛近巴拉望島的中國(guó)漁船態(tài)度陰晴不定，與執(zhí)政者的外交傾向以及軍事態(tài)勢(shì)的緊張程度都有關(guān)聯(lián)。”傅仰洲告訴我，“幾年前，西海岸奎松市、黎剎市的議員和市長(zhǎng)提起這類情形還是睜一眼閉一眼;運(yùn)氣好時(shí)，西部軍區(qū)司令甚至?xí)?qǐng)我們?nèi)A僑搭乘公務(wù)船到南沙島礁周邊參觀。但在仲裁結(jié)果公布前后，氣氛已經(jīng)變得相當(dāng)緊張?！卑屠麔u的商業(yè)游艇、潛水工具船和觀光用漁船大多集中于北部和東岸，西岸只有本地漁民出沒;在這個(gè)小小的熟人社會(huì)，任何不速之客的到來都會(huì)引發(fā)好奇和警惕，繼而被海警盯上。

在傅仰洲的描述里，我們?cè)俣雀Q得了菲律賓的卡特爾化管理模式以及基層警、政力量的低效狀態(tài)。只有當(dāng)馬尼拉方面三令五申之時(shí)，對(duì)外籍漁船和游客的盤查才會(huì)變得相對(duì)嚴(yán)格;氣氛寬松之時(shí)，以金錢打點(diǎn)當(dāng)?shù)毓賳T、警察乃至海警，便可在附近海面盤桓數(shù)日不被驅(qū)逐。但政府換屆之際，往往是最為敏感的時(shí)段，新老總統(tǒng)都希望向國(guó)民展示在主權(quán)問題上的強(qiáng)硬姿態(tài)，因此更易于將中國(guó)漁民作為靶子。2001年1月的“潭門五漁船”便是如此：曾經(jīng)參與過被捕漁民救助的黎剎當(dāng)?shù)厝A僑許清江（音譯），自稱與政府高層有良好聯(lián)系，以每艘船3萬～5萬比索的價(jià)格向海南當(dāng)?shù)貪O業(yè)公司收取“中介費(fèi)”，隨后教唆中國(guó)漁民在巴拉望島周邊任意捕撈。5艘海南省瓊海市潭門鎮(zhèn)的漁船在不明就里的情況下，不僅抵達(dá)了巴拉望島西岸，而且繞過南端的黎剎市、向東駛?cè)胩K祿海進(jìn)行捕撈，結(jié)果被駐扎在公主港的菲海軍西部軍區(qū)艦艇悉數(shù)拿獲。此時(shí)正值埃斯特拉達(dá)、阿羅約兩任政府換屆，中國(guó)漁民成為馬尼拉當(dāng)局立威的犧牲品。有賴蔡金鐘先生多方奔走，漁民們最終才未遭受生命危險(xiǎn)，相繼獲得釋放。但類似許清江這樣的神秘中間人依然逍遙法外，伺機(jī)活動(dòng)游說。

“華僑是一個(gè)相當(dāng)尷尬的群體：身為菲律賓公民，我們?cè)谥袊?guó)漁民案件中的角色會(huì)被菲政府官員指責(zé)為叛國(guó);但作為炎黃子孫，對(duì)同胞的困境又不能見死不救?！备笛鲋薷嬖V我，“尤其是那些進(jìn)入蘇祿海偷捕海龜、蘇眉等珍稀物種的漁船，目標(biāo)又大，又有確鑿的違法證據(jù)。有越南漁船在蘇祿海被捕后，因?yàn)槿鄙僦薪槿藛T，壓榨不出油水，反而很快獲釋。而菲方人員知道華僑會(huì)為本國(guó)同胞的安危盡心盡力，于是坐地起價(jià)，橫加勒索，我們也無可奈何?！?0世紀(jì)90年代，華僑群體將幫助同胞當(dāng)作一樁榮耀，時(shí)常在馬尼拉的中文報(bào)紙上描述經(jīng)過。菲律賓政府按圖索驥，尋找其中提及的管控漏洞，逐步將口徑收緊。政治氣氛寬松時(shí)，漁民可以在海上以現(xiàn)金打點(diǎn)菲方公務(wù)船，或者在被捕后賄賂守衛(wèi)、檢察官和法官，以求得較為理想的結(jié)果。但在阿基諾三世任內(nèi)，類似的操作已經(jīng)很難進(jìn)行，較為知名的僑領(lǐng)也不太樂意介入這類吃力不討好的案件，以增加自己的麻煩。

盡管如此，熱心的傅先生還是答應(yīng)為我們尋找船只。在他的聯(lián)絡(luò)下，我們與在西海岸奎松市經(jīng)營(yíng)建材商店的福建華商賴五成先生交上了朋友，并通過賴先生的引薦，與“四金鎊號(hào)”的船主取得了聯(lián)系。經(jīng)過一番波折，這艘長(zhǎng)約10米、寬不足1.5米的班卡型漁船，最終成為我們駛向南中國(guó)海的交通工具。我和同事黃宇也成為今年7月12日南海仲裁結(jié)果宣布以來，第一批從東側(cè)駛?cè)刖哦尉€以內(nèi)的中國(guó)公民。

以9節(jié)（每小時(shí)15.74公里）航速駛出馬拉努特灣后，小船折向西方，隨后再轉(zhuǎn)為西南，朝100多海里外的南沙群島美濟(jì)礁駛?cè)ァ]有遠(yuǎn)海航行經(jīng)驗(yàn)的人很難想象那種單調(diào)和兇險(xiǎn)并存的場(chǎng)景：巴拉望島的巖礁、森林和山麓漸漸遠(yuǎn)離，在接下來10多個(gè)小時(shí)的航行時(shí)間里，除去偶爾經(jīng)過的貨輪、突然躍起的飛魚以及日月星辰，海面將再無任何可觀察的識(shí)別物，只有變幻莫測(cè)的雨云和巨浪。那一瞬間，我突然理解了1944年10月底萊特灣海戰(zhàn)中，從巴拉望島以西水道經(jīng)過的日軍栗田艦隊(duì)為何會(huì)遭遇美國(guó)潛艇的接連伏擊——深藍(lán)色的海水和起伏不定的波浪實(shí)在是太適于隱藏潛水艇了。而皮膚黝黑的菲律賓漁民竟能在波濤中從容地煮飯、做菜，對(duì)我們震驚不已的滿天星斗置若罔聞，則是純粹的經(jīng)驗(yàn)使然：他們已經(jīng)在這片水域往返多年，司空見慣了。

午夜降臨前，我們?cè)陲L(fēng)雨中抵達(dá)北緯9度03分、東經(jīng)116度66分附近，即南沙群島艦長(zhǎng)暗沙海域。西南方23海里外為半月暗沙，西北遠(yuǎn)方為仙濱暗沙。此時(shí)海面已經(jīng)陷入徹底的黑暗，偶爾有一艘亮著閃爍航行燈的漁船從遠(yuǎn)方經(jīng)過?！八慕疰^號(hào)”在艦長(zhǎng)暗沙與半月暗沙之間環(huán)行一周，隨后恢復(fù)東向，再度駛向巴拉望島西岸。一次往返約200海里的南海航行，耗時(shí)24小時(shí)，待我們回到阿方索十三世碼頭，已經(jīng)是次日正午了。

杜特爾特的機(jī)會(huì)

在卡普蘭看來，菲律賓政府向仲裁法庭提出仲裁的決策根本就是一種公關(guān)——由于在硬實(shí)力上永遠(yuǎn)無法指望與中國(guó)海軍對(duì)抗，又擔(dān)心美國(guó)的軍事保護(hù)承諾無法確實(shí)化，馬尼拉當(dāng)局必須通過一種足夠張揚(yáng)的方式來吸引國(guó)際輿論的關(guān)注，借以陳述本方的訴求，并使得美國(guó)不得不再度重申與菲律賓的軍事盟約關(guān)系?！叭羰菑娜丝凇⒔蚝秃０毒€長(zhǎng)度看，菲律賓無疑是一個(gè)大國(guó)，但它無力防御其自身，只能將希望寄托在美國(guó)身上;但對(duì)美國(guó)來說，這卻是一個(gè)殖民地時(shí)代留下的包袱：拋棄它會(huì)打擊自己的威信，庇護(hù)它成本又太高?！?/p>

維護(hù)美菲盟約的成本之高，首先表現(xiàn)在菲律賓落后的海空軍裝備完全無法與美國(guó)海軍對(duì)接上。在過去40多年里，菲律賓海軍的一線艦艇一直是4艘建造于“二戰(zhàn)”年代的護(hù)航驅(qū)逐艦——1946年中國(guó)海軍光復(fù)南海諸島時(shí)使用的“太平號(hào)”與此同型——8艘同樣建造于“二戰(zhàn)”年代的美制掃雷艦，以及數(shù)艘形同廢鐵的舊式坦克登陸艦。1997年英國(guó)海軍從中國(guó)香港撤出時(shí)，將3艘1982年建造的“孔雀級(jí)”巡邏艦低價(jià)轉(zhuǎn)讓給了菲律賓，這便是該國(guó)海軍最現(xiàn)代化的艦艇了。沒有反艦和防空導(dǎo)彈，沒有新型雷達(dá)，沒有精密的電子設(shè)備，只有70年前的舊式火炮：這堆艦艇唯一的用途只是對(duì)付中國(guó)漁船。21世紀(jì)初，五角大樓一度考慮以低廉的價(jià)格向馬尼拉出售一艘退役的“佩里級(jí)”導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦，卻發(fā)現(xiàn)菲律賓海軍根本不具備使用和維護(hù)燃?xì)廨啓C(jī)的能力。

最終，美國(guó)在2011年宣布將向菲律賓轉(zhuǎn)讓海岸警衛(wèi)隊(duì)退役的“漢密爾頓級(jí)”大型巡邏艦。它們的噸位與護(hù)衛(wèi)艦相當(dāng)，艦體結(jié)構(gòu)強(qiáng)度略遜于正規(guī)作戰(zhàn)艦艇，依舊沒有導(dǎo)彈裝備。已經(jīng)在2011年和2013年交付的前兩艘，便是我們?cè)谔K比克灣窺見的那兩艘大艦，第三艘也已在今年7月21日完成交付?！皾h密爾頓級(jí)”在巡航狀態(tài)下使用菲律賓人較為熟悉的柴油機(jī)，它的3英寸主炮、S波段搜索雷達(dá)和燃?xì)廨啓C(jī)能使菲律賓官兵熟悉美國(guó)海軍的標(biāo)準(zhǔn)裝備和操作流程，并在戰(zhàn)時(shí)承擔(dān)輕量級(jí)輔助任務(wù)。當(dāng)然，在絕大部分時(shí)間里，這3艘護(hù)衛(wèi)艦的假想敵依然只是中國(guó)漁船和海監(jiān)船。主流海軍分析人士對(duì)此嗤之以鼻——即使是“漢密爾頓級(jí)”也是艦齡接近50年的老骨頭了。不過一位相熟的美國(guó)海軍退役上校倒是發(fā)來了一封調(diào)侃的郵件：“經(jīng)過長(zhǎng)期的不懈努力，五角大樓成功地將菲律賓海軍的戰(zhàn)斗力由20世紀(jì)40年代水平提升到了60年代，這無疑是巨大的勝利?！?/p>

1995年2月，時(shí)任菲律賓總統(tǒng)拉莫斯曾經(jīng)簽署了第7898號(hào)法案，計(jì)劃在15年內(nèi)投入500億比索，全面更新陸?？杖姷难b備。不過這項(xiàng)計(jì)劃中的大部分內(nèi)容直到最近5年才開始實(shí)施。2012年，阿基諾三世公布了新的15年軍事現(xiàn)代化方案，并決定在2017年之前集中投入750億比索，優(yōu)先改善海空軍裝備，菲律賓的軍事硬實(shí)力才有了一定程度的改善?？哲娨呀?jīng)開始接收第一批12架由韓國(guó)制造的FA-50型輕型攻擊機(jī)，并保留購(gòu)買第二批的條款;海軍將在今年晚些時(shí)候接收韓國(guó)轉(zhuǎn)讓的1艘二手輕型護(hù)衛(wèi)艦，并從印度尼西亞購(gòu)買了2艘適用于島嶼補(bǔ)給的7200噸級(jí)船塢登陸艦。相比之前20年的原地踏步，這無疑是巨大的進(jìn)步。

但菲律賓依舊無望完全靠自身的實(shí)力伸張其在南海的野心。迄今為止，菲律賓的大部分天然氣供給來自馬尼拉灣外和巴拉望島以西的海上天然氣田，石油方面除去在南沙群島周邊盜采的年均350萬桶外，不足部分仍須自國(guó)外進(jìn)口。如此分散而廣闊的海上防線，根本不是添置一兩艘二手軍艦足以應(yīng)付的。更何況在中菲關(guān)系轉(zhuǎn)冷的背景下，中國(guó)公務(wù)船只需稍微監(jiān)視和阻斷菲方的海上油氣開發(fā)和運(yùn)輸，脆弱的菲律賓經(jīng)濟(jì)就將遭遇重創(chuàng)。這當(dāng)然是慣于在換屆之際變更政策路線的菲律賓新政府不愿接受的“遺產(chǎn)”。

作為菲律賓歷史上第一位來自棉蘭老島的總統(tǒng)，羅德里戈·杜特爾特以口不擇言的作風(fēng)和雷厲風(fēng)行的執(zhí)政風(fēng)格著稱。與內(nèi)政方針相對(duì)穩(wěn)健的前任阿基諾三世不同，杜特爾特將整肅治安、打擊毒販等社會(huì)問題視為上任第一年的核心議題，自6月30日宣誓就職以來，菲律賓警察已經(jīng)處決了300余名與販毒集團(tuán)有關(guān)的嫌疑人，并有數(shù)千人向政府自首，多位與大毒梟有關(guān)的警政官員被逮捕。由于與南部反政府武裝有著長(zhǎng)期的互動(dòng)經(jīng)驗(yàn)，杜特爾特也希望在其任內(nèi)與包括“新人民軍”在內(nèi)的各派勢(shì)力達(dá)成和平。繁重的內(nèi)政壓力使得他相當(dāng)不樂于踏足阿基諾政府留下的南海輿論漩渦，與既具備動(dòng)搖菲律賓國(guó)民經(jīng)濟(jì)的能力、同時(shí)也能在基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和資金方面給予菲方幫助的中國(guó)搞壞關(guān)系。