孫紹振++姜楚華
前不久,華中師范大學(xué)文學(xué)院邀請(qǐng)福建師范大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師、著名文藝?yán)碚摷?、中?guó)文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、福建省作家協(xié)會(huì)副主席、北師大版初中語(yǔ)文教材主編孫紹振先生到武漢講學(xué)。記者現(xiàn)場(chǎng)聆聽了這場(chǎng)精彩的講座。孫紹振先生是國(guó)內(nèi)文本解讀方面的專家,所著《孫紹振如是說(shuō)》《直諫中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》《名作細(xì)讀》《月迷津渡——古典詩(shī)歌個(gè)案微觀分析》《孫紹振閱讀經(jīng)典散文》《文學(xué)文本解讀學(xué)》《經(jīng)典小說(shuō)解讀》等深受廣大教師的喜愛(ài)。在會(huì)議間隙,記者就閱讀教學(xué)中(尤其是文本解讀方面)教師們普遍關(guān)注的問(wèn)題專訪了孫紹振先生。
湖北教育:閱讀教學(xué)是語(yǔ)文教學(xué)的重要組成部分,但當(dāng)前閱讀教學(xué)的現(xiàn)狀并不盡如人意。您認(rèn)為,當(dāng)前閱讀教學(xué)存在的突出問(wèn)題是什么?
孫紹振:閱讀教學(xué)是中小學(xué)語(yǔ)文教育和大學(xué)文學(xué)教育的重要組成部分,存在的問(wèn)題較多,最突出的問(wèn)題是授課教師不能準(zhǔn)確地把握“教什么”的問(wèn)題。按照常規(guī)的說(shuō)法,閱讀教學(xué)要教字詞句篇章點(diǎn),但常見(jiàn)的現(xiàn)象是,學(xué)生拿到一個(gè)文本后,這些問(wèn)題他們基本都能讀懂,即使有些困難,比如不理解某個(gè)生字詞或某個(gè)句子的意思,他們看看課后注釋、翻翻工具書也就知道了。這就產(chǎn)生了一個(gè)問(wèn)題——教師走進(jìn)課堂,要引導(dǎo)學(xué)生學(xué)什么,要給學(xué)生講什么?現(xiàn)在,不少教師課堂上講授的都是學(xué)生已經(jīng)知道的東西。這引發(fā)出兩種現(xiàn)象:要么是學(xué)生感覺(jué)沒(méi)興趣,要么是教師一講,學(xué)生反而糊涂了。這是當(dāng)前教學(xué)中的一個(gè)突出問(wèn)題,需要引起我們高度重視。
湖北教育:閱讀教學(xué)中,文本解讀是一道繞不過(guò)去的坎,您認(rèn)為教師在解讀文本時(shí)要注意什么?
孫紹振:一是辯證地看待“真”。純粹用“真”的價(jià)值去衡量文學(xué)作品,不是閱讀文學(xué)作品的科學(xué)方法。從美學(xué)角度看,文學(xué)與實(shí)用、科學(xué)的價(jià)值有所不同,文學(xué)是一種審美價(jià)值,主要以情感為核心。因此,我們要建立一個(gè)基本觀念,當(dāng)我們分析一個(gè)作品的時(shí)候,不能僅僅從真實(shí)的角度去看,更重要的是要看情感的虛構(gòu)、想象和假定。
舉一個(gè)例子,一個(gè)教師教學(xué)“碧玉妝成一樹高,萬(wàn)條垂下綠絲絳。不知細(xì)葉誰(shuí)裁出,二月春風(fēng)似剪刀”時(shí),說(shuō)這首詩(shī)寫得好。好在哪里呢?他分析說(shuō),“碧玉妝成一樹高”是寫的一個(gè)整體意象,非常美好;“萬(wàn)條垂下綠絲絳”寫具體的柳絲非常茂密,最能反映柳樹的特征。這位教師的指導(dǎo)思想是,藝術(shù)之所以能動(dòng)人,是因?yàn)樗芊从晨陀^對(duì)象的真,美就是真。我現(xiàn)在請(qǐng)大家思考一下,這句話你們同意嗎?如果一首詩(shī)寫出來(lái)是反映一個(gè)事物的特征,這還是詩(shī)嗎?這跟說(shuō)明文有什么區(qū)別呢?詩(shī)以什么動(dòng)人?以情動(dòng)人。這位教師在講美就是真的時(shí)候,他根本就沒(méi)有看這首詩(shī)前面兩句是不是全是真的。“碧玉妝成一樹高”,柳樹是玉嗎?“萬(wàn)條垂下綠絲絳”,柳葉是絲絳嗎?明顯不是玉說(shuō)它是玉,不是絲說(shuō)它是絲,那還是真嗎?可見(jiàn)詩(shī)人把自己的感情寄托到這個(gè)柳樹當(dāng)中了。這就產(chǎn)生了一個(gè)矛盾,柳樹的形象是這樣的,詩(shī)人的感情是那樣的。一個(gè)是客觀的柳樹形象,一個(gè)是詩(shī)人的主觀感受,兩者本來(lái)是互不相關(guān)的,現(xiàn)在要變成同一個(gè)形象,這個(gè)時(shí)候完全真就不行了,就需要通過(guò)假定、想象把它們關(guān)聯(lián)起來(lái)。于是,詩(shī)人就以貴重的玉和珍貴的絲來(lái)表現(xiàn)自己珍貴的感情。由此能產(chǎn)生一個(gè)結(jié)論:藝術(shù)形象或者叫意象,它不完全是客觀的真,它還有主觀的真、誠(chéng),二者之間有矛盾時(shí),要通過(guò)想象把它們聯(lián)系起來(lái)。中國(guó)古典詩(shī)畫里講究虛實(shí)相生,真假互補(bǔ),原因正在于此。事實(shí)上,我們可以下這樣一個(gè)斷語(yǔ),純粹真的藝術(shù)是不存在的,一切藝術(shù)都是假定的。這是我們解讀文本時(shí)必須把握的一個(gè)基本點(diǎn)。
我再舉一個(gè)例子。我多次聽教師講《背影》這篇課文,大都出現(xiàn)了這樣一個(gè)環(huán)節(jié):教師問(wèn)文中哪里最動(dòng)人,學(xué)生說(shuō)是爬月臺(tái),然后分組討論為什么動(dòng)人,最后得出一個(gè)統(tǒng)一的結(jié)論——作者非常詳細(xì)地觀察了父親爬月臺(tái)的形象,所以動(dòng)人。這里隱含的意思是,這個(gè)情節(jié)之所以動(dòng)人,因?yàn)樗浅U鎸?shí)。這種形而上學(xué)的真實(shí)論充斥著我們的頭腦,嚴(yán)重影響了我們對(duì)文本真實(shí)價(jià)值的挖掘。實(shí)際上,許多經(jīng)典文章的形成過(guò)程,并不是作者真實(shí)觀察后寫成的。比如說(shuō)《岳陽(yáng)樓記》,范仲淹寫這篇文章的時(shí)候并不在岳陽(yáng)樓,他是根據(jù)滕子京帶給他的《洞庭晚秋圖》寫成的。再比如酈道元的《三峽》,有的分析文章說(shuō)《三峽》寫得很精彩,原因是作者對(duì)三峽進(jìn)行了十分細(xì)致的觀察。這樣的說(shuō)法毫無(wú)根據(jù)。酈道元時(shí)期南北朝分治,三峽這一段是南朝統(tǒng)治區(qū)域,酈道元是北朝的官員,他怎么可能跑到北朝的地域去看風(fēng)景?可見(jiàn),這篇文章完全是憑想象寫成的,所有的意象都是作者把感情寄托到客觀對(duì)象上的結(jié)果。
二是要正確地看待文本的多元化解讀。上個(gè)世紀(jì)末至今,中小學(xué)教學(xué)改革(包括大學(xué))受到了后現(xiàn)代觀的一些影響?!耙鹬貙W(xué)生的獨(dú)特體悟”就是這種影響的直觀反映。圍繞這種觀念,讀者中心論,即“一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特”得到了老師們的一致認(rèn)同。于是,課堂中,老師們提倡每個(gè)學(xué)生都對(duì)文本進(jìn)行自己的解讀。這樣做有一定的道理,但是不能把它絕對(duì)化。一千個(gè)讀者確實(shí)可能有一千個(gè)哈姆雷特,但是真的哈姆雷特只有一個(gè)。文本解讀的一個(gè)基本任務(wù)就是把假的哈姆雷特分辨出來(lái),尋找一個(gè)最哈姆雷特的哈姆雷特;如果每個(gè)人心中的哈姆雷特之間完全沒(méi)有相似點(diǎn),那么哈姆雷特就不是哈姆雷特了。
這幾年,在文本解讀方面,出現(xiàn)了一些值得關(guān)注的問(wèn)題。比如學(xué)習(xí)《愚公移山》,有學(xué)生說(shuō),愚公為什么要移山,把家搬到山前面去不就好了,甚至有的說(shuō)這樣是破壞環(huán)境。這就是用現(xiàn)在的一種心理去扭曲當(dāng)時(shí)的人文精神。再比如《背影》,有的學(xué)生解讀出父親違反交通規(guī)則。最近又出了一個(gè)新的推論,特級(jí)教師韓軍說(shuō)這篇文章寫的不是親子之愛(ài),而是生死之念,是生之背,死之影;說(shuō)文章寫了四代人,祖母死了,父親馬上要“去”了。這些解讀明顯違背了文本的原意。先說(shuō)說(shuō)交通規(guī)則的問(wèn)題。且不說(shuō)父親為了孩子根本就忘掉了交通規(guī)則正是文本的動(dòng)情之處,最能體現(xiàn)出父子之愛(ài);就算從交通規(guī)則本身來(lái)說(shuō),說(shuō)這句話的人也缺乏最基本的經(jīng)驗(yàn),不要說(shuō)1917年的南京火車站,我上個(gè)世紀(jì)四十年代初到南京火車站的時(shí)候,小孩也是到處竄來(lái)竄去的,這在當(dāng)時(shí)是很正常的行為,根本就不存在違反交通規(guī)則的事。再說(shuō)生死問(wèn)題,韓老師抓住“祖母死了”,父親說(shuō)“大去之期不遠(yuǎn)矣”就得出以上結(jié)論,顯然是沒(méi)有讀懂文章,沒(méi)有讀懂朱自清。這篇文章寫于1925年,朱自清的父親1945年才死,還有20年吶;再說(shuō),朱自清祖母的死,本不是自然死亡,而與朱自清的父親有關(guān)。車站送別時(shí),朱自清的一系列行為,可能與父子心存芥蒂有關(guān),怎么會(huì)想到生死之念上來(lái)?
《背影》的主題究竟是什么?這些年很多人做過(guò)解讀,我覺(jué)得,葉圣陶的“親子之愛(ài)”解讀最到位。愛(ài)到什么程度,把大學(xué)生當(dāng)小孩子看。父親把大學(xué)生當(dāng)小孩子來(lái)愛(ài)的時(shí)候,大學(xué)生是不領(lǐng)情的,是抵觸的,他覺(jué)得父親土,可笑;但是不管孩子頂撞也好,不尊重也罷,父親都不放在心上,就是要為孩子盡一份心。這正是父親感動(dòng)朱自清的原因,也是文章動(dòng)人的地方。
湖北教育:“曲解”文本的現(xiàn)象近來(lái)有愈演愈烈之勢(shì),您覺(jué)得應(yīng)該怎樣克服這種傾向呢?
孫紹振:一是要走出心理的封閉性。心理的封閉性源于我們價(jià)值觀念的封閉。比如,提到《雷雨》中的周樸園,大家就自然認(rèn)為他是個(gè)偽君子。周樸園是偽君子嗎?他不??!他一直懷念魯侍萍。為了懷念,他把那個(gè)房間始終保持當(dāng)年魯侍萍生產(chǎn)時(shí)的狀態(tài),甚至連家具都不能移動(dòng)。這是第一。第二呢,當(dāng)魯侍萍出現(xiàn)時(shí),周樸園說(shuō)給她一筆錢。給多少?5000塊。5000塊是多少錢?毛澤東當(dāng)時(shí)在北京圖書館當(dāng)管理員,一個(gè)月的工資是8塊錢,5000塊等于毛主席50年的工資啊。這么慷慨,是假的嗎?但是問(wèn)題在于,我們?nèi)匀挥X(jué)得周樸園不是一個(gè)正面形象,為什么呢?因?yàn)槲覀冊(cè)陂喿x過(guò)程中甚至于閱讀之前,就從心理上給自己設(shè)定了一個(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn),這種標(biāo)準(zhǔn)影響了我們對(duì)人物的正常判斷。
二是要正視文本的封閉性。每一個(gè)文本既有開放性,又有封閉性。只看到開放性,解讀就會(huì)天馬行空,失去根基;只看到封閉性,就會(huì)阻礙閱讀過(guò)程中的創(chuàng)造性。這個(gè)問(wèn)題在上面“多元解讀”中已講得較詳細(xì),這里不再重復(fù)。
三是要正視文本的形式。黑格爾說(shuō)內(nèi)容決定形式,這句話不全對(duì)。就文學(xué)作品的創(chuàng)作而言,有的時(shí)候內(nèi)容決定形式,有的時(shí)候內(nèi)容會(huì)創(chuàng)造形式,強(qiáng)迫形式就范,還有的時(shí)候是形式?jīng)Q定內(nèi)容。比如,同是唐明皇和楊貴妃的故事,詩(shī)歌《長(zhǎng)恨歌》、戲劇《唐明皇和楊貴妃》的選材和處理材料方式就完全不一樣。解讀文本時(shí),如果我們不能正視文本的形式,而用一種固定的思維和模式去“套”,往往不能得出文本的真意。
湖北教育:“語(yǔ)文教學(xué)教什么”的問(wèn)題一直存在爭(zhēng)議,請(qǐng)問(wèn)您怎么看這個(gè)問(wèn)題?
孫紹振:一是教文本解讀,二是教作文,三是教口語(yǔ)交際?,F(xiàn)在,作文和口語(yǔ)交際都還沒(méi)有走上正軌;課堂教學(xué)中,文本解讀卻占了大量的時(shí)間,但文本解讀的有效性很差,其根本原因是,受機(jī)械唯物論和狹隘功利論的影響,不少老師把語(yǔ)文課教成了政治課、道德課,而不是語(yǔ)文課。
(羅浩洋對(duì)本次采訪呈現(xiàn)亦有貢獻(xiàn))
責(zé)任編輯 姜楚華