凌麗+漢文
凌麗是著名電影導(dǎo)演凌子風(fēng)的女兒,16歲就長到1.77米。因為個子高,1965年初中剛畢業(yè)就被選入北京青年女子排球隊,成為一名職業(yè)運動員。
10年的運動生涯,凌麗與隊友奪得過全國女排冠、亞軍的榮譽。退役后的凌麗當(dāng)了教練員(郎平等就是她任教的隊員之一)、政工干部等,業(yè)余時間開始學(xué)習(xí)聲樂,至今68歲的她還活躍在聲樂道路上。
凌麗一生只從事過兩個行業(yè),體育事業(yè)和歌唱事業(yè),干一行專一行。她說這都是來源于父母對她的教導(dǎo)和得益于運動隊伍的鍛煉。從小父母就教育她:“我們的路是自己走,你們的路也要自己走?!?/p>
凌家家史:不愿做高高在上的滿族人
凌麗的父親凌子風(fēng)是新中國電影的奠基人之一,他導(dǎo)演的《中華女兒》《紅旗譜》《駱駝祥子》《邊城》《春桃》等經(jīng)典影片已家喻戶曉。母親石聯(lián)星1932年參加了紅軍,是當(dāng)年紅軍中“三大赤色明星”之一。新中國電影第一次在國際上獲獎的影片就是她父親凌子風(fēng)導(dǎo)演的《中華女兒》和母親石聯(lián)星主演的《趙一曼》。從紅軍到八路軍、新四軍,從瑞金到延安、晉察冀,凌子風(fēng)一家人演繹了一幕幕紅色故事,至今為后人自豪。
凌麗住的房子很小,家具簡單樸素,但裝飾布置卻清雅溫馨。柜子上擺著她與父母相依相偎的全家福,她身著軍裝神采飛揚的指揮照,還有她母親主演的電影《趙一曼》的劇照。
“我們家是老北京人?!绷棼愓f,“祖上幾代都在朝廷里做官,無論武官還是文官,他們都有共同的特點,就是為官清廉?!?/p>
清朝一亡,凌麗的祖父凌望超就把辮子剪了,特立獨行的他,不愿意做高高在上的滿族人,就把戶籍從北京遷到他一個四川同學(xué)的家鄉(xiāng)合江縣落了戶,連姓也一并改姓凌。
凌麗的祖上原來姓景,是滿族正藍旗。爺爺凌望超畢業(yè)于京師大學(xué)堂,會8國文字,靠翻譯工作謀生,當(dāng)時中國人學(xué)法語用的教材都是他編寫的。
凌麗與哥哥整理出版的父親回憶錄
在家里,凌望超的5個孩子早早就學(xué)起了各種外文。他教大女兒凌成竹學(xué)英文,長大后她學(xué)習(xí)畫畫,是畫家李苦禪的第一位夫人,解放后在天津美院當(dāng)老師;二女兒凌頌瑢(后改名江崢)學(xué)日文,長大后參加了新四軍,解放后在重慶市政府做行政工作;老三凌子風(fēng)學(xué)法文,解放后從事電影導(dǎo)演工作;老四凌宣學(xué)英文,解放后在西安電影制片廠做攝影師,凌宣的孫子凌霄肅是當(dāng)今的一名演員;老五凌靖當(dāng)時還小,一直跟父母生活,解放后在北京林學(xué)院當(dāng)教授。
父親雕刻了解放區(qū)第一枚毛主席像章
有良好家風(fēng)的凌氏五姐弟,趕上了日本侵華戰(zhàn)爭年代。大姐凌成竹參加全國婦女救國聯(lián)合會,還去過延安。凌麗說:“我大姑媽與李苦禪一同拜大畫家齊白石為師學(xué)畫,相識并結(jié)婚。我父親17歲時,參加了共產(chǎn)黨外圍文化團體,被國民黨誤判送進蘇州反省院。10個月后出獄,大姑媽對父親說:‘你學(xué)的畫畫、雕塑、舞美,到延安才能真正展示這些才華。這樣在大姑媽的影響下父親去延安參加了八路軍,二姑媽去鹽城參加了新四軍。”
凌家人積極參加抗戰(zhàn),在北京的家就成了共產(chǎn)黨的紅色交通站。給前線買藥、買槍的聯(lián)系人都在凌家落腳。有人問這些是什么人?凌奶奶就說是兒子的同事,來看病的。
1938年,凌子風(fēng)在去延安的路上,直接參加了西北戰(zhàn)地服務(wù)團,在陜甘寧、晉察冀地區(qū),邊打仗邊宣傳抗日。1945年黨的第七次代表大會在延安召開前,西北戰(zhàn)地服務(wù)團已經(jīng)解散,合并到魯迅藝術(shù)學(xué)院。凌子風(fēng)在學(xué)院戲劇系教書,當(dāng)時,魯藝師生決定刻毛主席像章為大會主席團獻禮,這個任務(wù)就交給了凌子風(fēng)。
凌麗說:“父親一夜沒睡覺,在一塊硯臺上憑印象刻出了解放區(qū)的第一枚毛主席像章。像章被復(fù)制后,送給主席團成員一人一枚。周恩來副主席看了很喜歡,就向父親要像章的原版。周副主席說:‘這比翻鑄的還要好,肯送給我么?父親就把它送給了周副主席。”
在家什么都會做的凌子風(fēng)
由于戰(zhàn)爭,第一枚毛主席像章的原作已不知去向。陳毅將軍把他保存的那一枚,在去世前交給了兒子陳昊蘇,陳昊蘇又捐給了中國歷史博物館,成了國家一級保護文物。
媽媽是我們家的“政委”
凌麗的母親,是當(dāng)年與李伯釗、劉月華一起被蘇區(qū)紅軍稱為“三大赤色明星”之一的石聯(lián)星。
凌麗與母親石聯(lián)星
說起母親,凌麗特別驕傲,她說:“1950年母親主演電影《趙一曼》,成為中國第一位在國際電影節(jié)獲獎的女演員?!敝囆g(shù)家于藍曾對凌麗說:“你媽媽當(dāng)年演的趙一曼,塑造的抗聯(lián)時代的女英雄形象,既親切又樸實,很成功。你媽媽有紅軍經(jīng)歷,表演非常有時代感,所以我們都很敬佩她?!?/p>
當(dāng)年,石聯(lián)星是紅軍八一劇團的主要成員,《共產(chǎn)兒童團歌》的歌詞:“準(zhǔn)備好了么,時刻準(zhǔn)備著,我們都是共產(chǎn)兒童團……” 就是她編寫的。
凌麗說:“媽媽的經(jīng)歷和趙一曼很像,她18歲就到上海參加救亡演劇隊,搞過工人運動。她帶著女工們?yōu)樘K區(qū)繡制的兩大箱紅旗,冒著生命危險帶到了江西瑞金。在蘇區(qū),敵人來犯時,她和戰(zhàn)士并肩作戰(zhàn);空閑時,她教戰(zhàn)士認字;在紅軍劇團她編劇本、任導(dǎo)演、當(dāng)演員,用一出出話劇、歌舞來激勵戰(zhàn)士的斗志。那時候,每周一開表演會,毛澤東、朱德、陳毅等許多將領(lǐng)都和戰(zhàn)士們一起來觀看他們的演出。解放初期,是周總理親自推薦我母親來擔(dān)任電影《趙一曼》的主演。”
由于戰(zhàn)爭年代四處奔波,石聯(lián)星身體不是很好。解放后不能再演電影,就到北京人民藝術(shù)劇院擔(dān)任導(dǎo)演。這也是為了支持丈夫的電影事業(yè),拿出更多的時間來照顧家。凌子風(fēng)一生拍了18部電影,有15部都是妻子石聯(lián)星在背后默默支持下拍攝的。凌麗說:“爸爸常年在外拍戲,回到家,媽媽總是給他準(zhǔn)備了一大摞簡報幫他分析政治形勢,確定藝術(shù)方向,供他參考、學(xué)習(xí)。爸爸常笑稱,你媽媽是我們家的政委?!?/p>
石聯(lián)星是全國政協(xié)第五、第六屆委員,1984年70歲病逝。凌麗說:“媽媽在臨終前對我們姐弟留下了這樣的遺言:‘你爸爸以后如果要結(jié)婚,你們要理解他,不要干擾他。我們懂得媽媽對爸爸的愛有多深。”
不嫉妒,不羨慕,不眼饞,不比高低
凌子風(fēng)石聯(lián)星夫婦,既為革命者,又是藝術(shù)家,自內(nèi)而外的高潔氣質(zhì)自然而然地傳給了下一代。
凌麗與著名演員劉江
凌麗說:“父母整天忙于拍片、教學(xué),我從幼兒園就開始住校,小學(xué)、初中再到運動隊,都是一個禮拜回家一次,跟父母接觸很少。但從小生活在集體中,培養(yǎng)了我的獨立能力。其實我從父母身上學(xué)到了很多東西,他們是用行動教育我們,要勤奮地工作、學(xué)習(xí)和生活,對人真誠坦然,認真做人做事。”
1945年石聯(lián)星帶著6歲的女兒梅子來到延安,和凌子風(fēng)結(jié)的婚。梅子雖不是凌子風(fēng)親生,但這個爸爸對她特別好。凌麗說:“梅子姐姐身上穿的棉襖都是父親用大人的棉衣一針一線改成的。當(dāng)年軍隊輾轉(zhuǎn)行軍,驢背上有兩個筐,一邊是毛主席的女兒李訥,一邊就是梅子姐姐?!?/p>
凌子風(fēng)曾經(jīng)說過:“我不嫉妒,不羨慕,不眼饞,不比高低,不記仇,不自卑也不泄氣?!边@些品質(zhì)潛移默化地影響著子女。凌麗至今在北京沒有自己的房子,住著35平方米的公租房,生活得很安逸。由于當(dāng)運動員時高強度的訓(xùn)練,如今的她傷病累累,走路還需拄著拐杖,但這些一點兒不影響她樂觀積極的生活態(tài)度。凌麗告訴記者:“爸爸常對我說,我們的路是自己走的,你們的路也要自己走。我們姐弟3人一直是這樣做的?!?/p>
凌子風(fēng)很少表揚自己的兒女。在凌麗的記憶里父親只對她做的兩件事表示過贊許。一次是1970年,她在北京女排當(dāng)隊員時,與來訪的日本女排比賽。凌麗說:“那時,日本女排在國際排壇上很強。盡管當(dāng)時我不是主力,但爸爸媽媽都去看了比賽。一開始日本隊員喊聲震天,又是跺腳又是拍手又是滿場跑,我們哪兒見過這樣的陣勢,很快就以0∶15和1∶15的大比分連敗兩局。我急了,多次請戰(zhàn),到了第三局,教練終于對我說:‘凌麗,你嗓門大,你上場!我上場后,打一球就大喊一聲‘嘿!真是有效,第三局雖然13∶15輸了,但這是日本女排此次中國之行輸球最多的一局。比賽一下來,爸爸就對我說:‘你可給中國人出了一口氣。”
這場比賽之后,凌麗站到了主力的位置,直到1975年從球隊退役。
退役后的凌麗,一邊當(dāng)教練一邊開始了聲樂的學(xué)習(xí)。當(dāng)學(xué)到第17個年頭的時候,1991年,國家體委舉辦了中國優(yōu)秀運動員歌唱比賽,凌麗獲得全國冠軍組第一的好成績。她笑著說:“爸爸特地來看我比賽,因為評委都是他的老朋友,他不愿意因自己影響比賽的公正,就坐到了觀眾席上。當(dāng)宣布比賽結(jié)果,我獲得了第一名時,爸爸站在看臺上對我的聲樂老師深深鞠了三個90度大躬。見此情景,我熱淚盈眶,能得到爸爸的肯定真是太不容易了?!?/p>
(編輯·麻雯)
mawen214@163.com