［回族］丁林霞

心里有一首歌

［回族］丁林霞

念小學(xué)六年級的女兒說，老師要求寫有關(guān)民族的作文，我說咱們是回族，只是福建古田的這支丁姓回族歷史太久遠，現(xiàn)在要說最早從哪里來，也說不出所以然了。

一籌莫展的女兒查百度時，我用手機播放了歌曲《父親的草原 母親的河》。其中有這樣的歌詞：“雖然已經(jīng)不能用母語來訴說，請接納我的悲傷，我的歡樂，我也是高原的女兒??！”我不知道女兒聽懂多少，對于一個孩子來說，這會兒她最糾結(jié)的應(yīng)該是如何寫好民族這篇作文，她心中一定有種難以言說的情愫在滋長。

魯迅文學(xué)院第十八期少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班的同學(xué)來自祖國的天南地北，常有同學(xué)在微信群貼圖秀故鄉(xiāng)，我也跟著談起屏南，分享在屏南城關(guān)糧站的童年回憶。糧站很大，正門對著縣城主大街，一面與城中村毗鄰，另一面以溪為界，這邊是城，那邊是村。聽得到溪那邊的雞鳴，看得見那邊炊煙，偶爾還能聽那溪邊洗衣的婦女扯著嗓門說閑段子，當然更多是看到對岸成群結(jié)隊的孩子在追來逐去，跑累了，寬大的汗衫短褲隨手一扯，精瘦的身子哧溜一下像泥鰍似的鉆到溪水深處……糧站里的人說，那是一群野孩子，但這充滿野性的鄉(xiāng)村情趣卻讓我羨慕。每次站在溪邊，我都會在心中演練：這么淺的河流，要踩過哪幾塊大石，最深處是哪，有沒有墊腳的地方，最多在哪里會濕身，就能到河對面……小女孩的心中，仿佛蹚水而過就是英雄壯舉似的，可惜最終還是一次也沒敢試試。

倒是小升初那年暑假瞞著家人說去晨跑，其實一早偷偷和小伙伴們騎自行車去白水洋，這樣“野”了一天的結(jié)果，是被母親罰我禁足一個月，活動范圍只限在糧站。好在城關(guān)糧站那么大，一座連一座的糧倉就是我的游樂園。糧倉里的麻袋疊得那么高，全是大豆、大米、玉米，我光著腳丫在一垛連一垛的麻袋上爬上爬下，更有時躲在麻袋間的縫隙中，捉迷藏的小伙伴們怎么都找不到我，就連糧庫門口運送糧食的輸送帶也常常被我們當滑梯玩。

遠方的同學(xué)驚嘆：別人當年正饑，你在米中游戲！我恍然覺醒，托糧站的福，我的童年衣食無憂，在同時代中算得上奢侈了，糧站不僅盛滿小城百姓的糧食，也盛滿我童年美好的回憶，不知不覺成為我生活故土的標簽。

暑假去屏南，我?guī)е畠鹤哌^小城的弄巷，指著眼前一排排拔地而起的水泥樓房，對女兒說，過去這一大片都是城關(guān)糧站的地方，媽媽住的宿舍房間就在這里。我跺了一下腳，示意一下方位，接著說，站在窗口就可以看見消防員在糧庫前的曬谷場進行消防訓(xùn)練。糧庫邊上還有個糧食加工廠，一次半夜睡不著，偷偷起床游蕩，卻發(fā)現(xiàn)糧食加工廠燈火通明，原來是在做豆腐。我跟著一個眼熟的阿姨一起參與做豆腐的整個流程，等豆腐做成，天明了……我絮絮叨叨地說著，仿佛眼前就是昔日的城關(guān)糧站。

女兒環(huán)視著成排而立的水泥樓房，試圖從中找到半點兒痕跡，最終說：可惜都沒有了。我這才意識到，即使我再詳細地描摹，因國企改革，地處黃金地段被拍賣解體的糧站，還是成了女兒沒有見過的故鄉(xiāng)，那些承載著我生活記憶的糧站印像成了我一個人的故土。

媽媽在什么學(xué)校念書？仿佛感受到我的憂傷，女兒換了個話題。

我興致又起，說在屏南實驗小學(xué)、屏南一中念書，離這里都很近。那時五分鐘不到就到校，有時候睡懶覺起得遲了，扒拉幾口飯菜就跑去，常常嘴里的一口飯還沒吞完，就到實驗小學(xué)門口了。我用手比畫著方向，仿佛終于找回一條自己的根，興奮地說著往日的情形。女兒也很感興趣，說去看看媽媽的學(xué)校吧。

我比畫的雙手頓時杵在半空中，數(shù)秒后悻悻收回。幾年前屏南實驗小學(xué)已經(jīng)完成異地搬遷。有一次，我問候屏南一位政協(xié)委員，他說正在屏南一中調(diào)研整體搬遷的事情。我一急，說實驗小學(xué)已經(jīng)整體搬遷了，縣里還要動一中的念頭？我的母校就這樣一個個沒了。他說他也不想，但沒用。前不久，一位初中同學(xué)對我說屏南一中不久也要搬遷。至于什么地方，這個同學(xué)說，遠到連屏南本地人都說不出來名字的地方。看來，那個政協(xié)委員最后還是沒能將我的母校留存。

學(xué)校，母親讀的學(xué)校，女兒喜歡看母親就讀的學(xué)校，我想她一定是想看看母親的學(xué)校比得上自己的學(xué)校嗎。我喜歡她這樣想，在對比中她心中就有標尺，就會有過去、現(xiàn)在、未來，就有大格局。我也想帶孩子去我的母校。雖然沒有女兒現(xiàn)在就讀的學(xué)校規(guī)模大，卻一樣是我們的學(xué)校，這里有漢族、回族，還有畬族。

我連自己的夢都滋長在這里，我想和女兒分享我是如何立志、如何為了實現(xiàn)自己的理想而踏實前行的過程。

雖然，上學(xué)的路打死我也不會走錯，可眼下我該帶女兒走向哪里呢？代表生活故土的糧站已經(jīng)解體，母校早被整體拆遷，時過境遷，只有我心依舊。拆得掉的是學(xué)校，斷不掉的卻是我學(xué)識的根。我牽起女兒的手，領(lǐng)著她走進搬遷后的新實小，研讀墻上“好德 博學(xué) 明志”的校訓(xùn)，登上一百二十五級的一中臺階，向她訴說學(xué)校的過去、現(xiàn)在，描繪學(xué)校的未來。

早就明白，隨著社會的發(fā)展，寄托念想的地方一個個終將消逝，但總有一些東西在召喚著你，讓你再回首。

每隔一段時間，我就會回屏南小住幾日。有別地的朋友問我，屏南那么好嗎？都玩什么？其實只是聊天散步，簡單生活，卻無比舒爽閑適，說不上緣由，只是因為在屏南，呼吸著這里的空氣，心就安定。

我曾在女兒還很小的時候，就帶著她回到屏南一個名叫福善的小村子里，領(lǐng)著她緬懷宗祠里的祖宗，久久撫摸大理石上鐫刻的捐款名單中已逝親人的名字。女兒有些驚詫，都沒有姓“丁”的，怎么是我的祖先？我告訴女兒，每個民族的祖先都值得緬懷，我們血統(tǒng)中也有一半是漢族。

魯迅文學(xué)院少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班第十八期學(xué)員進行聯(lián)歡時，來自祖國各地、十多個少數(shù)民族的五十多位同學(xué)歡聚一堂，他們或者少數(shù)民族盛裝，或者平常服飾，站在教室中間載歌載舞，因為來不及準備，不少是清唱，但少數(shù)民族同學(xué)像是天生的文藝表演家，輪流表演著代表本民族的歌舞，精彩至極。關(guān)注我的朋友們看了我上傳的那么多小視頻，強烈要求上傳我的節(jié)目。我默不作聲，他們不知道，渴望尋根的我，這不知道拿什么去展示本民族風(fēng)采？

和上課時總是坐在第一排不同，我小心翼翼地站在外圍欣賞表演，不敢妄自走近一步，終于見到回族同學(xué)的表演了，詩歌朗誦，清唱歌曲，站在邊上的我聽得凝神，連呼吸都賠著小心，仿佛多聽進去一些就能離母族更近些。

幾個月后，我終于站在泉州清凈寺前，望著這座全中國最古老的清真寺，內(nèi)心渴望接近，雙腿卻躊躇不前，我怕自己的大汗淋漓配不上他的清凈純潔，怕自己的風(fēng)塵仆仆配不上他的恢宏篤定。我在門外久久徘徊，讓自己慢慢靜下來，讓塵埃落定，身子清爽了，才緩緩走近，我那么慢地走著，怕太快走完就沒有機會靠近一般。

游客們看見禮拜堂門外寫著“游客止步”，都繞道而行。我停下腳步，脫掉鞋子，筆直站立在門外。我那么堅定地站著，緊緊抿著嘴唇，極認真地看教民虔誠禮拜，看著他們朝著同一個方向跪拜，我的目光緊緊追隨，仿佛自己也跟著似的。

有游客在露天的古大殿里拍照。一位穆斯林說，朝這個方向拍，這是朝拜的方向，我連忙轉(zhuǎn)向他指著的朝拜的方向，露天寺院四周空曠曠的，只有巨大的石柱矗立著，簡單恢宏，沒有零碎裝飾，只露出堅定本質(zhì)。

正如魯迅文學(xué)院常務(wù)副院長李一鳴老師所說，那就是你的心尖，一碰就會疼的地方。女兒說，雖然已經(jīng)不能用母語來訴說，請接納我的悲傷，我的歡樂，我也是高原的女兒啊。這句很符合她的情況。她唱，我也是回族孩子啊，心里有一首歌……

我忽然明白，堵在自己胸中如蓬毛般瘋長的情愫由何而來。那是一種對“漸行漸遠的鄉(xiāng)愁和對尋根的迷?！?。民族，故土，親人，隨著行走的遙遠，他們一個個離我越來越遠，有時候遠到我不知道自己從何而來，卻近得就在我心里，輕輕掀開心底一角，就溢得滿懷。

《折花戰(zhàn)刀》出版發(fā)行

近日，青?；刈遄骷乙鄙５拈L篇小說《折花戰(zhàn)刀》由青海人民出版社出版發(fā)行。該書被中宣部和國家新聞出版廣電總局列為紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利七十周年重點選題之一，中國少數(shù)民族作家重點作品扶持項目。

《折花戰(zhàn)刀》以抗戰(zhàn)時期青海組建騎兵師東行抗戰(zhàn)的歷史為藍本，分青海備戰(zhàn)、出征河南、出征安徽、還鄉(xiāng)四個時間段。描述了騎八師這支由藏族、回族、撒拉族、漢族等各民族群眾組建的抗日部隊，在裝備落后的情況下與敵作戰(zhàn)，壯烈犧牲，與中國共產(chǎn)黨合作抗日等悲壯歷史。

作者通過小說表現(xiàn)出抗戰(zhàn)時期全國人民共同抗日的愛國主義情懷，在當下具有出版的時代效應(yīng)和現(xiàn)實價值。

該書全國各大新華書店有售。