○黎瀟逸
?
權(quán)力·工具·幻想
——杰克·齊普斯童話批判理論三個維度
○黎瀟逸
將童話作為一種文類從單純兒童文學(xué)中分離出來,德裔美國學(xué)者杰克·齊普斯(Jack Zipes)并不是第一人;但是延續(xù)法蘭克福學(xué)派傳統(tǒng)在社會政治語境下對童話進行批判性研究,他可謂做出了一系列獨到的有益的探索。作為當代西方兒童文學(xué)和童話研究領(lǐng)域最重要的學(xué)者之一,齊普斯寫作了一系列關(guān)于童話研究的書籍,如《沖破魔法符咒:探索民間故事和童話故事的激進理論》(Breaking the M agic Spell:RadicalTheoriesofFolk and Fairy Tales)、《童話與顛覆的藝術(shù):一種為兒童的經(jīng)典文類與文明化進程》(Fairy Tales and the ArtofSubversion:The ClassicalGenre forChildren and the Process ofCivilization)、《童話何以揮之不去:一種文類的演進及其意義》(W hy Fairy Tales Stick:The Evolution and Relevance ofa Genre)等。他從社會政治批判的角度對前人的童話研究,如布洛赫和托爾金的童話觀、精神分析學(xué)和當代女性主義童話研究等進行了分析評述,并結(jié)合霍克海默、阿多諾、馬爾庫塞等人的觀點對西方文化工業(yè)下童話的興盛和流行化趨勢進行批判。
《沖破魔法符咒:探索民間故事和童話故事的激進理論》是齊普斯于1979年出版的第一本專著,也是他最重要的作品之一,已然呈現(xiàn)出高屋建瓴的研究視野和嚴密清晰的研究方法。書中第一章從歷史觀念出發(fā),提出整體的觀點和批評方法,并在后面的章節(jié)中進行詳細論述;二三章結(jié)合口傳民間故事向文學(xué)童話的轉(zhuǎn)變以及德國浪漫派童話的崛起,從社會歷史層面將童話與時代因素結(jié)合起來;第四章主要延續(xù)法蘭克福學(xué)派批評傳統(tǒng),探討文化工業(yè)邏輯下童話作品的商品化發(fā)展;第五章則將布洛赫與托爾金的思想進行對比,論述童話作為解放性生活方式的指南而要被認真對待的必要性;第六章則從貝特爾海姆的思想來分析和質(zhì)疑童話的精神治療功能。在2002年對此書再版時,齊普斯對全書進行了修改和擴充,并增加了全新的章節(jié),以哈利·波特、怪物史萊克等童話故事中的英雄和反英雄為例強調(diào)童話作為流行文化的道德本質(zhì)和政治分水嶺。
綜觀全書,筆者提取“權(quán)力”“工具”“幻想”三個關(guān)鍵詞為切入點來解讀齊普斯的童話批判理論,以此理解激進批判的姿態(tài)背后對童話的社會-政治-文化語境的思索,以及對“沖破魔法符咒”之祛魅的努力。
近四十年來,世界范圍內(nèi)出現(xiàn)大量關(guān)于童話故事口述傳統(tǒng)和文學(xué)文本的多層面研究,盡管有不少優(yōu)秀的女性主義批評和社會批評,人們?nèi)灾M言社會階級和思想意識的沖突。在《沖破魔法符咒》2002年再版序言中,齊普斯指出自己發(fā)表本書的初衷,即在當代眾多直率袒露、簡單易行的心理分析模式中另辟蹊徑地采用政治批評模式,思考文學(xué)藝術(shù)背后的社會-政治-文化語境以及經(jīng)濟和技術(shù)本質(zhì)。因此談?wù)撏捳螌W(xué),所說的不僅僅是童話故事框架內(nèi)的國王與農(nóng)民、女巫與士兵,還有童話背后的歷史背景和階級沖突。
在本書的討論中,民間故事與童話故事并不能被混為一談,民間故事指向資本主義社會之前的口傳故事傳統(tǒng),而童話則屬于擁有獨立藝術(shù)形式的現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的范疇,談?wù)摱咧袃?nèi)在的政治學(xué),既是思考從口傳民間故事向文學(xué)童話故事轉(zhuǎn)變的社會歷史原因,也為審視民間故事和童話故事的理論提供政治學(xué)的基礎(chǔ)。
出于自身成長的文化環(huán)境和研究背景,齊普斯主要把討論限定于18世紀和19世紀初期的德國童話故事政治學(xué)。對于口傳民間故事的討論涉及到民俗學(xué)研究范疇,前人的研究往往側(cè)重于人類學(xué)、社會學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)和文學(xué)的方法,如斯蒂斯·湯普森的母題索引式研究,接受學(xué)的傳記批評模式、榮格學(xué)派的童話故事精神現(xiàn)象學(xué)與任務(wù)集體無意識原型、形式主義批評的童話故事形態(tài)模式與結(jié)構(gòu)分析等等。相較于上述忽視政治學(xué)維度的民俗學(xué)研究,也有不少歷史學(xué)家和民俗學(xué)家對民間故事和童話故事中的意識形態(tài)予以重視,但同時造成沖淡這些故事的社會-歷史隱含意義的后果。齊普斯則在集中探討18到19世紀的民間故事和童話故事的政治因素并著力呈現(xiàn)它們被打上的社會歷史語境烙印,通過重申它們在政治及階級斗爭的歷史起源而展現(xiàn)它們在當代歷久彌新的原因。他辨析德語中童話和民間故事的詞源和語義流變,以及進入現(xiàn)代法語和英語中的意義轉(zhuǎn)換。童話故事在英語(fairy tale)和法語(conte de fées)都意指“仙女故事”,這種以故事的奇幻色彩和超自然力量取代原有含義更廣的民間故事含義,表明了在意識形態(tài)中所謂“高雅”和“低俗”文化的分離——那些帶有關(guān)于階級沖突和反抗的母題和象征因素的口傳民間故事,被教會勢力和世俗權(quán)力判定為受到魔鬼誘惑的邪惡行為,而童話則成為16-18世紀中產(chǎn)階級或貴族階級作家改編創(chuàng)作的文學(xué)故事類型。在《講故事的人》中,本雅明闡明了故事的產(chǎn)生、流傳以及在現(xiàn)代的逐漸消亡。這種上承史詩的文學(xué)藝術(shù)必然流傳于擁有完整而連續(xù)的經(jīng)驗的族群內(nèi),通過記憶連結(jié)傳統(tǒng)的鏈條,將一代代生活的智慧、生命的意義以故事的方式傳承下去。講故事從不要求聽者的專注傾聽,故事本身也往往拒斥諸如隱喻、心理分析等結(jié)構(gòu)方式,因此,講故事者與聽者始終保持著自由閑散而又純真自如的關(guān)系,在分享故事的同時分享真摯的情誼。而這種被本雅明所高度贊譽的藝術(shù),在封建社會中能被統(tǒng)治階級接受只因為故事所帶來的愉悅,故事依然被看做是農(nóng)奴或藝人的手段而非一種藝術(shù)。民間故事作為資本主義社會之前出現(xiàn)的藝術(shù)形式,經(jīng)過民眾代代口耳相傳的方式傳承下來,言語的不確定歷經(jīng)歲月的磨蝕盡管逐漸替換故事形式和內(nèi)容細節(jié),卻依然保持了其整體的完整,正是得益于民間故事的風格和形式所偏愛的那些堅如磐石的東西,多種母題共同呈現(xiàn)出了一個穩(wěn)定堅固的世界。在這個永恒不朽的世界中,現(xiàn)實里中世紀的父權(quán)制、君主制和專制主義的觀念滲透進去,其中沒有資產(chǎn)階級、沒有機器和大工業(yè),有的是國王、王后、王子、公主,農(nóng)民、工匠、士兵以及各種動物和超自然力量的角色與事物。民間故事所關(guān)注的那些王位、土地和財富的問題,不外乎封建社會中的人物關(guān)系和權(quán)力分配問題,現(xiàn)實中的階級矛盾、權(quán)力斗爭落入口述傳統(tǒng)的話語,也呈現(xiàn)出一種齊普斯所歸結(jié)的“強權(quán)創(chuàng)造公理”的主題。只有那些最強大的人才能完成不可能的任務(wù)去贏得公主和王位,他們所擁有的能力以道德的合理的方式展開,為他們獲得豐厚的報酬和顯赫的地位;下層民眾在生活中受到經(jīng)濟和政治等多重壓抑在民間故事中的想象性解決方式恰是以更強的力量去贏得那些壓迫者的財富,重新占據(jù)這個權(quán)力結(jié)構(gòu)中的上層。
當啟蒙運動轟轟烈烈興起、旨在推動教育革命時,民眾趣味與資產(chǎn)階級主導(dǎo)者的偏離以及對民間故事的壓制就產(chǎn)生了矛盾,童話故事在德國的發(fā)展也經(jīng)歷了一系列審查和改革過程。從格林兄弟對民間故事進行采集并風格化改寫,到報刊雜志登載的教育故事、寓言故事和訓(xùn)誡言說對民間故事的替換,民間故事的出版發(fā)行不再是下層階級故事講述者所呈現(xiàn)的原貌,而處處彰顯新興中產(chǎn)階級的神圣化利益,民間故事因其粗俗和缺少道德觀念而被打上低俗文化的標簽。相應(yīng)地,童話則在封建主義社會晚期和資本主義社會初期應(yīng)運誕生,成為一種替換性的民間藝術(shù)樣式進入資產(chǎn)階級文學(xué)話語之中。
以流傳最廣、名氣最大的格林童話故事集為例,齊普斯選取了《六條好漢闖天下》和《韓歇爾與格萊特爾》兩個童話,解析它們平民視角的出發(fā)點和階級斗爭的表現(xiàn)內(nèi)容。這些搜集而來的民間故事經(jīng)過改編雖然保留了前資本主義社會的審美模式,但內(nèi)容和母題的轉(zhuǎn)變卻反映了主導(dǎo)意識形態(tài)的變化。童話故事的改寫成為早期資本主義階段的資產(chǎn)階級藝術(shù)家自由地自我表達的途徑,通過有意識地利用民間故事的母題來傳達進步因素和政治立場。興起的德國浪漫派童話不但成為一種敘事手段,更是一種投射了社會和文化尚未滿足的愿望的隱喻空間。所謂“強權(quán)創(chuàng)造公理”的主題不僅體現(xiàn)在民間故事和童話故事的內(nèi)容中,同時存在于伴隨資產(chǎn)階級的興起而對這二者命運發(fā)展的主導(dǎo)中,從口傳故事向文學(xué)童話的轉(zhuǎn)變、從粗俗內(nèi)容向風格化故事的改寫、從下層民眾閑暇消遣的娛樂方式到資產(chǎn)階級教化訓(xùn)誡和解放自我的想象途徑,階級和權(quán)力貫穿始終。
上文提到民間故事向童話故事轉(zhuǎn)變的歷史進程和政治因素,而隨著資本主義社會的發(fā)展和文化工業(yè)的興盛,民間故事這一口傳的敘事藝術(shù)模式面臨著消亡,而童話卻以文化表達的身份進入機械復(fù)制和技術(shù)生產(chǎn)領(lǐng)域,以商品的形式獲得新生——齊普斯將之歸結(jié)為“幻想的工具化”。
在文化工業(yè)領(lǐng)域中,童話故事雖在內(nèi)容上仍采用傳統(tǒng)民間故事的基本母題,但卻經(jīng)歷了作家的創(chuàng)作和改寫,“講故事者”和“聽故事者”之間親密無間而又純真自如的關(guān)系被打斷;而以文字刊行的出版物以及廣播電視等大眾傳媒手段流傳的童話故事,也成為被固定下來的文字和影像,不再具有口傳故事那種隨著時間的流逝、每一次的講述而細微變動的蓬勃生命力。正如本雅明在《機械復(fù)制時代的藝術(shù)作品》所言:“藝術(shù)作品的即使是最完美的復(fù)制品也缺少一種因素:它的時間和空間的在場,它在它碰巧出現(xiàn)的地方的獨一無二的存在。藝術(shù)作品存在的獨特性決定了在它存在期間制約它的歷史?!雹偻捁适碌呐可a(chǎn)和機械復(fù)制也使之失去了靈韻(aura)而淪為一種工具。
聯(lián)系自身的研究背景,齊普斯沿用法蘭克福學(xué)派批評傳統(tǒng)對童話與文化工業(yè)的問題展開論述。他引用了馬克思·霍克海默創(chuàng)作一個小童話,講述一個富有的年輕人喜歡在父親的商店里與店員攀談并廣受愛戴,而在他父親破產(chǎn)后他照例與店員談天卻受到厭棄甚至被自己貧窮的女友拋棄,用童話的方式獨到地揭示了資本主義社會的商品拜物教真相。將童話置于霍克海默與阿多諾所討論的文化工業(yè)背景下,可以很好地理解其作為一種文化藝術(shù)形式在資本主義的社會經(jīng)濟體系中像商品一樣被生產(chǎn)、組織和交換的過程。文化工業(yè)利用科學(xué)和技術(shù)手段使得理性工具化,將人類和他們的文化表達變成商品,個人在不知不覺中就被消融到文化產(chǎn)品的程式化和齊一化模式的表現(xiàn)中,每一個體極富有生活情趣的個性特點以及創(chuàng)造性都因順從這種齊一化模式而變成了泡影,取而代之的是大眾媒介極力推崇的樣板生活的拷貝。在對大眾文化平民化保持拒斥態(tài)度的同時,他們也表現(xiàn)出了對高層文化的向往,如馬爾庫塞指出在功能意義和年代順序的意義上這曾是一種前技術(shù)文化,它的合法性來自于因技術(shù)社會的出現(xiàn)而不再存在、也無法恢復(fù)的世界的經(jīng)驗。這種文化的生存土壤是一個落后的前技術(shù)世界,馬爾庫塞作了一番浪漫的、想象性的描述:“在那個世界中,勞動仍是一種注定的不幸。不過,那個世界也是人和自然尚未被作為什物和工具而組織起來的世界。通過運用各種形式和風格的代碼,運用文學(xué)和哲學(xué)的體裁、術(shù)語,那種已成往昔的文化表現(xiàn)了這樣一個世界的節(jié)奏和內(nèi)容:在這個世界中,山谷和森林、村莊和客棧、貴族和村夫、沙龍和庭院都是經(jīng)驗世界的一部分。前技術(shù)文化的詩歌和散文所表現(xiàn)的節(jié)奏,是那些信步漫游或駕車逡巡的人的節(jié)奏,是那些有時間和雅興去苦思、冥想體驗和講述的人的節(jié)奏?!雹谒麑τ谇凹夹g(shù)文化的肯定本質(zhì)上是對機器文明、技術(shù)理性的反感,因此對于現(xiàn)代技術(shù)在文化領(lǐng)域的運用也持否定態(tài)度。對他而言,大眾傳媒與其說是文化民主化的一種手段,不如說是大眾統(tǒng)治的一種手段。
值得注意的是,齊普斯對此并不抱有全然消極的態(tài)度,當法蘭克福學(xué)派學(xué)者將批判重點放在文化工業(yè)中文化藝術(shù)品的商品化和人類想象力和理性自主的消失時,齊普斯卻看到了文化產(chǎn)品脫離創(chuàng)造者的控制而獲得生命力的可能,看到了童話作為一種解放性的文化力量所具有的當代潛能。他以《白雪公主》《星球大戰(zhàn)》等四部作品為例,探討科學(xué)技術(shù)對童話故事的影響。當這些民間故事母題經(jīng)過裝飾和改頭換面,加入歌舞、特效等要素,以奇幻的方式展示在熒幕上,吸引民眾步入影院為之貢獻票房,它們已進入資本主義文化工業(yè)邏輯,成為被大眾傳播媒介運載的文化形式。最典型的便是迪斯尼文化工業(yè)及其帶來的一系列兒童樂園、電視廣告等產(chǎn)業(yè)鏈。迪斯尼反復(fù)利用民間故事和童話故事母題所打造的夢幻吸引人們?nèi)ビ^看影片、懸置自己的現(xiàn)實感,但同時也潛移默化地讓人們接受童話商品化的邏輯,接受童話幻想的工具化。如同好萊塢文化工業(yè),文化產(chǎn)品的成功與否的衡量標準參照商品邏輯,是否達到行業(yè)商業(yè)規(guī)范性標準,是否獲得足夠豐厚的投資回報率。正因如此,阿多諾、霍克海默和馬爾庫塞才批判大眾傳媒為蒙騙大眾所使用的幻象,認為其抑制了創(chuàng)造性藝術(shù)的解放性潛能。而齊普斯依然看到即便是在商業(yè)性的框架下,也有不少作家在文學(xué)童話的創(chuàng)作中寫出了嚴肅的童話故事,表達了對市場和公共領(lǐng)域的批判。在商業(yè)邏輯之外,對童話故事的文化意義衡量標準依然是其能否從文化工業(yè)的一般產(chǎn)品中脫穎而出并對文化工業(yè)本身保持一種批判態(tài)度。在迪斯尼影片所附著的性別歧見、感傷主題和貧乏思想色彩之外,童話本身所帶有的解放性意象和烏托邦因素并未消失;倘能沿襲奧斯卡·內(nèi)格特與亞歷山大·克盧格提出的“平民的公共領(lǐng)域”構(gòu)想對文化工業(yè)進行替換性改變,即由各個社會階層的人創(chuàng)造替代性機構(gòu)來表達和保障自己的利益,以此反抗資產(chǎn)階級公共領(lǐng)域的政策形成,則可能使幻想免于淪為工具化。雖然這樣的想法需要人們依靠自己,看似回歸了霍克海默等人的考察,但探索童話故事的烏托邦因素,探索那些現(xiàn)實中缺少的東西,正是對人類充分認識自身和利用創(chuàng)造性價值的肯定。所以傳媒化了的童話依然能夠投射出希望的光芒。這在之后關(guān)于童話烏托邦因素的篇幅中有更為詳細的論述。
在考察童話故事的烏托邦精神時,齊普斯創(chuàng)造性地把馬克思主義者恩斯特·布洛赫與天主教主義者托爾金放在一起進行探討。建構(gòu)了烏托邦哲學(xué)的布洛赫無論在流亡和動蕩中還是在大學(xué)執(zhí)教時都堅定地反對法西斯主義、支持反對派群體,而托爾金則盡可能地避開公眾生活和政治生活,對天主教及傳統(tǒng)文化懷有極大熱情。表面上看來二人并無任何相似性和可比性,但正如齊普斯所言“以童話的名義,一切皆有可能”③,他們都捍衛(wèi)幻想文學(xué),用童話故事表達自己的哲學(xué)觀念,并在其中描繪了一種指向未來的烏托邦圖景。
作為一個重視童話歷史政治學(xué)并對民間故事和童話故事作了詳細區(qū)分的學(xué)者,齊普斯對布洛赫和托爾金二人缺乏歷史維度的童話觀表達了不滿。布洛赫在自己的著述中多次論及民間故事和童話故事,齊普斯引出了其中一篇短篇《童話故事在時間中的逍遙之游》(The Fairy Tale Moveson its Own in Time)的全文,辨析布洛赫脫離歷史語境造成的對民間故事和童話故事的混淆,認為他有意忽視二者的歷史性理論而旨在建立關(guān)于童話的普遍美學(xué)理論,由此強調(diào)應(yīng)忽視布洛赫在這方面的含混模糊而去關(guān)注他所闡明的童話故事的烏托邦功能。托爾金的童話觀在《論童話故事》(On Fairy-Stories)中基本展現(xiàn),包括界定童話故事的概念、追溯童話故事的根源、探討童話故事的功能。他對想象(imagination)和幻想(fantasy)作了區(qū)分,認為幻想是一種介于想象與作為結(jié)果的替換性創(chuàng)造間的媒介的藝術(shù)形式。由此進入《霍比特人》的文本分析,可以看到托爾金創(chuàng)造的幻想文學(xué)作品中蘊藏的巨大的爆炸性力量。
對比布洛赫與托爾金的童話與烏托邦精神,首先在于“小人物及其不滿”。童話故事的主人公總是被壓迫者、最貧窮的人、年紀最小的孩子和對生活最心懷不滿的人,在現(xiàn)實中亦即中下層階級、年輕人和邊緣化的人群,童話故事的敘述都始于一個看似毫無希望的處境。正如托爾金創(chuàng)造的霍比特人比爾博·巴金斯,小人物的身上往往擁有巨大的潛能。他們在生活中受到壓抑,充滿了最易引發(fā)烏托邦沖動的不滿情緒。由于社會經(jīng)濟的過快發(fā)展,前資本主義社會那種落后緩慢的經(jīng)驗世界不復(fù)存在,社會引發(fā)的沖突矛盾帶來人們的失落、不適應(yīng)和不滿,這種存在與意識的割裂是一種“非共時性”的后果。人們在過快地隨同社會前行時也不斷回顧和期盼。童話故事作為民眾最重要的藝術(shù)表達形式,正是文學(xué)的疏離和陌生化過程,不但投射了敘述者和聽眾的希望,表達了他們的不滿,還能反過來重新喚醒人們的自主意識?;蛘哂酶鼮榧みM的批判觀點,正是這些社會底層的無產(chǎn)階級身上才能爆發(fā)出反抗和革命的最強力量。如馬爾庫塞所說:“他們生存在民主進程之外;他們的生活就是對結(jié)束無法容忍的生活條件和體制的最直接、最現(xiàn)實的要求。因此,即使他們的意識不是革命性的,他們的反對也是革命性的。他們的反對是從外部打擊現(xiàn)存制度因而沒有被該制度引向歧路;它是一種破壞游戲規(guī)則并在這樣做時揭露該游戲是受操縱的游戲的根本力量。當它們?yōu)榱藸幦∽罨镜墓駲?quán)聚集起來走上街頭的時候,沒有武器、沒有保護,他們知道他們面對著警犬、石頭和炸彈、監(jiān)獄、集中營甚至死亡。他們的力量是每一次為法律和秩序的受害者舉行政治示威的后盾?!雹?/p>
其次在于“另一個世界”的創(chuàng)造。根據(jù)托爾金的觀點,童話故事的價值取決于陌生化疏離的功能,它創(chuàng)造的奇境世界并非將讀者帶入虛幻不實的世界,而是一種真理的替代性創(chuàng)造,將我們轉(zhuǎn)換到另一個更好的、能讓我們充分洞悉和主宰自己的力量的世界,他發(fā)掘出了被掩埋和壓抑的未實現(xiàn)的夢想的非共時性因素。同樣在布洛赫那里,童話故事并非行動的替代而是行動的預(yù)示,于他而言,相對于理性用來為非理性目的服務(wù)的現(xiàn)實世界,童話故事的世界具有矯枉過正的功能,對烏托邦的期盼視野正是對平庸日常的批判,并且顛覆了對理性的濫用。童話故事中包含著“升華的時間”,即消解了正常的時序進展模式,而將幻想世界與現(xiàn)實世界的邊界融合起來。但在現(xiàn)實生活中,隨著官僚化體制和工業(yè)生產(chǎn)漸趨理性化,時間成為嚴格規(guī)范的重要衡量尺度。當童話故事的時間不再按照物理客觀的尺度而可以被創(chuàng)造或改變,蘊含著在現(xiàn)實時間的框架之外建立新秩序的觀念,反秩序和反資本主義立場便在故事中的超越的自由時間中展現(xiàn)。童話故事所包含的那些奇異的幻想,雖然是零散的敞開的,其中卻蘊含著對現(xiàn)實世界的寶貴啟示,這種想象的手段并非一種向永無島或是奇境的逃離,而是通過脫離令人挫敗的絕境引向解放的可能。所以童話故事建構(gòu)的批判性烏托邦世界并不旨在勾畫一個明確的未來世界的藍圖,而是一種澄清人類文化和社會意識形態(tài)中的謬誤、并讓社會注意力復(fù)歸到民眾上來的努力。
最后則是“宗教的世俗化”的問題。作為一個在商業(yè)出版取得巨大成功的流行幻想文學(xué)的創(chuàng)作者,托爾金的作品中幾無出現(xiàn)基督教教義問題,或是更多從世俗的意義上涉及童話故事隱含的基督教思想,這似乎是面對資本主義世界不斷變化的價值觀參照框架作出的一種妥協(xié)。他創(chuàng)造的神話國度旨在表明人類如何才能重新獲得宗教信仰以抵抗非人性化的力量。因此于他而言,童話的幻想不僅僅是一種藝術(shù),更是一種宗教,表達人類獲得救贖的一種世俗化的宗教觀。這個層面上,作為天主教主義者的托爾金跟作為馬克思主義者的布洛赫在思想上有了某種親近的聯(lián)系。當然托爾金與布洛赫的烏托邦還是有著本質(zhì)區(qū)別,但作為一個烏托邦的替代性創(chuàng)造者,他還是激進地表達了一種期盼性的假想和解放性的沖動。布洛赫也并未拋棄宗教,而是將宗教沖動、宗教中關(guān)于來世和天堂等承諾滲透入人類在人世間完成這些承諾的潛能。這種被世俗化的信念是對于一個沒有上帝的彌賽亞王國的信念,為馬克思主義注入了彌賽亞精神,對宗教進行關(guān)于人類為自身奮斗而努力的行動的改造,并指示只有這樣才能真正獲得解放和自由,真正的歷史才能出現(xiàn)。
齊普斯在卷首語中列了幾則很有象征意味的小童話,一個是關(guān)于一個小女孩在我們這個童話故事已經(jīng)消失了的時代堅持尋找童話的故事,一個是關(guān)于德高望重的老先生在世界大會上提出美好社會的構(gòu)想?yún)s慘遭政治家們恥笑的故事,一個是仙女教灰姑娘用“妙潔先生”牌清潔劑擦地板的廣告,等等。這些故事提出的問題是,在我們這個時代童話是否依然存在,童話母題的傳媒化和商業(yè)化是否消解了童話的解放性。面對這樣直指當下的疑問,齊普斯一反那些更為寬容和精密的研究模式,以一種激進的姿態(tài)展開對民間故事和童話故事的研究和論述,從歷史文化層面到社會政治層面,這種童話批判理論的研究始終是針對現(xiàn)實和當下的。
作為全書標題的“沖破魔法符咒”在全書中多次出現(xiàn),這里的魔法符咒不僅指童話故事中的魔法、巫術(shù)等超自然力量,更現(xiàn)實的意義是當代文化工業(yè)運用的傳媒娛樂手段對童話故事造成的神秘性誘惑。面對幻想故事的被工具化、嚴肅童話故事所帶有的解放的力量被淡化和消解的危險,重新認識和發(fā)現(xiàn)童話便很有必要,辨析民間故事和童話故事的區(qū)別,把握童話的政治性因素,認識童話的烏托邦沖動所帶有的解放潛能,并對當代文化工業(yè)和大眾傳媒的流行童話保持清醒的審視態(tài)度,沖破魔法符咒才有可能。
(作者單位:北京大學(xué)中文系)
①[德]瓦爾特·本雅明《啟迪:本雅明文選》[C],漢娜·阿倫特編,張旭東、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008年版,第234頁。
②④[美]赫伯特·馬爾庫塞《單向度的人》[M],劉繼譯,上海:上海譯文出版社,1989年版,第55頁,第230-231頁。
③Jack Zipes,Breaking the Magic Spell:RadicalTheories of Folk and Fairy Tales [M],(New York:Routledge,1990),P.129.