白璐
[摘 要]歐陽山的長篇小說《高干大》,在解放區(qū)問世以來,以它不朽的生命力經(jīng)受住了新民主主義革命和社會主義革命的長期考驗,并在改革開放的今天,又迸發(fā)出新的青春活力。然而對于這樣一部在思想上有深度,在藝術(shù)上有創(chuàng)新的優(yōu)秀作品,文藝批評界卻一直沒有給它以應(yīng)有的歷史地位和公正的評價?,F(xiàn)在,是到了應(yīng)該認真回顧與思索,還其應(yīng)有的歷史地位的時候了。本文對《高干大》一文的研究,將注重從回顧與思索角度對其進行分析和研究,以還原其應(yīng)有的歷史地位。
[關(guān)鍵詞]歷史地位;時代作用;突破與創(chuàng)新;典型形象
[中圖分類號]I206.6 [文獻標(biāo)識碼]A [文章編號]1672-2426(2016)06-0077-04
一、思索中新的發(fā)現(xiàn)
《高干大》是一部怎樣的小說呢?首先,它是抗日根據(jù)地第一部直接反映延安生活的長篇小說;其次,它是在毛澤東同志的《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表之后,第一部直接以延安地區(qū)的真人真事為題材,成功地塑造了延安的農(nóng)民英雄形象的長篇小說。被譽為“解放區(qū)文藝代表”作家的趙樹理及時地從他所選定的角度,給予了文章很有分量的評價,并且熱情洋溢地向解放區(qū)的廣大讀者推薦了它:“主觀主義,官僚主義在1944年至1945年,雖在解放區(qū)到處遭到反對,可是據(jù)我所見,還沒有任何一個作品能夠像本書揭發(fā)得那樣徹底?!?948年,華北地區(qū)還專門把它列入?yún)^(qū)級干部必讀的書目之中,用馮雪峰同志的話來說,就是“我們是可以負責(zé)地把它介紹給新解放區(qū)的工作干部和一般讀者的?!边@部小說,對于解放戰(zhàn)爭時期的農(nóng)村新經(jīng)濟建設(shè),合作社的發(fā)展方向等一系列現(xiàn)實問題,都作出了生動的藝術(shù)概括,引起了有關(guān)人士的重視,啟迪了人們對社會主義農(nóng)村經(jīng)濟建設(shè)與農(nóng)業(yè)改造的新的探索。這部小說曾先后被譯成俄、英、日、匈、捷等國文字,介紹到國外。一位名叫多田正子的日本女士,因為喜愛這部小說,不但親自翻譯了這部小說,并把它介紹給自己的同胞;而且鄭重其事地給自己的頭生子取名叫‘亮一。她在給歐陽山的一封信中,真誠地寫到:“我給老大取了‘亮一的名字,從你的小說《高干大》(高生亮)取的,我希望他成長為高生亮那樣的人?!币徊恐袊≌f,能在異國他鄉(xiāng)的讀者中產(chǎn)生如此重大的影響,這在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,也是不多見的。正因為這部小說的歷史影響和現(xiàn)實意義,在新中國成立前后版本就達到幾十種、印數(shù)達五十多萬冊,在粉碎“四人幫”后,又由北京人民文學(xué)出版社再版。然而事實的另一面卻讓我們驚異,這樣一部作品,卻從它誕生之日起,就歷盡坎坷,累遭非難、冷遇,甚至“凍結(jié)”,即便在解放后,在相當(dāng)數(shù)量的一批大專院校的教材中,對它的評價也不夠公允。當(dāng)然,也不乏有識之士,像唐弢先生主編的三卷本《中國現(xiàn)代文學(xué)史》,武漢大學(xué)劉綬松先生的《中國新文學(xué)史初稿》,中國人民大學(xué)編著的《中國現(xiàn)代文學(xué)講義》,中南七院校編著的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》,中央電大黃修己先生的《中國現(xiàn)代文學(xué)簡史》,遼寧大學(xué)編著的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》等教材,都對這部小說做出了較為中肯、公允、實事求是的評價。而在大學(xué)中文系的課程設(shè)置方面,除了中國人民大學(xué)、中南七院校、遼寧大學(xué)等少數(shù)院校把這部作品列為專節(jié)論述外,絕大多數(shù)院校都是在綜述該時期創(chuàng)作成就時,略談幾筆帶過而已。
疏漏嗎?非也!成見也?亦非也!因為我相信絕大多數(shù)的專家學(xué)者與作者本人并無芥蒂。因此對這樣一種顯而易見的偏頗恐怕只有兩個原因解釋得了:一是我們對五四以來的作家、作品研究不夠;二是令人不愿回首的二三十年代的幾次“爭論”所遺留下來的文藝界宗派主義思想仍在作祟,多年來它一直影響我國高校文科及學(xué)術(shù)界研究工作的正常進行,這也確是一種無可奈何的歷史憾事。但是令人欣慰的是,歷史經(jīng)歷了四十幾年風(fēng)風(fēng)雨雨的洗禮,真正優(yōu)秀的文學(xué)作品在社會實踐的檢驗中已經(jīng)開始得到公正的評價,正在逐步恢復(fù)它們應(yīng)有的歷史地位。我們的文學(xué)作品就是要奉獻給人民大眾以健康向上、高度文明的精神食糧!那些以畢生精力為人民創(chuàng)作,為新生活、新思想、新風(fēng)尚而謳歌,為改革開放,走出一條具有中國特色的社會主義道路而探索不息的作家理應(yīng)受到人民的愛戴,他們的作品理應(yīng)得到尊重!
二、發(fā)現(xiàn)中新的探討
《高干大》是歐陽山作品中最為成功的一部,在他的創(chuàng)作生涯中,具有重要意義。通過對其創(chuàng)作歷史的了解,可以讓我們更好地了解該書的世界觀和創(chuàng)作觀,并能夠?qū)ψ骷业乃囆g(shù)風(fēng)格進行有效認知。同時,這本書的內(nèi)容,也是我們了解解放區(qū)文藝生活的重要參考資料。從一開始的被“凍結(jié)”到最后的蜚聲國內(nèi)外文壇的戲劇性的命運,正說明事物的本質(zhì)能夠被人們認清是一種不容易的事情。對于這部小說,歐陽山曾萬分感慨地說:“我希望自己能夠成為一個忠于生活的誠實的人,就是說能夠成為一個具有正確地反映客觀實際的有頭腦的人。為了這一點,對于我的作品也好,對于我本人也好,都不能不付出一定的代價?!?/p>
1947年6月,歐陽山被調(diào)到晉冀魯豫邊區(qū)參加土改工作。這里新華書店的負責(zé)人看到了《高干大》的清樣之后十分高興。他請示了當(dāng)時晉冀魯豫邊區(qū)的宣傳部長廖承志、副部長張磬石和宣傳處處長王中青。大家一致認為這是一本好書,它敏銳地解釋了我黨在面臨全國解放的新形勢下,全黨工作重點將要轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟建設(shè)方面來所出現(xiàn)的新任務(wù)、新課題,熱情謳歌了黨對農(nóng)村經(jīng)濟建設(shè)的正確領(lǐng)導(dǎo)以及農(nóng)村合作社這一無產(chǎn)階級新生事物的無限生命力。宣傳部責(zé)成有關(guān)部門很快將書重新排版并在當(dāng)年年底印出,希望它能夠為當(dāng)時的土改運動發(fā)揮積極的作用??墒呛檬露嗄?,晉冀魯豫邊區(qū)的土改運動出現(xiàn)了一些偏頗,有人提出了單一的所謂“貧雇路線”,只號召貧雇農(nóng)起來坐天下,連中農(nóng)都被排斥在外。在這種氛圍之下,《高干大》被看成是鼓吹“富農(nóng)路線”,因此該書被一些好心人“凍結(jié)”起來。一直到1948年7月,糾偏以后的土改運動又重新納入了正規(guī),太岳新華書店和華北新華書店才分別發(fā)行了《高干大》一書,不久又把它列為華北地區(qū)區(qū)級以上干部的必讀書目。歷盡艱辛坎坷的《高干大》終于得以見到天日。至此在中國新文學(xué)史上,出現(xiàn)了第一部反映延安生活的長篇小說,填補了解放區(qū)文學(xué)的空白。endprint
三、探討中新的突破
《高干大》一經(jīng)問世,就顯示了它的不同凡響。它以嶄新的風(fēng)貌,迥然的特色,反映出中國左翼文藝自1928年開始提倡無產(chǎn)階級革命文學(xué)以來,革命現(xiàn)實主義創(chuàng)作新的發(fā)展與突破。這部小說無論從題材的挖掘,矛盾沖突的構(gòu)思,人物形象的塑造,還是文學(xué)語言的錘煉,都獨樹一幟,另辟蹊徑。這是中國新文學(xué)運動史上第一部直接反應(yīng)延安生活的長篇小說。《高干大》創(chuàng)作的時間之早,篇幅之長,大眾化語言改革之新,都標(biāo)志著作者已經(jīng)跨入了解放區(qū)優(yōu)秀作家行列。
這是第一部直接以延安地區(qū)的真人真事為題材,成功地塑造了延安地區(qū)土生土長的黨的優(yōu)秀農(nóng)村干部、農(nóng)民英雄形象的長篇小說。作品努力挖掘出在這塊土地上成長起來的農(nóng)民英雄、農(nóng)村干部、先進人物的典型形象。這不能不說是一種獨具慧眼的創(chuàng)造,一份知難而上的耕耘,一個高瞻遠矚的選擇。
這部小說是我國第一部也是當(dāng)時解放區(qū)僅有的一部直接反應(yīng)農(nóng)村合作社題材的長篇小說。作者站在時代的高度上,以一個政治家、哲學(xué)家的敏銳目光,預(yù)感到一場偉大的社會主義農(nóng)村革命的即將到來,而農(nóng)村的合作社組織是當(dāng)時改造舊農(nóng)村、教育廣大農(nóng)民的一種適當(dāng)?shù)南冗M的形式。作者把審視的關(guān)注點一下子集中到了奪取勝利后的經(jīng)濟建設(shè)問題上來,開始認真地探討起這個還僅僅屬于社會主義明天的新課題,并且熱情地用藝術(shù)的形式把它反映出來。
這部小說深刻地揭示了官僚主義、主觀主義、教條主義和封建迷信對革命事業(yè)的危害性,第一次把黨的建設(shè)問題同教育農(nóng)民的問題聯(lián)系起來看待,從而高瞻遠矚地指出了在思想戰(zhàn)線上的長期而又艱巨的歷史任務(wù)。這是《高干大》在思想內(nèi)容上的又一重大突破。
這部小說重點塑造了一個名叫高生亮的陜北農(nóng)民干部。無疑這是作者精心描寫、熱情謳歌的人物形象,是作者理想的化身。一般作者對自己筆下的理想人物都是竭盡美筆,使其更加接近至善至美,以贏得廣大讀者的喜愛。然而高生亮卻不是這樣的人物。他優(yōu)點很多,可是缺點毛病也不少;他“大半個是共產(chǎn)黨員,小半個還是農(nóng)民”;他反對官僚主義起初也并不是自覺主動地;他雖然不信神,但是卻很怕鬼;他沒有仗著衣服英俊的討人喜歡的面孔,卻因戰(zhàn)爭帶來的創(chuàng)傷反而顯得丑陋部分;他還是一個半文盲,頭腦中系統(tǒng)的馬列主義理論也并不多;不但走路的姿勢難看,而且一著急便口吃……就是這么一個其貌不揚、土生土長的陜北農(nóng)民,卻干出了一番有相貌、有文化、有水平的人們想也不敢想的事情來。他利用自己的聰明才智,將一個將要倒閉的農(nóng)村合作社辦成了一個人畜興旺、股金由零發(fā)展到了48萬4千元,并兼有醫(yī)藥合作社、紡織工廠、信用合作社、公鹽運輸隊的規(guī)模,從而減輕了邊區(qū)人民的經(jīng)濟負擔(dān),而且還有力地支援了前線。歐陽山自己曾指出:“高生亮這個人,我覺得很可愛,……這不是因為他沒有文化,他落后而可愛,而是因為這樣一個落后的沒有文化的人物,竟能夠干出這么多的先進的事情來,做得這么可愛而可愛?!边@番話恰好能夠畫龍點睛地指出塑造這一形象最難得、最生動、最感人、最成功之處,是我們認識高生亮的一把鑰匙。一個甚至在某些方面還遠遠不如一般人的人,卻做出了常人難以想象,不敢嘗試的偉績,這才能夠強烈地引起注意,打動人心,產(chǎn)生共鳴,給予讀者以心靈上的震撼和啟迪。
高生亮的的確確是一個極普通的陜北農(nóng)民。他的生活原型就是延安縣柳林子村南區(qū)合作社的社長劉建章,這部小說也就是根據(jù)劉建章的實際情況改編而成的。劉建章本人就是一個土生土長的農(nóng)民,而且也是一個文盲。但是他創(chuàng)辦的南區(qū)合作社卻在陜甘寧邊區(qū)赫赫有名,毛主席就曾經(jīng)指出過:“南區(qū)合作社的方向是全邊區(qū)合作社的方向?!边@就引起了我們深深的思索:難道在這個普通到極點的農(nóng)民身上真的有什么超人的東西嗎?小說《高干大》就真是從這一點上開掘下去,帶著人們普遍關(guān)心的問題,從高生亮的言談舉止中,從他的喜怒哀樂中,去努力發(fā)現(xiàn)那些為一般人所不易發(fā)現(xiàn),不曾具有過的新的特質(zhì)的東西:他的勇于創(chuàng)新的改革意識,他的毫不氣餒的開拓勇氣,他的嫉惡如仇的斗爭精神,他的任勞任怨的奉獻品格。這些新的特質(zhì)的東西使得這個普通的農(nóng)民干部的身上放射出了不同尋常的光澤,使他一躍成為在當(dāng)時歷史條件下,解放區(qū)農(nóng)村經(jīng)濟的改革家和新生活的開拓者。
四、突破中新的典型形象的塑造
高生亮是作者精心設(shè)計、全力歌頌的解放區(qū)新人的典型形象,是新型的農(nóng)民英雄形象。因為一般的農(nóng)民英雄形象都有傳奇的個人經(jīng)歷,對敵斗爭的英雄業(yè)績,超群脫俗的英雄品格及其令人難以忘懷的性格特征,讓讀者過目不忘,但是高干大卻全然不是這樣的人,他普通的不能再普通,而且因為形象丑陋,沒有文化,言談舉止毫無高大全的特色,儼然就是一個再普通不過的陜北農(nóng)村老漢形象,他完全解除人們對先進英雄人物“須仰視才見”的敬畏心理,縮短了偉人與凡人之間的生活距離,從而使讀者們自然地產(chǎn)生親切感和信任感。作者在四十多年前就能做到這一點,這確實是難能可貴的。
高生亮這一形象是作者用現(xiàn)實主義的手法塑造出來的。他最突出的性格特征“在于它是和任何對于群眾的損害勢不兩立”和寶貴的創(chuàng)造精神。那么這種性格又怎樣被塑造出來的呢?恩格斯曾經(jīng)指出:“據(jù)我看來,現(xiàn)實主義的意思是,除細節(jié)的真實外,還要真實地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型任務(wù)。”這就是說,典型環(huán)境對于任務(wù)典型性格的形成起著不可忽視的重要作用。因此要想塑造人物的典型性格,就必須首先了解影響、決定他思想性格的具體環(huán)境。在文學(xué)創(chuàng)作中,如果離開了一定的社會關(guān)系和一定的環(huán)境,不去揭示造成人物性格的社會根源和階級根源,人物的存在就失去了依據(jù),典型性格也就無從談起。同樣是中國老一輩的農(nóng)民,在帝國主義、封建主義壓迫下苦熬了一輩子的貧苦農(nóng)民的形象,可是在魯迅先生筆下的閏土,在茅盾先生筆下的老通寶,卻與高生亮的性格相去甚遠。他們也都曾經(jīng)那么勤勞、能干過,對未來充滿了紫色的夢??墒前敕饨ò胫趁竦嘏f中國黑暗的社會環(huán)境,使他們的希望成了肥皂泡,最后他們竟是默默無聞、萬念俱灰地死去,只把希望寄托于來世。可是高生亮呢?他卻干出了一份閏土、老通寶們做夢也不敢想的宏偉大業(yè)來。一個沒有見過大世面的山溝里的老漢,竟成了20世紀(jì)40年代的農(nóng)民改革家,也許論聰明,他比不上能捕鳥捕猹的閏土,論能干,他比不上會養(yǎng)蠶種稻的老通寶??墒撬畹奶囟ǖ牡湫铜h(huán)境:生活在黑暗的舊中國、舊社會轉(zhuǎn)變?yōu)楣饷鞯慕夥艆^(qū)人民當(dāng)家作主的新社會、新大地、新農(nóng)村,他本人又走過一段由舊式農(nóng)民成長為一名共產(chǎn)黨員、一個革命干部的不平凡的道路。這一切決定了他不再是土地的奴隸,而是土地真正的主人,集中地代表了當(dāng)時特定的歷史環(huán)境中的黨的農(nóng)村干部中先進的典型性格。作者寫出了一個高生亮,同時也就等于寫出了一個先進的階級群體,寫出了一種光明的進步的政治傾向,一股不可阻擋的歷史潮流。因此,高生亮的性格特征也就成為了一種特定時代的典型環(huán)境中的典型性格,從而體現(xiàn)著中國農(nóng)民革命運動一定歷史進程中的本質(zhì)特征和主體形象。endprint
五、奉獻與啟示
當(dāng)作家創(chuàng)作出一部作品時,我們說這是他對社會的一份奉獻,也就是說這是他對社會人生的一份答卷。當(dāng)然,作品所反映的內(nèi)容是不可能超越一定的民族歷史范疇的。但是,作品所能表達出來的恢弘的思想,精髓的哲理,卻往往能夠超越時空的限制,成為人類社會代代相傳的共同的財富。它們給人們的啟示,往往已經(jīng)遠遠地超過了作品本身的主題,不但總結(jié)了過去,反映著現(xiàn)在,而且還預(yù)示著未來?!陡吒纱蟆愤@部小說就使我產(chǎn)生了這樣的印象,面對著今天變換多姿、改革開放的時代大潮,它更讓我有很多感悟。
習(xí)近平在黨的十八屆五中全特別強調(diào),中國要以“人民對美好生活的向往”為奮斗目標(biāo)的發(fā)展,是“讓人民群眾有更多獲得感”的發(fā)展。這意味著,不僅把發(fā)展視為經(jīng)濟問題,更將之視為政治問題、社會問題,讓更多人共享發(fā)展的成果。如果我們的黨員干部,都能像高干大那樣為了人民的利益去奮不顧身地同一切錯誤傾向、錯誤行為做堅決的斗爭;像郭明義、雷鋒、孟泰、王進喜、焦裕祿那樣全心全意地為人民服務(wù),那么,那些愚昧、貧窮、落后的現(xiàn)象將不復(fù)存在。高干大作為現(xiàn)代文學(xué)史上的一個典型人物,作為中國革命的一種歷史現(xiàn)象,它時時刻刻在提醒著我們?nèi)h同志,永遠也不要忘記了黨的根本性質(zhì):“中國共產(chǎn)黨是中國工人階級的先鋒隊,是中國各族人民利益的忠實代表,是中國社會主義事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)核心”。它給我們的重要啟示是:社會主義事業(yè),離不開中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),而堅持黨的領(lǐng)導(dǎo),在很大程度上,要同形形色色的唯心主義思想作長期的斗爭。高干大又是一面歷史的鏡子,它讓每一個共產(chǎn)黨員、革命干部都時時想起自己應(yīng)負的歷史使命和社會責(zé)任,不斷激勵我們?nèi)閷崿F(xiàn)中國夢而肝膽相照!正因為如此,老作家歐陽山才會滿懷信心,堅定的指出,高干大“是一個真實的人,一個可敬可愛的人,一個從貧瘠的土壤生長起來的英雄人物。他的關(guān)心群眾,聯(lián)系群眾,處處為群眾打算的思想性格是永遠不會過時的,永遠不會成為歷史陳跡的!”
參考文獻:
[1]李長春.文化強國之路[M].北京:人民出版社,2013.
[2]白振有.論歐陽山《高干大》對延安方言的運用[J].延安大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2015,01:105-109.
[3]黃修己.解放區(qū)創(chuàng)作和文藝整風(fēng)運動[J].北京大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),1982,03:10-19.
[4]陳曉芬.徐儒宗譯注.論語·大學(xué)·中庸[M].北京:中華書局,2011.
[5]文藝?yán)碚撆c批評1996年總目錄[J].文藝?yán)碚撆c批評,1996,06:141-143、69.
[6]楊照著.創(chuàng)意與創(chuàng)價[M].沈陽:遼寧教育出版社,2011.
[7]吳新穎.儒學(xué)與中國傳統(tǒng)文化[M].北京:中央民族大學(xué),2012.
[8]陳來.孔夫子與現(xiàn)代世界[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011.
[9]秦放.在北極星下的指引下[N].南方日報,1962.05.20.
責(zé)任編輯 叢 琳endprint