呂紅霞
那時(shí)窮,沒項(xiàng)目,口袋窮,心也窮
大老李在村里很有“威”名。
那是1990年代末,大老李只有27歲,嫁到村里5年,長輩們還叫她杏兒。杏兒很能干,家里六畝地,她一個(gè)人種。秋收的時(shí)候用地排車往家拉玉米秸,堆得高高的,上坡的時(shí)候,臉漲得通紅,可是不叫累。
比起累,窮更可怕。
杏兒家住的是爺爺輩蓋的老房子,蘆葦頂,已經(jīng)漚得差不多了。一下雨,杏兒得以比別人快幾倍的速度往家跑,慌著回去給房頂蓋塑料布。
丈夫呢?當(dāng)然是出去打工了。地里能刨出幾兩食兒來?指著它蓋新房簡直是天方夜譚。丈夫去的地方究竟有多遠(yuǎn),杏兒說不上來,只知道在天津。杏兒沒有去過,除了鎮(zhèn)集和縣城,她哪兒都沒有去過。撇不下地,也舍不下孩子。公婆早早去了,沒人給看。
有一年,過了正月十六,丈夫還沒走,杏兒急了。從初六她就開始叨咕,到現(xiàn)在丈夫還不走,得耽誤多少工。趁丈夫出去串門的空兒,杏兒把他的衣服收拾收拾,裝進(jìn)蛇皮袋,放在大門口,鎖門走人。丈夫回來進(jìn)不去門,扛起行李就走了,頭也沒回。
這事兒不大會兒工夫就在村里傳遍了,自此她得了個(gè)外號“大老李”。丈夫走的時(shí)候沒看見,村里人也不知道,那天杏兒就躲在村口的大樹后,目送丈夫離開,滿臉都是淚。
都是被窮逼的。
大老李生孩子的時(shí)候,丈夫也沒回來。她不讓,說來回得花不少路費(fèi),還得耽工。家里用不著他洗子,年底帶回錢來就行。
大老李家有棵桃樹,她伺候得好,年年大豐收。她踩著凳子摘了果子到集上去賣,換油鹽醬醋。至于果子是什么味兒,她是通過被鳥啄過掉在地上的“傷果”才知道的。后來有人說家有桃樹是“淘氣”,過不好。大老李聽說后,當(dāng)天就把樹砍了。
后來孩子大了些,上寄宿制學(xué)校,每周回家一趟。大老李本想也出去打工,可是想到孩子回到家,喊娘沒人答應(yīng),實(shí)在狠不下心來,于是就留下來繼續(xù)伺候那六畝地。
兩口子如此拼了幾年,房子倒是蓋起來了,離富裕卻還差了老大一截兒。
2012年,安丘有勞動(dòng)力46萬人,轉(zhuǎn)移輸出30萬人。大老李沒聽說過什么“勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移”,反正村里、鄰村,家家戶戶都這樣,能出去打工的都出去打工了,村里多的是老人和孩子。沒見誰家過不下去。當(dāng)然,甘苦只有自己知道。
和大老李不一樣,早年金花一直在外打工。和丈夫所在的廠子只隔一條街,可是十天半個(gè)月也見不上一次面。
“現(xiàn)在不都說留守婦女嗎?我那時(shí)算是流浪的留守婦女?!比缃裉崞鹉嵌谓?jīng)歷,金花還覺得酸澀。最苦的是想孩子。孩子在老家由婆婆照看,金花隨身帶著孩子的一張照片,每天晚上拿出來看。
春節(jié)回家,見到孩子,咦,和照片上不一樣啦——孩子不知不覺間就長大了!忙掏出買的香蕉遞給孩子,孩子往奶奶身后躲,認(rèn)生。那一刻,金花的心狠狠地疼。
前幾年微信還沒有這么火,沒有那么多心靈雞湯滿天飛,也沒有那么多科學(xué)常識可以學(xué)。金花不知道留守兒童會冷會缺愛,會產(chǎn)生這樣那樣的問題。她只是本能地覺著,再不陪陪孩子,孩子就長大了,就再也沒有機(jī)會了,她以后想不起孩子何時(shí)學(xué)會穿衣、何時(shí)學(xué)會自己吃飯、何時(shí)學(xué)會寫字,她什么都不知道。她和他是陌生的。她這個(gè)當(dāng)媽的,一窮二白。
這樣的直覺讓她恐慌,于是,春節(jié)后她留了下來,在汶上老家。
創(chuàng)業(yè)初嘗試,生活新出路
起初有點(diǎn)糾結(jié),看著大伙兒陸陸續(xù)續(xù)地遠(yuǎn)行,抱著孩子站在大門口的金花很眼饞,“人家都掙錢去了,咱不掙”,心里有愧。
后來又覺著閑得難受,一天一天地沒“正事”,一天一天地不見錢,簡直就是混日子。最讓她難受的是,“買卷衛(wèi)生紙都得問丈夫要錢!”
這么想當(dāng)然不對,丈夫掙的錢本也是她的??山鸹▊€(gè)性獨(dú)立,就是拗不過這個(gè)勁兒。她自高中畢業(yè)就沒花過別人的錢,包括爹娘的。此前丈夫掙的錢一直交給她,她都存著,沒花過。
她決定找點(diǎn)事兒干,既不影響看孩子,也不耽誤掙錢。她開始賣涼皮,騎著電動(dòng)三輪趕集,有時(shí)也到學(xué)校門口,或者走街串巷。起初吆喝不出來,全靠時(shí)間積累人氣。后來又增加了炸雞柳,收入慢慢穩(wěn)定下來。累是累的,可是經(jīng)常能給孩子買點(diǎn)小禮物,每天陪孩子入睡,看見花色好的衣服也能給婆婆買一身,很有成就感,心是歡喜的。
大老李也發(fā)現(xiàn)了新“商機(jī)”——手工編制炊帚、笤帚和蓋簾。她手巧,編得結(jié)實(shí)耐用又好看,拿到集上賣,很受歡迎。雖說掙不了多少,但都是活錢兒,閑散時(shí)間也用起來了,心里敞亮。
創(chuàng)業(yè)這詞兒有點(diǎn)高大上,金花和大老李不敢“高攀”,覺得自己就是“干點(diǎn)小買賣”,也沒想過成大事??蓪?shí)際上,這不就是創(chuàng)業(yè)初體驗(yàn)么?
金花和大老李是居家創(chuàng)業(yè)的典型案例,卻不是常態(tài)。比如,金花的表姐回鄉(xiāng)了,卻不知道干些啥。
她是被迫回來的。表姐兩口子常年在外打工,去年堂叔去世了,表姐本來準(zhǔn)備回來奔喪,可是廠里來了批急活兒,日日加班。想請假,當(dāng)季的工資就泡湯了。因?yàn)闆]能及時(shí)趕回來,表姐兩口子被族人、鄰居冠以“沒點(diǎn)人味兒”。表姐心里委屈,卻沒法辯駁,只能決定,以后留在家里不出去了。一來公婆年紀(jì)漸大,二來親戚里道、人情往來的事也不少,都趕不上的話,那名聲可就臭遠(yuǎn)了。
留在家里的表姐想過跟金花學(xué)做涼皮,可是兩個(gè)村離得太近,都在一個(gè)鎮(zhèn)上,這不是和表妹搶生意么?想想也就算了。這些年,她一直在服裝廠打工,手藝不錯(cuò),就想趕集支攤接點(diǎn)加工活兒。這年頭都買成衣了,便宜,還洋氣,哪有多少加工的?生意很不好做。
金花到處打聽著,想就近給表姐找個(gè)活兒。
如今發(fā)展“大姐工坊”,一年穩(wěn)拿20萬
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)得很偶然,鎮(zhèn)上突然有了個(gè)“大姐工坊”,做服裝加工的,說是婦聯(lián)開的。
這不正對路子么?金花把這好消息告訴表姐,表姐趕緊去了。去了才知道,這是山東省婦聯(lián)實(shí)施“巾幗脫貧行動(dòng)”,和省服裝行業(yè)協(xié)會聯(lián)合,依托大型服飾企業(yè)設(shè)立的服裝加工點(diǎn)。像這樣的加工點(diǎn),全縣設(shè)立了100多個(gè),能吸納1000多人家門口就業(yè)。
憑借過硬的技術(shù),表姐很快成為骨干,并在婦聯(lián)的組織下,為新入行的姐妹教授技術(shù)、搞培訓(xùn),不僅有了自己的事業(yè),收入有保證,還成了大師傅。
金花也成了受益人。周邊忽然多了許多“小工廠”,人氣旺了,她的生意也好起來。婦女姐妹們上班了,手頭活泛了,舍得買好吃的了。金花籌劃著,在鎮(zhèn)上開個(gè)炸雞漢堡店,連鎖的那種。一個(gè)人肯定忙不過來,把老公叫回來,兩口子一起干,也算有了自己的事業(yè)。
大老李在她45歲的年齡迎來了人生的春天。她的炊帚生意做大了。安丘成立了個(gè)紅高粱蓋墊專業(yè)合作社,她是社員之一。她把老院子改造后,發(fā)展成了加工基地,招工人進(jìn)行蓋簾、笤帚、炊帚、筐籃加工。工人都是村里的婦女姊妹、大叔大嬸。她不用再騎著三輪這個(gè)鎮(zhèn)那個(gè)鎮(zhèn)地趕集,產(chǎn)品不愁賣,合作社統(tǒng)一收購,向全國銷售。你問有多掙錢?僅工人,手快的一天就能掙100~160元。
大老李的丈夫終于回來了,干高粱桿回收生意,為自家和周邊的加工基地供應(yīng)原材料,還為合作社回收運(yùn)輸加工好的成品。結(jié)婚23年后,這對夫妻終于在一起了,終于能朝朝暮暮。今年,他們的大女兒考上了大學(xué),是父母開著自家的面包車送她入校的。
大老李還參加了婦聯(lián)組織的電商培訓(xùn),得知濱州、菏澤有很多淘寶村,家家戶戶玩電商,很興奮,準(zhǔn)備試水。
知道么?在濱州博興縣錦秋街道的灣頭村,1700多戶村民中有800多戶在淘寶上銷售草柳編工藝品。其余戶在干嘛?在干實(shí)業(yè)——加工產(chǎn)品。這個(gè)村的發(fā)展,同時(shí)帶動(dòng)了周邊安柴村、孟橋村、南陳家村、院莊村等村莊的快速發(fā)展致富。像這樣的抱團(tuán)發(fā)展項(xiàng)目,山東省有10萬多個(gè),帶動(dòng)近百萬農(nóng)民居家創(chuàng)業(yè)就業(yè),一大批經(jīng)濟(jì)薄弱村實(shí)現(xiàn)了整體脫貧,和諧發(fā)展。
菏澤曹縣位居全國十大淘寶村集群第二位,電商從業(yè)人員有3.4萬人,僅大型電商個(gè)體加工戶就有960余家,帶動(dòng)10萬余人家門口就業(yè)。其中大集鎮(zhèn)2015年電子商務(wù)產(chǎn)值突破12億元。商戶秋影,網(wǎng)上經(jīng)營演出服,一年20萬元穩(wěn)拿手中。以前,這可是想都不敢想的事兒。
誰說錢只能到外面去掙?誰說農(nóng)村發(fā)展機(jī)會少?那是因?yàn)槲覀兲蛲饷娴氖澜?,忽略了家鄉(xiāng)的好。只有留在土地上,留在家里,就地發(fā)揮聰明才智,闔家團(tuán)圓才不是空話,農(nóng)村的未來才有希望。
居家創(chuàng)業(yè)東風(fēng)起,咱們一起在家創(chuàng)業(yè)吧
秋影電商創(chuàng)業(yè)還有段小故事。
她生于南方一個(gè)縣城,清清秀秀的,一看就差把子力氣。結(jié)婚的時(shí)候沒要求車沒要求房,就要求買臺電腦聯(lián)上網(wǎng)。公公聽了沒吭氣,婆婆臉一下子拉老長。這個(gè)外來的媳婦不會干莊稼活兒不說,還不會過日子。城里上班的才用的家什兒,咱莊稼人買它干啥,還得吃電喝網(wǎng)花錢養(yǎng)著它!
盡管長輩不高興,小兩口還是拿定主意買了。秋影的老公在縣城修摩托,白天婆婆不時(shí)來瞧瞧她對著電腦搗鼓啥。老人家從電視上看過網(wǎng)癮、網(wǎng)戀這回事兒,心里不踏實(shí)。直到秋影從網(wǎng)上賣出去一雙婆婆做的虎頭鞋。一雙鞋賣了100多啊,婆婆驚得半天沒說話。她做了大半輩子的手工鞋、手工褲襖,這可是頭一回見錢。
這家什兒能做買賣,婆婆服了,放心了,也動(dòng)心了。后來,秋影帶著婆婆參加巾幗創(chuàng)業(yè)電商培訓(xùn)班,老人家從不會打字,到現(xiàn)在已經(jīng)能幫她接單啦,成了同齡姊妹中的“厲害人”。
秋影現(xiàn)在一年能賺20萬,還得益于婦聯(lián)組織的扶持。2014年和2015年,秋影兩次通過當(dāng)?shù)貗D聯(lián)申請貼息貸款,發(fā)展加工基地,擴(kuò)大經(jīng)營規(guī)模,現(xiàn)在是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾碾娚獭?/p>
像秋影這樣得益于山東省婦聯(lián)“巾幗脫貧行動(dòng)”而脫貧致富的居家創(chuàng)業(yè)女性,不止千萬。截至今年6月底,全省各級婦聯(lián)發(fā)展特色種養(yǎng)、手工加工、鄉(xiāng)村旅游、電子商務(wù)等居家創(chuàng)業(yè)就業(yè)項(xiàng)目4200多個(gè),省婦聯(lián)還編印了《婦女居家創(chuàng)業(yè)就業(yè)項(xiàng)目手冊》,不少市縣婦聯(lián)建立了網(wǎng)上項(xiàng)目庫,進(jìn)行推介,4300多名貧困婦女實(shí)現(xiàn)居家創(chuàng)業(yè)就業(yè)。在全省發(fā)展“大姐工坊”“巾幗鄉(xiāng)村車間”。全省各級婦聯(lián)廣泛開展居家創(chuàng)業(yè)就業(yè)技能培訓(xùn),至今已舉辦3300多場,30余萬名婦女參加培訓(xùn)。發(fā)放巾幗創(chuàng)業(yè)貼息資金,開展巾幗創(chuàng)業(yè)貸和小額擔(dān)保貸款,對婦字號企業(yè)提供金融支持,僅今年上半年就惠及3484人。
山東省政府也加大了對農(nóng)民工返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的支持力度,凡首次創(chuàng)辦小微企業(yè),領(lǐng)取營業(yè)執(zhí)照并正常經(jīng)營1年以上的,給予不低于1萬元的一次性創(chuàng)業(yè)補(bǔ)貼;對吸納就業(yè)人員并與其簽訂1年以上期限勞動(dòng)合同的,給予每個(gè)崗位2000元的一次性創(chuàng)業(yè)崗位開發(fā)補(bǔ)貼。
返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、居家創(chuàng)業(yè)東風(fēng)正好,留下來,咱們一起在家創(chuàng)業(yè)吧。